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Préface 


Lorsque nous retracions les souvenirs de nos pérégrinations dans la 
Tartarie et le Thibet, nous fûmes contraint d’interrompre notre récit 
aux frontières de l’empire chinois. Cependant nous manifestions, dans 
un post-scriptum, la volonté de compléter un jour le travail que les 
circonstances nous forçaient de laisser inachevé. Nous disions, en effet, 
« qu’il nous resterait encore à parler de nos relations avec les tribunaux 
et les mandarins chinois, à jeter un coup d’œil sur les provinces que 
nous avions parcourues, et à les comparer avec celles que nous avions 
eu occasion de visiter durant nos voyages antérieurs dans le Céleste 
Empire. Cette lacune, ajoutions-nous, nous essaierons de la remplir 
durant les heures de délassement que nous pourrons trouver au milieu 
des travaux du saint ministère. » 


L'occasion nous a semblé des plus favorables pour accomplir ce 
dessein, et, à défaut d’autre mérite, nos observations sur les Chinois 
auront, au moins, un caractère d’actualité, puisque nous les livrons au 
public au moment où la situation politique de ce grand peuple excite 
l’attention et l’intérêt de tous les esprits. 


Voilà, en effet, que cet empire immense, qui, depuis tant d’années, 
semblait se complaire dans une profonde indifférence politique, et que 
les manifestations belliqueuses de l’Angleterre avaient à peine ému, 
voilà que ce colosse a été brusquement ébranlé sur ses vieilles bases 
par une de ces commotions terribles qui passent rarement sans altérer 
les formes anciennes, et qui laissent après elles quelquefois des 
institutions meilleures, toujours des cadavres et des ruines. 


Si les causes premières de l’insurrection chinoise sont à peu près 
complètement ignorées en Europe, on connaît, du moins généralement, 
ses causes occasionnelles. C’est d’abord un trait isolé de brigandage ; 
puis la réunion de quelques scélérats cherchant à résister à la 
répression des mandarins. On voit bientôt surgir une petite armée, 
recrutée dans la lie des populations, et qui peut donner de sérieuses 
inquiétudes au vice-roi de la province de Kouang-si.. Enfin le vulgaire 
capitaine de voleurs, devenu hier chef de bande, se proclame 
généralissime, fait intervenir la politique et la religion dans sa révolte, 
appelle à lui les sociétés secrètes qui pullulent dans l’empire, se déclare 
le restaurateur de la nationalité chinoise contre l’usurpation de la race 
tartare-mandchoue, prend le titre d’empereur, sous le nom fastueux de 
Tien-te, « Vertu céleste », se dit frère cadet de Jésus-Christ... et c’est 
ainsi qu’un empire de trois cents millions d'hommes est mis à deux 


doigts de sa perte, et menacé d’une dissolution prochaine. 


On s’étonnera peut-être qu’une petite rébellion de bandits ait pu 
grandir ainsi peu à peu au point de devenir formidable, et de revêtir 
un caractère en quelque sorte national; mais, pour qui connaît la 
Chine et son histoire, il n’y a là rien de bien surprenant. Ce pays a 
toujours été la terre classique des révolutions, et ses annales ne sont 
que le récit d’une longue suite de commotions populaires et de 
bouleversements politiques. Dans une période de temps donnée, depuis 
l’an 420, date de l’entrée des Francs dans les Gaules, jusqu’en 1644, où 
Louis XIV monta sur le trône de France, et où les Tartares 
s’établissaient à Pékin, dans cette période de douze cent vingt-quatre 
ans, la Chine a eu quinze changements de dynastie, et tous 
accompagnés d’effroyables guerres civiles. 


Depuis l’envahissement de la Chine, en 1644, par la race tartare- 
mandchoue, la nation paraissait, il est vrai, tout à fait indifférente à la 
situation politique du pays. L'amour du lucre et des jouissances 
matérielles semblait l’absorber exclusivement. Il y avait cependant, au 
milieu de ce peuple sceptique et cupide, un germe puissant et vivace, 
que le gouvernement tartare ne put jamais extirper. L'empire était 
couvert de sociétés secrètes dont les affiliés voyaient avec impatience 
la domination mandchoue et nourrissaient l’idée d’un renversement de 
dynastie pour arriver à un gouvernement national. Ces innombrables 
conspirateurs étaient tous des hommes prêts pour la lutte, déterminés à 
appuyer toute révolte, de quelque part qu’en vînt le signal, qu’elle fût 
l’œuvre d’un vice-roi mécontent ou d’un voleur de grand chemin. D’un 
autre côté, les agents du gouvernement ne contribuaient pas peu, par 
leur conduite envers le peuple, à provoquer le déchaînement de la 
tempête. Leurs exactions inouïes avaient comblé la mesure, et un grand 
nombre de Chinois, poussés les uns par l’indignation, les autres par la 
misère et le désespoir, sont allés grossir les bataillons insurgés, croyant 
trouver là une chance d’amélioration, certains qu’ils étaient de ne 
pouvoir être pressurés davantage sous un nouveau gouvernement, 
quelque mauvais qu’il fût d’ailleurs. 


Il ne serait pas impossible qu’une autre cause, peu apparente il est 
vrai, mais pleine d'énergie, eût eu aussi quelque influence sur 
l'explosion de l'insurrection chinoise: nous voulons parler de 
l'infiltration latente des idées européennes, vulgarisées dans les ports 
libres et sur la côte par le commerce des nations occidentales, et 
apportées au cœur même de l’empire et dans les provinces les plus 
reculées par les missionnaires. La foule, sans doute, se soucie fort peu 
de ce que peuvent faire ou penser les Européens, dont elle soupçonne à 
peine l'existence; cependant les gens instruits, les lettrés se 
préoccupent beaucoup depuis quelque temps des peuples étrangers et 


cultivent avec succès la géographie. Souvent, dans nos voyages, nous 
avons eu occasion de rencontrer des mandarins qui avaient sur les 
choses de l’Europe des notions assez exactes. Ce sont ces savants qui 
donnent le ton à l'opinion et fixent le cours des idées, de sorte que le 
vulgaire peut parfaitement suivre l’impulsion d’une idée européenne 
sans savoir même ce que c’est que l’Europe. 


Un des aspects les plus remarquables de l'insurrection, c’est le 
caractère religieux que ses chefs ont voulu lui imprimer presque dès 
l’origine. Il n’est personne qui n’ait été frappé des doctrines nouvelles 
dont sont remplis les proclamations et les manifestes du prétendant et 
de ses généraux. L’unité de Dieu a été formulée nettement ; et puis, 
autour de ce dogme fondamental, sont venues se grouper une foule de 
notions empruntées de l’Ancien et du Nouveau Testament. On a 
déclaré la guerre presque en même temps et à l’idolâtrie et à la 
dynastie tartare; car, après avoir battu les troupes impériales et 
renversé l'autorité des mandarins, les insurgés ne manquaient jamais 
de détruire les pagodes et de massacrer les bonzes. 


Dès que ces faits sont parvenus à la connaissance de l’Europe, on 
s’est hâté d'annoncer de toutes parts que la nation chinoise allait enfin 
se décider à embrasser le christianisme, et la Société biblique a cru 
devoir revendiquer aussitôt le mérite et la gloire de cette merveilleuse 
conversion. D’abord nous ne croyons nullement au prétendu 
christianisme des insurgés ; les sentiments religieux et mystiques qu’on 
trouve dans leurs manifestes ne nous ont jamais inspiré une grande 
confiance. En second lieu, il n’est nullement nécessaire d’avoir recours 
à la propagande protestante pour se rendre compte des idées plus ou 
moins chrétiennes qu’on a remarquées dans les proclamations des 
révolutionnaires chinois. Il existe dans toutes les provinces un nombre 
très considérable de musulmans avec leur Koran et leurs mosquées. Il 
est présumable que ces musulmans, qui déjà plusieurs fois ont tenté de 
renverser la dynastie tartare, et se sont toujours distingués par une 
violente opposition au gouvernement, se seront jetés avec ardeur dans 
les rangs de l'insurrection. Plusieurs d’entre eux ont dû devenir 
généraux et s’immiscer dans les conseils de Tien-te ; dès lors il n’est pas 
surprenant de trouver dans les proclamations des insurgés le dogme de 
l’unité de Dieu, avec des idées bibliques bizarrement formulées. Depuis 
bien longtemps, d’ailleurs, les Chinois ont à leur portée une collection 
précieuse de livres de doctrine chrétienne, composés par les anciens 
missionnaires et qui, même au point de vue purement littéraire, sont 
très estimés dans l'empire. Ces livres sont répandus en grand nombre 
dans toutes les provinces, et il est naturel de penser que les novateurs 
chinois auront pu puiser à ces sources plus facilement que dans les 
bibles prudemment déposées par les méthodistes sur les rivages de la 
mer. 


Les croyances nouvelles proclamées par le gouvernement 
insurrectionnel, bien qu’elles soient encore vagues et mal définies, sont 
toutefois, il faut le reconnaître, un progrès réel, un pas immense fait 
dans la voie qui conduit à la vérité. Cette initiation de la Chine à des 
idées si opposées au scepticisme des masses et à leurs grossières 
tendances, est peut-être un symptôme de la marche mystérieuse des 
peuples vers cette grande unité dont parle le comte de Maistre, et que, 
suivant l’expression qu’il emprunte aux livres sacrés, nous devons 
« saluer de loin » ; maïs, pour le moment, il nous paraît difficile de voir 
dans le chef de l’insurrection autre chose qu’une sorte de Mahomet 
chinois, cherchant à fonder sa puissance par le fer et par le feu, et 
criant à ses fanatiques partisans : Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu, et 
Tien-te est le frère cadet de Jésus-Christ. 


Maintenant, qu’adviendra-t-il de l'insurrection chinoise ? Les 
novateurs parviendront-ils à leurs fins, c’est-à-dire à constituer une 
nouvelle dynastie et un nouveau culte en harmonie avec leurs récentes 
croyances ; ou bien le Fils du Ciel aura-t-il assez de puissance pour 
raffermir son trône ébranlé ? Les derniers événements sont encore trop 
peu connus et ne nous paraissent pas, d’ailleurs, assez décisifs pour que 
nous puissions d’ores et déjà rechercher quelle sera l’issue probable de 
la lutte. 


Malgré cette impossibilité d’anticiper sur l’avenir, des journalistes 
d'Europe ont émis l’opinion que, la dynastie tartare une fois renversée, 
le système chinois serait reconstitué, et que la nation rentrerait ainsi 
dans ses voies traditionnelles. Il nous semble que c’est là une erreur ; 
ce qu’on appelle système chinois n’existe pas, à proprement parler ; car 
cette expression, dans le sens où nous venons de l’employer, ne peut 
être comprise que comme étant en opposition avec celle de système 
tartare. Or, il n’y a pas, il n’y a jamais eu de système tartare. La race 
mandchoue a pu, il est vrai, imposer son joug à la Chine ; mais son 
influence a été nulle sur l’esprit chinois. C’est tout au plus s’il lui a été 
possible d’introduire quelques légères modifications dans le costume 
national et de forcer le peuple conquis à se raser la tête et à porter la 
queue ; voilà tout le système tartare. Après la conquête comme avant, 
la nation chinoise a toujours été régie par les mêmes institutions ; elle 
est toujours demeurée fidèle aux traditions de ses ancêtres; bien 
mieux, elle a, en quelque sorte, absorbé en elle-même la race tartare, 
elle lui a imposé sa civilisation et ses mœurs ; elle a même réussi à 
éteindre presque la langue mandchoue et à la remplacer par la sienne. 
Enfin elle a su annuler son action dans l’empire en accaparant la 
plupart des fonctions qui servent plus particulièrement 
d’intermédiaires entre le gouvernant et les gouvernés. Presque tous les 
emplois, en effet, si nous en exceptons les charges militaires et les 
hautes dignités de l’État, sont devenus l’apanage à peu près exclusif des 


Chinois, qui possédaient plus généralement que les Tartares les 
connaissances spéciales nécessaires pour les remplir. Quant aux 
Tartares, isolés et perdus au milieu de l’immensité de l’empire, ils ont 
toujours conservé le privilège de veiller à la sûreté des frontières, 
d’occuper les places fortes et de monter la garde à la porte du palais 
impérial. 

Il n’est pas du tout surprenant que le système chinois ait résisté à 
l’invasion mandchoue, et n’ait pas été le moins du monde altéré par 
l’avènement d’une dynastie étrangère. Il en est bien autrement en 
Chine qu’en Europe. Les bouleversements politiques et les révolutions 
sans nombre dont ce pays a été le théâtre n’ont rien détruit, et la 
raison en est simple. Un des traits distinctifs du caractère chinois, c’est 
une vénération profonde et un respect en quelque sorte religieux pour 
les choses anciennes et les vieilles institutions. Après chaque 
révolution, ce peuple extraordinaire s’est appliqué à refaire le passé et 
à recueillir les traditions antiques, afin de ne pas s’écarter des rites 
établis par les ancêtres. Voilà pourquoi le système chinois est toujours 
resté ce qu’il était; voilà aussi un des motifs qui permettent 
d'expliquer comment ce peuple, arrivé si vite à un degré remarquable 
de civilisation, est demeuré stationnaire et n’a pas fait de progrès 
depuis des siècles. 


Peut-on cependant espérer que la nouvelle insurrection apportera 
quelque modification au système chinois ? Il est tout au moins permis 
d'en douter. Il est même probable que les dispositions peu 
sympathiques de la Chine à l’égard des peuples de l'Occident resteront 
ce qu’elles ont toujours été. La Chine est loin d’être ouverte, et, quoi 
qu’on en ait dit, nous pensons que nos missions n’ont rien de bon à 
espérer. Il ne faut pas l'oublier, en effet, le christianisme n’est 
nullement engagé dans la crise qui travaille cet empire ; les chrétiens, 
trop prudents et trop sages pour arborer un drapeau politique, trop peu 
nombreux, d’ailleurs, pour exercer une influence sensible sur les 
affaires du pays, sont restés neutres. À ce titre, ils sont devenus 
également suspects aux deux partis, et nous craignons bien qu’un jour 
le vainqueur, quel qu’il soit, ne les punisse de la résistance du vaincu. 
Si le gouvernement tartare triomphe de l'insurrection qui, déjà plus 
d’une fois, a arboré la croix sur ses étendards, il sévira sans pitié contre 
les chrétiens, et cette longue lutte n’aura servi qu’à redoubler ses 
soupçons et sa colère ; si, au contraire, Tien-te l’emporte et parvient à 
chasser les anciens conquérants de la Chine, comme il a la prétention 
de fonder non seulement une dynastie, mais encore un nouveau culte, 
il brisera, dans l’enivrement de la victoire, tous les obstacles qui 
s’opposeront à ses projets. Ainsi, la fin de la guerre civile sera peut-être 
le signal d’une grande persécution. Ces terribles épreuves ne doivent 
pas, sans doute, nous faire désespérer de l’avenir du christianisme en 


Chine ; nous savons que Dieu mène les nations à son gré, qu’il sait, 
quand il lui plaît, tirer le bien du mal, et que souvent, lorsque les 
hommes pensent que tout est perdu, c’est alors que tout est sauvé. 


En effet, malgré le culte voué par les Chinois à tout ce qui touche à 
leurs vieilles institutions, si les circonstances forçaient, plus tard, 
l’élément européen à sortir de sa neutralité et à s’immiscer un jour 
dans les affaires du Céleste Empire, cette intervention serait 
probablement la source de changements notables et conduiraïit peu à 
peu la Chine à une transformation complète. Peut-être même, et en 
écartant l’hypothèse d’une intervention, les idées nouvelles apportées 
par les révolutionnaires chinois deviendront-elles assez vivaces pour 
exercer sur les destinées de l’empire une influence considérable. Alors 
la Chine régénérée prendrait une physionomie nouvelle, et qui sait si 
elle ne finirait pas par se mettre au niveau des grandes nations de 
l'Occident ? 


Ces prévisions, tout incertaines qu’elles sont, nous ont encouragé 
dans notre travail. Au moment, en effet, où la dynastie tartare- 
mandchoue menace de sombrer, alors que la Chine paraît être à la 
veille d’une transformation politique et sociale, nous avons pensé qu’il 
ne serait pas inutile de dire tout ce que nous savons sur ce grand 
empire. S’il doit complètement changer de face, au moins aurons-nous 
peut-être contribué à conserver une empreinte de son passé et à sauver 
de l’oubli ses vieux rites qui l’ont rendu, même de nos jours, 
incompréhensible à l’Europe. Pendant que l’insurrection travaillait à 
démolir, nous cherchions à construire ; et, si nous sommes parvenu à 
donner une idée exacte de la société chinoise, telle qu’elle s’est 
montrée à nous pendant nos longs voyages, notre but sera atteint et 
nous n’aurons plus qu’à dire comme les anciens auteurs : Soli Deo honos 
et gloria. 


Dans nos Souvenirs d’un voyage, nous avons déjà raconté nos courses 
à travers les déserts de la Tartarie, les incidents de notre séjour au 
Thibet, séjour abrégé par le mauvais vouloir de la politique chinoise, et 
enfin notre retour en Chine, sous la conduite d’une escorte de 
mandarins. Nous allons maintenant reprendre notre récit où nous 
l'avons laissé, c’est-à-dire au moment où, venant de franchir les 
frontières de la Chine, nous étions dirigés par nos conducteurs vers la 
capitale du Sse-tchouen, pour y être mis en jugement. 


Cette seconde partie de nos voyages roulera exclusivement sur la 
Chine, et nous essayerons de détruire, autant que possible, les idées 
erronées et absurdes qui ont couru de tout temps sur le peuple chinois. 
Les efforts que de savants orientalistes, et principalement M. Abel 
Rémusat, ont tentés pour rectifier l’opinion des Européens à l’égard des 
Chinois, ne paraissent pas avoir eu tout le succès qu’ils méritaient ; car, 


à chaque instant, on est exposé à entendre ou à lire les choses les plus 
contradictoires touchant ce peuple remarquable. La cause de ces 
erreurs n’est pas difficile à trouver, et on doit la chercher dans les 
relations publiées, à diverses époques, par ceux qui ont pénétré en 
Chine, et dans celles surtout écrites par des personnes qui n’y ont 


jamais mis le pied. 


Lorsque, au seizième siècle, des missionnaires catholiques vinrent 
apporter l'Évangile à ces peuples innombrables dont la réunion forme 
l’empire chinois, le spectacle qui s’offrit à leurs yeux était bien fait 
pour les frapper d’étonnement, et même d’admiration. L'Europe, qu’ils 
venaient de quitter, était livrée à tous les tiraillements de l’anarchie 
politique et intellectuelle. Les arts, l’industrie, le commerce, l’aspect 
général des villes et de leurs populations, tout cela n’était pas alors ce 
que nous le voyons aujourd’hui. L’Occident n'était pas encore lancé 


dans les progrès de sa civilisation matérielle. 


La Chine, au contraire, était, en quelque sorte, à l’apogée de sa 
prospérité. Les institutions politiques et civiles fonctionnaient avec une 
admirable régularité. L’empereur et ses mandarins étaient 
véritablement les père et mère(1) du peuple, et partout, chez les grands 
comme chez les petits, les lois étaient fidèlement observées. Cet 
immense empire avait de quoi frapper l'imagination, avec sa 
nombreuse population, si intelligente et si policée, avec ses campagnes 
habilement cultivées, ses grandes villes, ses fleuves magnifiques, son 
beau système de canalisation, tout cet ensemble enfin de civilisation et 
de prospérité. La comparaison n'était certes pas à l’avantage de 
l’Europe ; aussi les missionnaires furent-ils portés à tout admirer dans 
leur nouvelle patrie d’adoption. Ils ne virent pas toujours le mal, 
s’exagérèrent souvent le bien, et publièrent de bonne foi des relations 
qu’à leur insu, sans doute, ils embellissaient un peu trop. 


Les missionnaires modernes sont peut-être tombés dans l’excès 
contraire ; l’Europe aujourd’hui ne cesse de marcher de progrès en 
progrès, et chaque jour une nouvelle découverte est signalée à 
l’attention des esprits. La Chine, au contraire, est en décadence, les 
vices qui déformaient ses antiques institutions ont grandi, et ce qu’il 
pouvait y avoir de bien a presque entièrement disparu. Aussi les 
missionnaires, partis pleins d'illusions et d’idées magnifiques sur la 
splendeur de la civilisation chinoise, ont-ils éprouvé, dans ces derniers 
temps, en trouvant ce pays livré au désordre et à la misère, des 
sentiments bien différents de ceux qui animèrent leurs prédécesseurs il 
y a trois siècles. Sous l’empire de ces sentiments, ils ont publié des 
relations où la Chine est représentée sous des couleurs peu riantes. Ils 
ont, sans le vouloir, exagéré le mal, comme leurs devanciers avaient 
exagéré le bien, et cette différence dans les appréciations a produit des 


récits contradictoires, qui n'étaient pas de nature à jeter un grand jour 
sur la société chinoise. Pour augmenter la confusion, il était juste que 
les touristes fournissent leur contingent, et certes, ils n’y ont pas 
manqué. 


Il est peu de voyageurs, attirés par la curiosité ou l'intérêt, soit à 
Macao, soit sur quelque autre point du littoral chinois, qui n’aient 
éprouvé le besoin de faire savoir au monde, du moins par la voix des 
journaux, qu’ils avaient visité l’empire céleste. Quoiqu’ils n’aient 
presque rien vu, cela ne les a pas empêchés d'écrire beaucoup et de 
s'appliquer à dénigrer les Chinois, par la raison toute simple que les 
missionnaires en avaient autrefois fait l’éloge. Le plus souvent, ils se 
sont inspirés, dans leurs écrits, de quelques relations d’ambassades, 
qui, malheureusement, jouissent encore d’une certaine autorité, 
quoique M. Abel Rémusat ait essayé plus d’une fois de les réduire à 
leur juste valeur. « Les idées défavorables aux Chinois, dit cet impartial 
et habile critique, ne sont pas nouvelles, mais elles se sont répandues 
et accréditées assez nouvellement. Elles sont dues, en partie, aux 
auteurs qui ont écrit la relation de l’ambassade hollandaise, et des 
deux ambassades anglaises. Les missionnaires avaient tant vanté les 
mœurs et la police chinoiïises, que, pour dire du neuf en ce genre, il 
fallait nécessairement prendre le contre-pied. Il y avait, d’ailleurs, 
beaucoup de gens disposés à croire que les religieux avaient cédé, en 
écrivant, aux préjugés de leur état et aux intérêts de leur entreprise. 
Des observateurs laïques sont bien moins suspects aux yeux de ceux 
pour qui des missionnaires sont à peine des voyageurs. Comment, en 
effet, un homme qui n’est ni jésuite, ni dominicain, pourrait-il manquer 
d’être un modèle d’exactitude et d’impartialité ? 


Cependant, si l’on veut y prendre garde, ces voyageurs, sur lesquels 
on fait tant de fond, n’ont pas à notre confiance autant de titres qu’on 
pourrait croire. Aucun d’eux n’a su la langue du pays, tandis que des 
jésuites ont écrit en chinois de manière à égaler les meilleurs lettrés ; 
aucun d’eux n’a vu les Chinois autrement qu’en cérémonie, dans des 
visites d’étiquette ou des festins réglés par les rites, tandis que les 
missionnaires pénétraient et étaient répandus partout, depuis la cour 
impériale jusqu'aux derniers villages des provinces les plus éloignées. 
Ces voyageurs n’ont pas laissé de parler tous fort bien des productions 
du pays, des mœurs des habitants, du génie du gouvernement ; c’est 
qu'ils avaient tous sous les yeux, en faisant la relation de leurs voyages, 
la collection des Lettres édifiantes, la compilation de Duhalde et les 
Mémoires des missionnaires. Aussi ne trouve-t-on pas, chez les uns, 
une notion de quelque importance qui ait échappé aux autres ; ils ont 
copié fidèlement, et c’est ce qu’ils pouvaient faire de mieux. 
Qu’auraient pu dire, à leur place, les hommes même les plus habiles ? 
La situation des voyageurs n’est pas brillante à la Chine; on les 


emprisonne, à leur départ de Canton, dans des barques fermées ; on les 
garde à vue dans toute leur route sur le grand canal ; on les met aux 
arrêts forcés aussitôt après leur arrivée à Pékin ; on les renvoie en 
toute hâte après quatre ou cinq interrogatoires et deux ou trois 
réceptions officielles. Tenus, en quelque sorte, au secret pendant tout 
leur séjour, et sans communication avec l’extérieur, ils ne peuvent nous 
décrire, avec quelque connaissance de cause, que la haie de soldats qui 
les escorte, les chants des rameurs qui les accompagnent, les formalités 
employées par les inspecteurs qui les examinent, et les évolutions des 
grands qui se sont prosternés avec eux devant le Fils du Ciel. Un de ces 
voyageurs a tracé, avec autant de naïveté que de précision, l’histoire de 
tous en trois mots: Ils entrent à Pékin comme des mendiants, y 
séjournent comme des prisonniers, et en sont chassés comme des 
voleurs. 


Ce genre de réception, conforme aux lois de l’empire, explique assez 
bien les préventions que les faiseurs de relations ont laissées percer 
pour la plupart. Ils ont trouvé à la Chine peu d’agrément et de liberté, 
des usages gênants, des meubles peu commodes, des mets qui n'étaient 
point de leur goût. Une mauvaise cuisine et un mauvais gîte laissent 
des souvenirs dans l’esprit le plus impartial(2). » 


Ce n’est pas assurément en parcourant le pays de cette manière, ou 
en séjournant quelque temps dans un port à moitié européennisé, que 
l’on peut arriver à connaître la société chinoise. Pour cela, il faut s’être, 
en quelque sorte, identifié avec la vie des Chinois, s’être fait Chinois 
soi-même et l’être demeuré longtemps. C’est ce que nous avons fait 
pendant quatorze ans, et par là peut-être sommes-nous en mesure de 
parler avec exactitude d’un empire que nous avions adopté comme une 
seconde patrie, et sur le sol duquel nous étions entré sans esprit de 
retour. Les circonstances nous ont, en outre, beaucoup favorisé dans 
nos observations ; car il nous a été donné de parcourir plusieurs fois les 
diverses provinces de l’empire et de les comparer entre elles, et surtout 
d’être initié aux habitudes de la haute société chinoise, au milieu de 
laquelle nous avons constamment vécu depuis les frontières du Thibet 
jusqu’à Canton. 


Ceux qui liront notre voyage en Chine ne doivent pas s’attendre à 
trouver dans notre narration un grand nombre de ces détails édifiants, 
si pleins de charmes pour les âmes croyantes et pieuses, et qu’on serait 
peut-être en droit de rechercher dans des pages écrites par un 
missionnaire. Nous avons eu l'intention de nous adresser à tous les 
lecteurs, de faire connaître la Chine et non pas de retracer 
exclusivement les faits qui concernent nos missions ; c’est dans les 
Annales de la Propagation de la foi qu'on doit lire ces relations 


intéressantes, véritables bulletins de l’Église militante, où sont 


consignés tour à tour les actes des apôtres, les vertus des néophytes et 
les combats des martyrs. Pour nous, notre but s’est borné à donner une 
esquisse du théâtre de cette guerre toute pacifique et à faire connaître 
les populations que l’Église de Dieu veut soumettre à son empire et 
faire entrer dans son obéissance. Par là il sera plus facile ensuite, nous 
l’espérons, de comprendre ces longues luttes du christianisme en Chine 
et d'apprécier ses victoires. 


Encore un mot. On trouvera dans notre récit beaucoup de choses 
qui paraîtront peut-être invraisemblables, surtout si l’on veut s’en 
rendre compte à l’aide des idées européennes, et sans se placer, qu’on 
nous permette cette expression, au point de vue chinois. Cependant 
nous aimons à penser qu'on voudra bien avoir confiance en notre 
sincérité, et nous dispenser d'employer, en ce moment, le langage que 
le célèbre Marco Polo crut devoir adresser à ses lecteurs, en 
commençant son intéressante relation : «... et por ce metreron les 
chouses veue por veue, et l’entandue por entandue, porce que notre 
livre soit droit et vertables sanz nulle mensonge ; et chascun que cest 
livre liroie ou hoiront, le doient croire, por ce que toutes sunt chouses 


vertables(3). » 
Évariste HUC, 
Paris, 24 mai 1854. 


Organisation du départ. - Nouveau costume. — Départ de Ta-tsien-lou. — 
Derniers adieux de l’escorte thibétaine. — Aspect de la route. — Pont 
suspendu sur la rivière Lou. — Famille de notre conducteur. — Porteurs de 
palanquin. - Longues caravanes de portefaix. — Grande émeute à notre sujet 
dans la ville de Ya-tcheou. — Le pays prend définitivement le caractère 
chinois. — Arcs de triomphe et monuments érigés en l’honneur des vierges et 
des veuves. — Palais communaux pour les grands mandarins en voyage. — 
Découverte d’une famille chrétienne. — Aristocratie de Kioung-tcheou. — 
Introduction et ravages de l’opium en Chine. —- Magnifique monastère de 
bonzes. - Entrevue avec un chrétien de la capitale du Sse-tchouen. - Arrivée 
à Tching-tou-fou. 


Deux ans s'étaient écoulés depuis que nous avions fait nos adieux 
aux chrétiens de la vallée des Eaux-Noires. À part quelques mois de 
séjour dans la lamaserie de Koumboum et au sein de la capitale du 
bouddhisme, nous avions été perpétuellement en course parmi les 
vastes déserts de la Tartarie et les hautes montagnes du Thibet. Deux 
années d’inexprimables fatigues n'étaient pas encore assez, et nous 
étions loin d’être au bout de nos souffrances. Avant de retrouver un 
peu de repos, nous devions franchir les frontières de la Chine, et 
traverser cet immense empire d’occident en orient. Autrefois, lors de 
notre première entrée dans les missions, nous l’avions déjà parcouru 
dans toute sa longueur, du sud au nord, mais furtivement, en cachette, 
choisissant parfois les ténèbres et les sentiers détournés, voyageant 
enfin un peu à la façon des ballots de contrebande. Actuellement, notre 
position n’était plus la même. Nous allions marcher à découvert, au 
grand jour et sur le beau milieu des routes impériales. Ces mandarins 
dont jadis la seule vue nous donnait le frisson, et qui nous eussent 
torturés avec un bonheur infini, si nous fussions tombés entre leurs 
mains, allaient subir le désagrément de nous faire cortège et de nous 
combler de politesses et d’honneurs tout le long de la route. 


Nous allions donc entrer en Chine et cheminer au milieu d’une 
civilisation qui ressemble fort peu, il est vrai, à celle de l’Europe, mais 
qui, cependant, n’en est pas moins complète en son genre. 


Le climat, d’ailleurs, ne serait plus le même, et les voies de 
communication vaudraient mieux que celles de la Tartarie et du 
Thibet : ainsi plus de crainte de la neige, des gouffres, des précipices, 


des bêtes féroces et des brigands du désert. Une immense population, 
des vivres en abondance et d’une riche variété, des campagnes 
magnifiques, des habitations d’un luxe agréable, quoique souvent 
bizarre, voilà ce que nous devions rencontrer durant le cours de cette 
nouvelle et longue étape. Cependant nous connaissions trop les Chinois 
pour être rassurés et nous trouver complètement à l’aise dans ce 
changement de position. Ki-chan avait bien donné l’ordre de nous 
traiter avec bienveillance ; mais, en définitive, nous étions abandonnés, 
sans défense, à la merci des mandarins. Après avoir échappé aux mille 
dangers des contrées sauvages que nous venions de traverser, rien ne 
pouvait nous donner l’assurance que nous ne péririons pas de faim et 
de misère au sein de l’abondance et de la civilisation. Nous étions 
convaincus que notre sort dépendrait de l'attitude que nous saurions 
prendre dès le commencement. 


Nous l’avons déjà fait observer ailleurs, les Chinois, et surtout leurs 
mandarins, sont forts avec les faibles et faibles avec les forts. Dominer 
et écraser ce qui les entoure, voilà leur but, et, pour y parvenir, ils 
savent trouver dans la finesse et l’élasticité de leur caractère des 
ressources inépuisables. Si on a le malheur de leur laisser prendre une 
fois le dessus, on est perdu sans ressources ; on est tout de suite 
opprimé, et bientôt victime. Quand, au contraire, on a pu réussir à les 
dominer eux-mêmes, on est sûr de les trouver dociles et malléables 
comme des enfants. Il est facile alors de les plier et de les façonner à 
volonté ; mais on doit bien se garder d’avoir avec eux un seul moment 
de faiblesse, il faut les tenir toujours avec une main de fer. Les 
mandarins chinois ressemblent beaucoup à leurs longs bambous ; une 
fois qu’on est parvenu à leur saisir la tête et à les courber, ils restent 
là; pour peu qu’on lâche prise, ils se redressent à l'instant avec 
impétuosité. C'était donc une lutte que nous devions entreprendre, une 
lutte incessante et de tous les jours, depuis Ta-tsien-lou jusqu’à Canton. 
Il n’y avait pas de milieu, ou subir leur volonté, ou leur imposer la 
nôtre. Nous adoptâmes résolument ce dernier parti, parce que nous 
r'étions pas du tout résignés à voir notre long pèlerinage aboutir, sans 
profit, à une fosse derrière les remparts de quelque ville chinoise(4). 
Évidemment ce n’eût pas été là le martyre après lequel soupirent les 
missionnaires. 


ES 


En premier lieu nous eûmes à soutenir de longues et vives 
discussions avec le principal mandarin de Ta-tsien-lou, qui ne voulait 
pas consentir à nous faire continuer notre route en palanquin. Il dut 
pourtant en passer par là, car nous ne pouvions pas même supporter 
l’idée d’aller encore à cheval. Depuis deux ans nos jambes avaient 
enfourché tant de chevaux de tout âge, de toute grandeur, de toute 
couleur et de toute qualité, qu’elles aspiraient irrésistiblement à 
s'étendre en paix dans un palanquin. Cela leur fut accordé, grâce à la 


persévérance et à l’énergie de nos réclamations. 


Après ce premier triomphe, il fallut nous insurger contre les décrets 
du tribunal des rites, au sujet du nouveau costume que nous voulions 
adopter. Nous nous étions dit : Dans tous les pays du monde, et surtout 
en Chine, l’habit joue, parmi les hommes, un rôle très important. 
Puisqu’il nous est nécessaire d’inspirer aux Chinois une crainte 
salutaire, il n’est pas indifférent de nous habiller d’une façon plutôt 
que d’une autre. Nous jetâmes donc de côté notre costume du Thibet, 
les chaussures bigarrées, l’effroyable casque en peau de loup et les 
longues tuniques en pelleterie qui exhalaient une forte odeur de bœuf 
ou de mouton. Un habile tailleur nous confectionna une belle robe bleu 
de ciel, d’après la mode la plus récente de Pékin. Nous chaussâmes de 
magnifiques bottes en satin noir, illustrées de hautes semelles d’une 
éblouissante blancheur. Jusque-là les rites n’avaient pas d’objections à 
faire ; mais, quand on nous vit nous ceindre les reins d’une large 
ceinture rouge, puis couvrir notre tête rasée avec une calotte jaune 
enrichie de broderies, et du sommet de laquelle pendaient de longs 
épis de soie rouge, il y eut autour de nous un frémissement général, et 
l'émotion, comme un courant électrique, gagna subitement les 
mandarins civils et militaires de la ville. On nous cria de toute part que 
la ceinture rouge et le bonnet jaune étaient les attributs des membres 
de la famille impériale ; qu’ils étaient interdits au peuple, sous peine 
d’exil à perpétuité ; que le tribunal des rites était inflexible sur ce 
point ; qu’il fallait donc sur-le-champ réformer notre toilette et nous 
costumer selon les lois. Nous alléguâmes qu’étant étrangers, voyageant 
comme tels et par ordre de l’autorité, nous n’étions nullement tenus de 
nous conformer au rituel de l'empire ; que nous avions le droit de nous 
habiller selon la méthode de notre pays, méthode qui laissait tout le 
monde libre de choisir, à sa fantaisie, la forme et la couleur des 
vêtements. On insista ; on se mit en colère, on entra en fureur... Nous 
demeurâmes calmes et impassibles, mais affirmant toujours que nous 
ne ferions jamais un pas sans ceinture rouge et calotte jaune. Nous 
fûmes fermes, et les mandarins plièrent.. Cela devait être. 


Le mandarin militaire, d’origine musulmane, que nous avions 
recruté à Lithang après le décès du pauvre Pacificateur des royaumes, 
dut nous escorter jusqu’à Tching-tou-fou, capitale de la province du 
Sse-tchouen. Il avait bien été convenu que sa mission se terminerait à 
la frontière ; maïs les mandarins de Ta-tsien-lou nous trouvèrent d’un 
naturel si revêche que tous déclinèrent l’honneur de conduire la 
caravane. Le musulman ne montrait pas non plus un grand 
empressement ; il avait un peu peur de nous ; cependant il sut, en vrai 
disciple de Mahomet, subir sa destinée et se dire avec résignation : 
C'était écrit. 


Enfin, nous quittâmes Ta-tsien-lou à la grande satisfaction des 
mandarins du lieu qui avaient désespéré de nous plier à leurs idées de 
civilisation. Nous conservâmes la même escouade chinoise que nous 
avions prise à Lha-ssa. On se contenta seulement de la renforcer par 
quelques jeunes soldats de la province, commandés par un long et 
maigre caporal, qui, la robe retroussée jusqu'aux reins, les jambes 
nues, un gros parapluie d’une main et un éventail de l’autre, s’en allait 
d’une façon très peu guerrière. Pour nous, commodément enfoncés 
dans nos chers palanquins, nous étions rapidement emportés par 
quatre vigoureux Chinois parmi les rochers, les bourbiers et les 
excavations de la route. Bientôt nous laissâmes derrière nous les gens 
de l’escorte, incapables de lutter de vitesse avec nos agiles et intrépides 
porteurs. 


Après cinq lis de marche, on s’arrêta. Les Chinois déposèrent les 
palanquins, et l’un d’eux nous invita à en sortir. Sa parole, pleine 
d’urbanité, fut accompagnée d’un petit sourire où paraissait se cacher 
un peu de mystère. Aussitôt que nous eûmes quitté nos wagons chinois, 
nous fûmes bien agréablement surpris de trouver, derrière une colline 
rocheuse, le lama Dsiamdchang avec sa petite troupe thibétaine. Ces 
braves gens étaient venus nous attendre sur notre passage, pour nous 
faire leurs derniers adieux à la manière de leur pays. Ils avaient 
préparé sur le gazon, à côté d’un massif de grands arbres, une collation 
composée de pâtisseries chinoises, d’une compote de jujubes et 
d’abricots de Ladak et d’une grande jarre de vin de riz. Nous nous 
assîmes à la ronde et nous fîmes, tous ensemble, une petite fête où un 
peu de joie se trouvait mêlée à beaucoup de tristesse. Nous étions 
heureux de nous trouver réunis encore une fois ; mais la pensée que 
nous allions bientôt nous séparer, et peut-être pour toujours, 
remplissait nos cœurs d’amertume. L’escorte, que nous avions laissée 
en arrière, nous atteignit, et il fallut se remettre en route. Nous 
distribuâmes à nos porteurs une bonne rasade de vin chinois, et, après 
avoir souhaité un heureux retour à nos chers Thibétains et leur avoir 
dit : Au revoir ! nous rentrâmes dans nos palanquins. 


Au revoir ! Ces paroles si pleines de consolation et qui sèchent tant 
de larmes quand on quitte un ami, que de fois nous les avons 
prononcées avec la ferme espérance qu’un jour nous nous 
retrouverions auprès de ceux à qui nous les adressions ! Que de fois en 
Chine, en Tartarie, au Thibet, en Égypte, en Palestine, avons-nous dit 
au revoir à des amis que nous ne verrons plus !.. Dieu nous cache 
notre avenir ; il ne veut pas que nous sachions les desseins qu’il a sur 
nous, et il nous traite encore en cela avec une bonté infinie, car il est 
des séparations qui nous tueraient, si nous pouvions prévoir que nous 
disons adieu pour toujours. Ces Thibétains auxquels nous étions 
attachés par tant de liens, nous ne les verrons plus. Cependant il 


restera toujours à notre douleur une grande consolation: nous 
pourrons prier le Seigneur pour ces intéressantes populations et former 
les vœux les plus ardents pour que les missionnaires chargés de les 
évangéliser puissent parvenir jusqu’à elles et les faire passer des 
ténèbres et des glaces du bouddhisme aux clartés et à la chaleur 
vivifiante de la foi chrétienne. 


La route que nous suivions depuis Ta-tsien-lou allant toujours en 
pente, nous nous trouvâmes bientôt dans une profonde et étroite vallée 
arrosée par un limpide ruisseau aux rives ombragées de saules et de 
touffes de bambous. Des deux côtés s’élevaient presque 
perpendiculairement de hautes et majestueuses montagnes ornées de 
grands arbres, de lianes et d’une inépuisable variété de plantes et de 
fleurs. Nos yeux s’enivraient de cette belle verdure émaillée des plus 
vives couleurs, et toutes les puissances de notre âme étaient dans le 
ravissement. Notre être tout entier se dilatait au milieu de ces riches 
épanouissements de la nature ; des larmes de bonheur mouillaient nos 
paupières pendant que nous aspirions par tous les pores les tièdes 
effluves de la végétation et les parfums de l’air. Il faut avoir vécu 
pendant deux années entières au milieu des glaces et des frimas, dans 
des déserts sablonneux et parmi de sombres et arides montagnes pour 
sentir les beautés merveilleuses et les charmes enivrants des plantes et 
des fleurs. Lorsque, pendant si longtemps, les yeux n’ont pu se reposer 
que sur la triste et monotone blancheur de la neige, on contemple avec 
extase les magnétiques attraits de la verdure. 


Le chemin suivait ordinairement le cours de l’eau. Souvent nous 
passions d’une rive à l’autre, tantôt sur de petits ponts de bois 
recouverts de gazon et tantôt sur de grosses pierres jetées au milieu du 
ruisseau. Mais rien n’était capable de ralentir la marche de nos 
porteurs ; ils allaient toujours avec la même rapidité, franchissant, 
pleins de courage et d’agilité, tous les obstacles qui se rencontraient 
sur leur passage. Quelquefois ils faisaient une petite halte pour se 
délasser un peu, essuyer leur sueur et fumer la pipe; puis ils 
reprenaient leur marche avec une ardeur nouvelle. L’étroite vallée que 
nous suivions était peu fréquentée. Nous rencontrions seulement, de 
temps en temps, quelques bandes de voyageurs, parmi lesquels il nous 
était facile de distinguer le vigoureux et énergique barbare Thibétain 
du civilisé Chinois, à la face si blême et si rusée. De toute part on 
voyait des troupes de chèvres et de bœufs à long poil brouter les 
pâturages de la montagne, pendant que de nombreux oiseaux 
chantaient et folâtraient parmi les branches des arbres. 


Nous passâmes la première nuit dans une hôtellerie bien modeste et 
très mal approvisionnée. Cependant, comme les habitations que nous 
avions rencontrées dans le Thibet ne nous avaient donné aucune 


habitude de luxe, nous y trouvâmes tout à souhaïit. Les misères de tout 
genre que nous avions si longtemps endurées nous avaient 
merveilleusement disposés à trouver tolérables toutes les épreuves de 
la vie. 


Le lendemain la route devint plus sauvage et plus périlleuse à 
mesure que nous avancions. La vallée se rétrécissait de plus en plus, et 
nous rencontrions fréquemment devant nous d'énormes rochers et de 
grands arbres tombés de la crête des montagnes. Bientôt le ruisseau, 
qui la veille n’avait cessé de nous accompagner comme un ami fidèle, 
s'éloigna de nous insensiblement, et finit par disparaître dans une 
gorge profonde. Un torrent, que nous entendions gronder depuis 
longtemps et par intervalles, avec un bruit sourd semblable aux 
lointains roulements du tonnerre, déboucha brusquement de derrière 
une montagne, et s’en alla tout furieux à travers les rochers. Nous le 
suivîmes longtemps dans sa course vagabonde. On le voyait descendre 
en bruyantes cascades, le long du granit, ou, semblable à un 
gigantesque serpent, traîner ses eaux verdâtres dans de sombres 
enfoncements. Cette seconde journée de marche ne nous offrit pas, 
comme la précédente, les attraits paisibles et gracieux de montagnes 
recouvertes d’arbres et de fleurs. Cependant ces âpres et sauvages 
grandeurs de la nature n'étaient pas non plus sans charmes. Nous 
quittâmes enfin ces défilés scabreux ; et, après avoir traversé une large 
vallée nommée Hoang-tsao-ping (plaine aux herbes jaunes), où l’on 
remarque une grande variété de culture et de végétation, nous 
arrivâmes au célèbre pont Lou-ting-khiao, que nous dûmes traverser à 
pied et à pas lents. 


Le pont Lou-ting-khiao fut construit en 1701. Sa longueur est de 
trente-deux toises et sa largeur de dix pieds seulement. Il se compose 
de neuf énormes chaînes de fer, fortement tendues d’une rive à l’autre, 
sur lesquelles sont posées des planches transversales, mobiles, mais 
assez bien ajustées. La rivière Lou, sur laquelle est suspendu le Lou- 
ting-khiao, coule avec une si grande rapidité qu’il a toujours été 
impossible d’y construire un pont d’un autre genre. Les deux rives sont 
extrêmement élevées ; aussi, quand on est au milieu du pont, si on 
regarde de cette hauteur les eaux du fleuve qui fuient avec la vitesse 
d’une flèche, il est prudent de se tenir fortement cramponné aux garde- 
fous, de peur d’être saisi par le vertige et de se précipiter dans l’abîme. 
On a soin de marcher toujours très lentement, parce que, le pont étant 
d’une grande élasticité, on risquerait de faire la culbute. 


De l’autre côté de la rivière Lou est une petite ville où nous fûmes 
reçus assez bruyamment par un nombreux concours de peuple. Cette 
ville était la patrie de notre mandarin musulman, conducteur de la 
caravane. Il fut décidé que nous nous y arrêterions un jour ; il était 


bien juste que ce mandarin, après avoir passé plus de deux ans à 
Lithang, sur la route du Thibet, pût se délasser, au moins pendant une 
journée, au sein de sa famille. Le lendemain, il nous présenta avec un 
orgueil tout paternel ses deux enfants enveloppés dans une superbe et 
resplendissante toilette. Ces enfants avaient la figure si stupéfaite, si 
ébouriffée, il y avait tant de roideur dans leurs bras et dans leurs 
jambes que nous les soupçonnâmes d’être logés pour la première fois 
dans de si magnifiques habits. Nous appréciâmes beaucoup, du reste, la 
courtoisie de notre musulman. Nous distribuâmes des friandises et 
quelques bonnes paroles à ces deux petits génies, nous les caressâmes 
de notre mieux, nous les trouvâmes, enfin, gentils et spirituels au-delà 
de toute expression, pendant que leur papa, souriant de l’un à l’autre, 
s’épanouissait d’aise et de bonheur. Il est fâcheux que nous ne 
puissions pas faire un éloge aussi pompeux de la cuisine du mandarin 
que de sa progéniture. Ce brave homme, s’imaginant, sans doute, 
qu'après avoir admiré et contemplé ses deux héritiers pendant deux 
heures nous n’avions plus rien à désirer en ce monde, s’avisa de nous 
servir un dîner détestable. Ce malheureux incident nous donna la 
conviction que nous avions affaire à un personnage qui ne se ferait pas 
faute de spéculer, en route, sur notre estomac, et comme il était 
évident pour nous que la famine et la mort se trouvaient au bout d’un 
pareil système, nous lui signifiâmes, en fronçant un peu les sourcils, 
que nous entendions vivre en Chine autrement que parmi les 
montagnes du Thibet. Les excuses ne manquèrent pas, mais nous étions 
bien déterminés à n’en admettre jamais aucune. 


Parmi les habitants de Lou-ting-khiao, on retrouve encore un peu 
l'élément thibétain dans les mœurs, et surtout dans le costume. À 
mesure qu’on avance, le mélange disparaît insensiblement, et il ne 
reste bientôt plus que la pure race chinoise. 


Nous quittâmes Lou-ting-khiao de grand matin, et nous franchîmes 
une haute montagne au sommet de laquelle on rencontre un immense 
plateau avec un beau lac d’une demi-lieue de largeur. Les sentiers qui 
conduisent à ce plateau sont si tordus et si difficiles que l’Itinéraire 
chinois n’a pas cru pouvoir mieux les décrire qu’en disant : « Ils ne sont 
commodes que pour les oiseaux. » 


Le jour suivant, nous eûmes un très peu gracieux souvenir de nos 
terribles ascensions dans le Thibet. Nous escaladâmes le Fey-yue-ling, 
« montagne gigantesque dont les rochers monstrueux s'élèvent presque 
perpendiculairement. Leurs pointes blessent la vue du voyageur. 
Pendant l’année entière, tout est couvert de neige et entouré de nuages 
jusqu’au pied de la montagne. Le chemin est affreux et passe par des 
rochers et des crevasses ; c’est une des routes les plus difficiles de toute 
la Chine; on n’y trouve aucune place pour se reposer.» Cette 


description, que nous empruntons à l’Itinéraire chinois, est d’une 
parfaite exactitude. Nous retrouvâmes la neige sur cette fameuse 
montagne, et, en la retrouvant, il nous sembla voir réunies et 
amoncelées toutes les horreurs et les misères des routes du Thibet et de 
la Tartarie. Nous étions comme des malheureux qui, après s’être 
arrachés du fond d’un abîme par des efforts de tout genre, y sont tout à 
coup précipités de nouveau. Les porteurs de nos palanquins firent des 
prodiges d’adresse, de force et de courage. Dans les endroits les plus 
difficiles, nous voulions descendre pour leur procurer un peu de 
soulagement ; mais ils ne le permettaient que rarement, car ils 
mettaient une sorte d’amour-propre à gravir comme des chamois les 
rochers les plus escarpés, et à franchir d’affreux précipices, toujours 
portant sur leurs épaules ce lourd palanquin, qu’on voyait se balancer 
au-dessus des abîmes. Que de fois le frisson est venu parcourir nos 
membres ! Il n’eût fallu qu’un faux pas pour nous faire rouler au fond 
de quelque gouffre et nous broyer contre les rochers. Maïs rien n’est 
comparable à la solidité et à l’agilité de ces infatigables porteurs de 
palanquin. Ce n’est que parmi ces étonnants Chinois qu’il est possible 
de trouver les gens de cette trempe. Ils exercent leur épouvantable 
métier avec une prestesse et une jovialité dont on est stupéfait. 
Pendant qu’ils courent sur ces affreux chemins, haletants, le corps 
ruisselant de sueur, et perpétuellement exposés à se casser quelque 
membre, on les entend rire, plaisanter, quolibeter, comme s'ils étaient 
tranquillement assis dans une taverne à thé. Malgré les fatigues 
inimaginables que ces malheureux endurent, ils sont très peu rétribués. 
La taxe de leur salaire est fixée à une sapèque par li, ce qui revient à 
peu près à un sou par lieue. Ainsi ils peuvent tout au plus gagner la 
valeur de dix sous dans une journée ; et, comme dans l’année il se 
rencontre un grand nombre de jours où ils ne trouvent pas à exercer 
leur industrie, ils ont une moyenne de six sous à dépenser 
journellement. Avec cela ils doivent se nourrir, se vêtir, se loger et 
trouver encore du superflu pour passer la majeure partie des nuits à 
jouer et à fumer l’opium. Il est vrai que, en Chine, la nourriture du 
peuple est d’un bon marché incroyable ; puis le porteur de palanquin 
est de sa nature un peu maraudeur, et il a le privilège de loger partout 
où il trouve un recoin, dans les pagodes, dans les auberges et autour 
des tribunaux. Pour ce qui est de son costume, il n’est pas, en général, 
très compliqué : les sandales en paille de riz, un caleçon qui descend 
jusqu’à moitié cuisse. et voilà tout. Il a bien encore à son usage une 
courte camisole, mais il ne s’en affuble jamais qu’à demi. Le porteur de 
palanquin est, parmi les Chinois, un des types les plus originaux ; nous 
aurons occasion de l’étudier souvent dans le cours de ce voyage. 


Sur le sommet de la montagne, nos porteurs prirent un peu de 
repos ; ils dévorèrent avec avidité quelques galettes de maïs et 


fumèrent plusieurs pipes de tabac. Pendant ce temps, nous 
contemplions en silence de gros nuages roux et gris qui tantôt se 
balançaient ou se traînaient pesamment sur les flancs de la montagne, 
et tantôt demeuraient immobiles, se dilatant, se gonflant peu à peu et 
semblant vouloir s'élever jusqu’à nous. Au-dessous des nuages on 
voyait se dessiner en miniature des groupes de rochers avec de 
profonds ravins, des torrents écumeux, des cascades et des vallons 
cultivés avec soin, où de grands arbres au noir et épais feuillage 
tranchaient vivement sur la tendre verdure des rizières. Le tableau se 
complétait par quelques habitations à moitié cachées dans des touffes 
de bambou, d’où s’échappaient par intervalles de légers tourbillons de 
fumée. 


Malgré les difficultés et les dangers que présente cette montagne, 
elle est perpétuellement couverte d’un grand nombre de voyageurs ; 
car il n’y a pas d’autre passage pour se rendre à Ta-tsien-lou, grande 
place de commerce entre la Chine et les tribus thibétaines. On 
rencontre, à chaque instant, le long de ces étroits sentiers, des files 
interminables de porteurs de thé en brique qu’on prépare à Kioung- 
tcheou, et qui s’expédie de Ta-tsien-lou dans les diverses provinces du 
Thibet. Ces thés, pressés et empaquetés en long dans des nattes 
grossières, sont placés et retenus par des lanières en cuir sur le dos des 
porteurs chinois, qui s’en chargent ordinairement outre mesure. On 
voit ces malheureux, parmi lesquels on remarque un grand nombre de 
femmes, d'enfants et de vieillards, grimper ainsi, à la suite les uns des 
autres, sur les flancs escarpés de la montagne. Ils avancent en silence, à 
pas lents, appuyés sur de gros bâtons ferrés et les yeux continuellement 
fixés en terre. Des bêtes de somme supporteraient difficilement les 
fatigues journalières et excessives auxquelles sont condamnés ces 
nombreux forçats de la misère. De temps en temps, celui qui est à la 
tête de la file donne le signal d’une courte halte en frappant la 
montagne d’un grand coup de son bâton ferré. Ceux qui le suivent 
imitent successivement ce signal. Bientôt tout le monde s’arrête, et 
chacun, après avoir placé son bâton derrière le dos pour soutenir un 
peu la charge, relève lentement la tête et pousse un long sifflement qui 
ressemble à un douloureux soupir. De cette manière, ils essayent de 
ranimer leurs forces et de rappeler un peu d’air dans leurs poumons 
épuisés. Après une minute de repos, la lourde charge retombe sur la 
tête de ces pauvres créatures, leurs corps se courbent de nouveau vers 
la terre, et la caravane s’ébranle pour continuer sa route. 


Lorsque nous rencontrions ces malheureux porteurs de thé, ils 
étaient obligés de s’arrêter et de s’appliquer contre la montagne pour 
nous laisser le passage libre. À mesure que nos palanquins avançaient, 
ils soulevaient un peu la tête et jetaient sur nous un regard furtif et 
plein d’une affreuse stupidité. Voilà, nous disions-nous le cœur 


oppressé de tristesse, voilà ce qu’une civilisation corrompue et sans 
croyances a su faire de l’homme créé à l’image de Dieu, de l’homme 
presque égal aux anges, qui, au commencement, fut couronné 
d'honneur et de gloire et constitué souverain de tous les biens de ce 
monde. Ces paroles, par lesquelles le Roi-Prophète élève si haut la 
dignité de l’homme, nous revenaient involontairement à l’esprit ; mais 
elles étaient comme une amère dérision en présence de ces êtres 
dégradés et devenus semblables à des bêtes de somme. 


Le thé en brique et les khatas, ou écharpes de félicité, sont un objet 
de grand commerce entre la Chine et le Thibet. On ne saurait se faire 
une idée de la quantité prodigieuse qui s’en expédie annuellement des 
provinces du Kan-sou et du Sse-tchouen. Ces articles, qu’on ne peut, en 
aucune manière, considérer comme des objets de première nécessité, 
sont toutefois tellement entrés dans les habitudes et les besoins des 
Thibétains qu'ils ne sauraient maintenant s’en passer. Ainsi ils se sont 
rendus volontairement les tributaires de cet empire chinois qui pèse 
lourdement sur eux, et dont ils auraient si grand intérêt à secouer le 
joug. Il leur serait donné peut-être de vivre libres et indépendants au 
milieu de leurs montagnes, s'ils savaient se passer des Chinois en 
bannissant de chez eux le thé et les écharpes de félicité... C’est, sans 
doute, ce qu’ils ne feront pas, car les besoins les plus factices sont 
souvent ceux dont on a le plus de peine à se défaire. 


Après avoir franchi le fameux Fey-yue-ling, qui se dresse, sur les 
frontières de l’empire du Milieu, comme une sentinelle avancée des 
montagnes du Thibet, nous retrouvâmes la Chine avec ses belles 
campagnes, ses villes et ses villages, et sa nombreuse population. La 
température s’éleva rapidement, et bientôt les chevaux thibétains que 
conduisaient les soldats chinois de la garnison de Lha-ssa, se trouvèrent 
tellement accablés de chaleur qu’on les voyait s’en aller tristement le 
cou tendu, les oreilles baissées et la bouche entr’ouverte et haletante. 
Plusieurs ne résistèrent pas à cette brusque transition et moururent en 
route. Les soldats chinois, qui avaient compté les vendre très cher dans 
leur pays, étaient furieux et maudissaient dans leur colère le Thibet 
tout entier. 


Un peu avant d'arriver à Tsing-khi-hien, ville de troisième ordre, le 
vent se mit à souffler avec une telle impétuosité que nos porteurs 
avaient toutes les peines du monde à retenir les palanquins sur leurs 
épaules ; quand nous entrâmes dans la ville agitée par ce furieux 
ouragan, nous fûmes fort surpris de trouver les habitants vaquant à 
leurs occupations ordinaires, dans la plus grande tranquillité. Le chef 
de l’hôtellerie où nous mîmes pied à terre nous dit que c'était le temps 
ordinaire du pays. Nous consultâmes notre Itinéraire chinois, et nous y 
lûmes, en effet, les paroles suivantes : « À Tsing-khi-hien, les vents sont 


terribles ; tous les soirs il y a des tourbillons furieux qui s'élèvent tout 
à coup, font trembler les maisons et occasionnent un bruit effroyable, 
comme si tout s’écroulait ; cependant les habitants sont accoutumés à 
ce phénomène. » Il est probable que ces mouvements atmosphériques 
sont dus au voisinage du Fey-yue-ling et de ses grandes et nombreuses 
gorges. 


Depuis notre départ de Ta-tsien-lou, nous avions voyagé assez 
tranquillement et sans trop exciter sur notre passage la curiosité des 
Chinois ; mais l’agitation commença à se faire aussitôt que nous eûmes 
gagné les grands centres de population. L’estafette qui nous précédait 
dans les diverses étapes, pour annoncer notre arrivée, ne manquait pas 
d’emboucher la trompette et de donner partout l'éveil. Les paysans 
interrompaient alors les travaux des champs, et couraient se poster sur 
les rebords des chemins pour nous voir passer. À l'entrée de villes 
surtout, les curieux débouchaient de tous côtés en si grand nombre que 
les palanquins ne pouvaient avancer qu'avec la plus grande difficulté. 
Les soldats de l’escorte cherchaient à écarter la foule en distribuant à 
droite et à gauche de grands coups de rotin ; les porteurs vociféraient ; 
et, pendant que nous avancions ainsi comme au milieu d’une émeute, 
tous ces petits yeux chinois plongeaient dans nos palanquins avec une 
avide curiosité. On faisait tout haut des réflexions sur la découpure de 
notre visage ; la barbe, le nez, les yeux, le costume, rien n’était oublié. 
Quelques-uns paraissaient satisfaits de notre façon d’être ; plusieurs, au 
contraire, partaient subitement d’un grand éclat de rire, aussitôt qu’ils 
avaient saisi tout ce qu’il y avait de drôle et de burlesque dans notre 
physionomie européenne. Cependant la calotte jaune et la ceinture 
rouge produisaient un effet magique. Ceux qui les premiers en faisaient 
la découverte les montraient à leurs voisins avec ébahissement, et les 
figures prenaient à l'instant un aspect grave et sévère. Les uns disaient 
que l’empereur nous avait chargés d’une mission extraordinaire, et 
qu’il nous avait lui-même donné ces décorations impériales ; d’autres 
prétendaient que nous étions des espions envoyés par l’Europe, qu’on 
nous avait arrêtés dans le Thibet, et qu'après nous avoir jugés on nous 
couperait la tête. Tous ces propos, qui se croisaient sur notre passage, 
étaient parfois assez amusants ; mais, le plus souvent, nous en étions 
importunés. 


À Ya-tcheou, belle ville de second ordre, où nous nous arrêtâmes 
après avoir quitté Tsing-khi-hien, il y eut à notre sujet une véritable 
insurrection. L’hôtellerie que nous habitions possédait une vaste et 
belle cour autour de laquelle étaient disposées les chambres destinées 
aux voyageurs. Aussitôt que nous fûmes installés dans les appartements 
qu’on nous y avait préparés, les curieux arrivèrent en foule pour nous 
voir, et bientôt la cohue fut étourdissante. Comme nous étions 
beaucoup plus désireux de nous reposer que de nous donner en 


spectacle, nous essayâmes de mettre tout le monde à la porte. L’un de 
nous se présenta sur le seuil de la chambre, et adressa à la multitude 
quelques paroles qui furent accompagnées d’un geste si énergique et si 
impérieux que le succès fut complet et instantané. La foule fut saisie 
comme d’une terreur panique et se sauva en courant. Aussitôt que la 
cour fut complètement évacuée, nous fîmes fermer le grand portail de 
peur d’une nouvelle invasion. Peu à peu, cependant, le tumulte 
recommença dans la rue. On entendit d’abord les sourdes agitations de 
la multitude, et puis les clameurs éclatèrent de toute part. À toute force 
ces excellents Chinois voulaient voir les Européens. On frappa à coups 
redoublés au grand portail; on l’agita si violemment qu’il tomba 
bientôt à terre, et le torrent populaire se précipita de nouveau avec 
impétuosité dans la cour. Le cas était grave, et il importait beaucoup 
que nous eussions le dessus. Nous saisîmes, d'inspiration, un long et 
gros bambou qui se trouvait, par hasard, à notre portée. Ces pauvres 
Chinois s’imaginèrent que nous avions dessein de les assommer, et, se 
culbutant, se précipitant les uns sur les autres, ils se sauvèrent en 
désordre. Nous courûmes à la chambre de notre mandarin conducteur, 
qui, ne sachant quel rôle jouer au milieu de toutes ces émeutes, avait 
pris le parti de se cacher. Aussitôt que nous l’eûmes découvert, sans lui 
laisser le temps de parler, pas même de réfléchir, nous lui posâmes sur 
la tête son chapeau d’ordonnance, et, le saisissant par le bras, nous le 
traînâmes en courant jusqu’au grand portail de l’hôtellerie. Là, nous 
plaçâmes dans ses mains l’énorme bambou dont nous nous étions 
armés, et nous lui enjoignîmes de faire sentinelle. Si un seul individu 
passe, lui dîmes-nous, tu es un homme perdu. Cela se fit avec tant 
d’aplomb que le pauvre musulman le prit au sérieux et n’osa pas 
bouger. Dans la rue, le peuple riait aux éclats ; c’est que, en effet, 
c'était une chose fort burlesque qu’un mandarin militaire montant la 
garde avec un long bambou à la porte d’une auberge. L'ordre fut 
parfait jusqu’au moment où nous allâmes nous coucher. La consigne 
fut alors levée ; notre guerrier déposa ses armes et se rendit dans sa 
chambre pour se consoler de sa mésaventure en fumant quelques pipes 
de tabac. 


Ceux qui ne connaissent pas parfaitement les Chinois se 
scandaliseront peut-être et blâmeront avec sévérité notre conduite. Ils 
nous demanderont de quel droit nous avons fait de ce mandarin un 
personnage ridicule en l’exposant ainsi à la risée du peuple. Du droit, 
répondrons-nous, qu’a tout homme de pourvoir à sa sûreté personnelle. 
Ce premier triomphe, tout bizarre qu’il était, nous donna cependant 
une grande force morale, et nous en avions absolument besoin pour 
arriver sains et saufs au bout de notre carrière. Vouloir, en Chine, 
raisonner et agir comme en Europe, ce serait démence ou puérilité. Du 
reste, le fait que nous venons de citer est bien peu de chose ; on en 


trouvera d’une tout autre force dans le cours de notre récit. 


Notre sortie de Ya-tcheou fut presque imposante. La manifestation 
de la veille nous avait fait monter si haut dans l’opinion publique 
qu'on n'eut pas à remarquer sur notre passage la plus légère 
inconvenance. Le peuple encombrait les rues ; mais son attitude était 
bienveillante et presque respectueuse. On s’écartait sans tumulte 
devant nos palanquins, et chacun ne paraissait préoccupé que de 
l’étude de notre physionomie pendant que nous nous efforcions d’avoir 
la pose la plus majestueuse possible et la plus conforme aux rites. 


Nous étions au mois de juin, la plus belle saison pour la province de 
Sse-tchouen. Le pays que nous parcourions était riche et d’une 
admirable variété ; nous rencontrions tour à tour des collines, des 
plaines et des vallons arrosés par des eaux ravissantes de fraîcheur et 
de limpidité. La campagne était dans toute sa splendeur, les moissons 
mûrissaient de toute part, les arbres étaient chargés de fleurs ou de 
fruits qui déjà commençaient à se gonfler de sève. De temps à autre 
l’air, délicieusement parfumé, nous avertissait que nous traversions de 
grandes plantations d’orangers et de citronniers. 


Dans les champs, et sur tous les sentiers, nous retrouvions cette 
laborieuse population chinoise, incessamment occupée d’agriculture ou 
de commerce ; les villages avec leurs pagodes au toit recourbé, les 
fermes environnées d’épais bouquets de bambous et de bananiers, les 
hôtelleries et les restaurants échelonnés le long de la route, les 
nombreux petits marchands qui vendent aux voyageurs des fruits, des 
fragments de canne à sucre, des pâtisseries à l’huile de coco, des 
potages, du thé, du vin de riz et une infinité d’autres friandises 
chinoises, tout cela était pour nous comme des réminiscences de nos 
anciens voyages au sein du Céleste Empire. Une odeur fortement 
musquée, et particulière à la Chine et aux Chinois, nous annonçait 
d’ailleurs, en nous pénétrant de toute part, que nous étions 
définitivement entrés dans l’empire du Milieu. 


Ceux qui ont voyagé dans les pays étrangers ont dû facilement 
remarquer que tous les peuples ont une odeur qui leur est propre. Ainsi 
on distingue, sans peine, les nègres, les Malais, les Chinois, les 
Tartares, les Thibétains, les Indiens et les Arabes. Le pays même, le sol 
qu’habitent ces divers peuples répand aussi des exhalaisons analogues, 
et qu’on peut apprécier surtout le matin en parcourant les villes ou la 
campagne. Moins il y a de temps qu’on habite les pays étrangers, plus 
il est facile de faire attention à ces différences ; à la longue l’odorat s’y 
habitue et finit par ne plus les remarquer. Les Chinois trouvent 
également aux Européens une odeur spéciale, mais moins forte, disent- 
ils, et moins appréciable que celle des autres peuples avec lesquels ils 
sont en contact. Un fait bien remarquable, c’est que, en parcourant les 


diverses provinces de la Chine, jamais nous n’avons été reconnus par 
personne, excepté par les chiens qui aboyaient sans cesse après nous, et 
paraissaient s’apercevoir que nous étions étrangers. Nous avions tout 
l'extérieur d’un véritable Chinois, et l’extrême délicatesse de leur 
odorat était seule capable de les avertir que nous n’appartenions pas à 
la grande nation centrale. 


Nous rencontrâmes sur notre route un grand nombre de monuments 
particuliers à la Chine, et qui suffiraient seuls pour distinguer ce pays 
de tous les autres. Ce sont des arcs de triomphe élevés à la viduité et à 
la virginité. Si une fille ne veut pas se marier, afin de mieux se dévouer 
au service de ses parents, ou si une veuve refuse de passer à de 
secondes noces, par respect pour la mémoire de son mari défunt, elles 
sont honorées, après leur mort, avec pompe et solennité. On forme des 
souscriptions pour élever des monuments à leur vertu ; tous les parents 
y contribuent, et souvent même les habitants du village ou du quartier 
où demeurait l’héroïne veulent y prendre part. Ces arcs de triomphe 
sont en pierre ou en bois : ils sont chargés de sculptures, quelquefois 
assez remarquables, représentant des animaux fabuleux, des fleurs et 
des oiseaux de toute espèce. Nous y avons souvent admiré des 
moulures et des ornements de fantaisie que n’eussent pas désavoués les 
artistes qui sculptèrent jadis nos belles cathédrales. Sur le frontispice il 
y a ordinairement une grande inscription dédicatoire à la virginité ou à 
la viduité ; elle est gravée horizontalement et en creux. Sur les deux 
côtés on lit en petits caractères les vertus de l’héroïne. Ces arcs de 
triomphe sont d’un bel effet, et sont très répandus sur les chemins et 
quelquefois dans les villes. À Ning-po, célèbre port de mer dans la 
province du Tche-kiang, il y a une longue rue entièrement composée 
de semblables monuments. Ils sont tous en pierre et d’une riche et 
majestueuse architecture. La beauté des sculptures a excité 
l’admiration de tous les Européens qui ont pu les voir ; en 1842, quand 
les Anglais se furent emparés de cette ville, ils eurent, dit-on, la pensée 
d'enlever tous ces arcs de triomphe et de transporter ainsi à Londres 
une rue chinoise tout entière. L'entreprise était bien digne de 
l’excentricité britannique ; maïs, soit crainte d’irriter la population de 
Ning-po, soit pour tout autre motif, le projet fut abandonné. 


Deux jours de marche parmi ces populeuses contrées nous avaient 
complètement retrempés dans nos anciennes habitudes chinoises ; tout 
ce que nous pouvions voir, entendre et sentir était pour nous comme 
autant de réminiscences. La Chine nous pénétrait par tous les pores, et 
nous perdions insensiblement toutes nos impressions tartares et 
thibétaines. Nous arrivâmes à Kioung-tcheou, ville de second ordre, 
agréablement située, et dont les habitants paraissent vivre dans une 
grande abondance. Nous n’allâmes pas loger dans une hôtellerie 
publique, comme les jours précédents, mais dans un petit palais décoré 


avec richesse et élégance, où nous n’avions affaire qu’à des gens d’une 
politesse exquise et où régnait partout la stricte observance des rites 
chinois. À notre arrivée, plusieurs mandarins du lieu étaient venus 
nous recevoir à la porte, et nous avaient introduits dans un brillant 
salon où nous trouvâmes une collation servie avec luxe et recherche. 
Ces hôtels se nomment koung-kouan ou palais communal. Il y en a 
d'étape en étape, sur toutes les routes de l’empire chinois, et ils sont 
réservés pour les grands mandarins qui vont y loger quand ils voyagent 
pour quelque service public. Les voyageurs ordinaires en sont 
sévèrement exclus. Ils sont confiés à la garde d’une famille chinoise 
chargée de les maintenir en bon état, et d’y faire des dispositions 
nécessaires lorsque quelque mandarin doit y passer. Les frais de 
réception sont à la charge du gouverneur de la ville : c’est lui qui doit, 
en outre, désigner quelques domestiques de sa maïson pour faire le 
service. Les koung-kouan de la province du Sse-tchouen sont 
renommés dans tout l’empire pour leur magnificence; ils furent 
complètement renouvelés sous l’administration de Ki-chan, qui fut 
plusieurs années gouverneur de la province, et dont tous les actes 
portent l’empreinte de son caractère plein de noblesse et de grandeur. 


Nous fûmes d’abord un peu étonnés de nous trouver logés dans 
cette demeure seigneuriale, où on nous servit un splendide festin, et où 
nous ne rencontrions que des domestiques revêtus de magnifiques 
habits de soie. Nous causâmes beaucoup avec les mandarins de la ville, 
qui avaient eu la courtoisie de venir nous visiter. Le résultat de toutes 
ces conversations fut pour nous la conviction bien nette et bien précise 
que, depuis notre départ de Ta-tsien-lou, on devait nous faire loger 
tous les jours dans les koung-kouan ou palais communaux, et nous 
traiter en tout comme des mandarins de premier degré. En réglant 
ainsi les choses, Ki-chan avait probablement suivi d’abord l’impulsion 
de son caractère généreux, et puis, sans doute, par un orgueil 
patriotique bien légitime, il avait voulu donner à des étrangers une 
haute idée de la grandeur de son pays; il avait voulu que nous 
pussions dire partout qu’en Chine on reçoit une belle et brillante 
hospitalité ; mais Ki-chan avait compté sans notre petit musulman. 
Celui-ci, qui ne se croyait probablement pas tenu à faire briller aux 
yeux de deux étrangers l’éclat de l'empire et de la dynastie 
mandchoue, spécula sordidement sur le programme de notre itinéraire. 
Il s’entendit avec l’estafette qui nous précédait d’un jour partout où 
nous devions nous arrêter, et fit déclarer à tous les mandarins des villes 
par où nous passions qu’absolument nous ne voulions pas aller loger 
dans les koung-kouan, que cette bizarrerie tenait au caractère des gens 
de notre nation, et qu’il était impossible de nous plier en cela aux 
usages de l’empire du Milieu. On n’avait donc qu’à lui remettre les 
allocations fixées pour notre réception au koung-kouan, et il se 


chargeraïit lui-même de nous entretenir d’une manière conforme à nos 
goûts et à nos désirs. Les mandarins et les gardiens des palais 
communaux adoptaient, de leur côté, avec empressement une mesure 
qui les mettait à l’abri de tout souci et de tout embarras ; or, il paraît 
que nos goûts et nos désirs n’aspiraient qu’à aller nous caser dans une 
pauvre hôtellerie pour y vivre d’un peu de riz cuit à l’eau avec 
accompagnement d’herbes salées et de quelques tranches de lard ; de 
plus, comme nous entrions dans les pays chauds, le vin eût été trop 
échauffant et nuisible à des estomacs venus des mers occidentales ; du 
thé bien clair et bien léger était ce qui nous convenait le mieux. De 
cette façon, notre rusé musulman trouva moyen de dépenser tout au 
plus un dixième de la somme qu’il recevait, et de faire rentrer le 
restant dans son escarcelle. Cette découverte fut pour nous de la plus 
haute importance, car elle nous fit connaître l’étendue de nos droits et 
la valeur de l’individu à qui nous étions confiés. 


Au moment où nous allâmes nous coucher, nous remarquâmes que 
les gardiens du koung-kouan rôdaient autour de nous d’une façon toute 
mystérieuse. Ils nous adressaient furtivement quelques paroles 
insignifiantes, mais qui nous faisaient assez comprendre qu’ils 
désiraient se mettre en rapport avec nous. Enfin, l’un d’eux, après avoir 
bien regardé de tous côtés pour voir s’il n’était pas aperçu, entra dans 
notre chambre, ferma la porte sur lui, puis fit le signe de la croix et se 
mit à genoux en nous demandant notre bénédiction. C'était un 
chrétien ! Il en arriva bientôt un second, puis un troisième ; toute la 
famille enfin, préposée à la garde du koung-kouan, se réunit autour de 
nous. Cette famille tout entière était chrétienne ; pendant la journée, 
elle n’avait osé nous faire aucune manifestation en présence des 
mandarins, de peur de compromettre sa position... Il est impossible 
qu’on se fasse une idée des émotions que cette rencontre nous fit 
éprouver ; elles furent si vives et si profondes que celui qui écrit ceci 
ne peut encore, six ans après, en rappeler le souvenir sans sentir battre 
son cœur et ses yeux se mouiller de larmes. Ces hommes qui nous 
entouraient nous étaient inconnus, et cependant nous étions les uns 
pour les autres des frères et des amis. Leurs sentiments et leurs pensées 
sympathisaient avec nos pensées et nos sentiments. Nous pouvions 
nous parler à cœur ouvert, car nous étions étroitement unis par les 
liens de la foi, de l’espérance et de la charité. Ce bonheur ineffable 
d’avoir partout des frères n’est que pour les catholiques. Eux seuls 
peuvent parcourir la terre du nord au sud et du couchant à l’aurore 
avec l’assurance de rencontrer partout quelque membre de la grande 
famille. On parle beaucoup de fraternité universelle ; mais, si on l’aime 
du fond du cœur et non pas seulement du bout des lèvres, qu’on 
s'intéresse donc efficacement à la belle œuvre de la propagation de la 
foi. 


Le lendemain, avant notre départ, nous reçûmes nombre de 
visiteurs, appartenant tous à la haute société de Kioung-tcheou. 
Pendant que nous vivions dans nos missions, nous n’avions été, le plus 
souvent, en contact qu'avec les classes inférieures ; dans les campagnes 
avec les paysans, et dans les villes avec les artisans ; car, en Chine 
comme partout, c’est chez le peuple que le christianisme jette ses 
premières racines. Nous fûmes heureux de trouver cette occasion de 
pouvoir faire connaissance avec l'aristocratie de cette curieuse nation. 
Les Chinois bien élevés sont réellement aimables, et leur société n’est 
pas dépourvue de charmes. Leur politesse n’est pas fatigante et 
ennuyeuse comme on pourrait se l’imaginer ; elle a quelque chose 
d’exquis, de naturel même, et elle ne tombe dans l’afféterie que chez 
ceux qui ont la prétention de faire les élégants, sans avoir les usages du 
grand monde. La conversation des Chinois est quelquefois très 
spirituelle ; les compliments outrés et les paroles louangeuses qu’on 
s'adresse mutuellement à tout propos agacent et fatiguent un peu tout 
d’abord, quand on n’y est pas habitué ; mais il y a dans tout cela tant 
de bonne grâce qu’on s’y fait aisément. Parmi ces visiteurs, il y avait 
surtout un groupe de jeunes gens qui nous émerveilla. Leur maintien 
était modeste sans contrainte. C'était un mélange de timidité et 
d'assurance qui s’harmonisait à ravir avec leur jeune âge. Ils parlaient 
peu, et seulement quand on les interrogeait. Pendant que les anciens 
avaient la parole, ils se contentaient de prendre part à la conversation 
par l’animation de leurs figures et de gracieux mouvements de tête. Les 
éventails maniés avec élégance et dextérité venaient encore ajouter 
aux agréments de cette société choisie. Nous fîmes de notre mieux pour 
prouver à cette élégante aristocratie que l’urbanité française n’est pas 
au-dessous de la cérémonieuse politesse des Chinois. 


Quand nous nous mîmes en route, nous remarquâmes que notre 
escorte était beaucoup plus considérable qu’à l'ordinaire. Nos 
palanquins avançaient entre une haie de lanciers à cheval que le 
gouvernement de Kioung-tcheou nous avait donnés pour nous protéger 
contre les bandits dont le pays était infesté. Ces bandits étaient des 
contrebandiers d’opium. On nous dit que, depuis quelques années, ils 
allaient par grandes troupes chercher dans la province de Yunnan et 
jusque chez les Birmans l’opium qu’on leur envoyait de l’Inde par terre. 
Ils revenaient ensuite ouvertement avec leur contrebande, mais armés 
de pied en cap, afin de pouvoir résister aux mandarins qui tenteraient 
de s'opposer à leur passage. On citait plus d’un combat meurtrier où 
l’on s'était battu avec acharnement, d’un côté pour conserver la 
contrebande, et de l’autre pour la piller ; car les soldats chinois n’ont 
de courage contre les voleurs et les contrebandiers que dans l’espoir de 
se saisir eux-mêmes de la proie. Lorsque ces bandes armées de porteurs 
d’opium rencontrent sur leur route des mandarins ou quelque riche 


voyageur, ils ne se font pas faute de les attaquer et de les dépouiller. 


Tout le monde connaît la malheureuse passion des Chinois pour 
l’opium, et la guerre que cette fatale drogue occasionna, en 1840, entre 
la Chine et l’Angleterre. Son importation dans le Céleste Empire ne 
date pas de longtemps ; mais il n’est pas au monde de commerce dont 
les progrès aient été si rapides. Deux agents de la compagnie des Indes 
furent les premiers qui eurent, vers le commencement du XVIIIe siècle, 
la déplorable pensée de faire passer en Chine l’opium du Bengale. C’est 
au colonel Watson et au vice-président Wheeler que les Chinois sont 
redevables de ce nouveau système d’empoisonnement. L'histoire a 
conservé le nom de Parmentier, pourquoi ne garderait-elle pas aussi 
celui de ces deux hommes ? Ceux qui font du bien ou du mal à leur 
semblable méritent qu’on se souvienne d’eux; car l’humanité doit 
glorifier les uns et flétrir les autres. 


Aujourd’hui la Chine achète annuellement aux Anglais pour cent 
cinquante millions d’opium. Ce trafic se fait par contrebande, sur les 
côtes de l’empire, surtout dans le voisinage des cinq ports qui ont été 
ouverts aux Européens. De grands et beaux navires armés en guerre 
servent d’entrepôts aux marchands anglais, qui demeurent toujours à 
poste fixe pour livrer leur marchandise aux Chinois. Ce commerce 
illicite est également protégé et par le gouvernement anglais et par les 
mandarins du Céleste Empire. La loi qui défend, sous peine de mort, de 
fumer l’opium n’a pas été rapportée ; cependant elle est tellement 
tombée en désuétude, que chacun peut fumer en liberté, sans avoir à 
redouter la répression des tribunaux. Dans toutes les villes, on étale et 
vend publiquement les pipes, les lampes et tous les instruments 
nécessaires aux fumeurs. Les mandarins sont eux-mêmes les premiers à 
violer la loi et à donner le mauvais exemple au peuple. Pendant notre 
long voyage en Chine, nous n’avons pas rencontré un seul tribunal où 
on ne fumât l’opium ouvertement et impunément. 


L’opium ne se fume pas de la même manière que le tabac. La pipe 
est composée d’un tube ayant à peu près la longueur et la grosseur 
d’une flûte ordinaire. Un peu avant l’extrémité de ce tube, on adapte 
une boule en terre cuite, ou d’une autre matière plus ou moins 
précieuse, et qu’on perce d’un petit trou qui communique avec 
l’intérieur du tube. L’opium est une pâte noirâtre et visqueuse qu’on est 
obligé de préparer de la manière suivante avant de fumer. On prend 
avec l'extrémité d’une longue aiguille une portion d’opium de la 
grosseur d’un pois, on le chauffe ensuite à une petite lampe jusqu’à ce 
qu’il se gonfle et soit parvenu à la cuisson et à la consistance voulues. 
Alors on dispose cet opium ainsi préparé au-dessus du trou de la boule, 
de manière à lui donner la forme d’un petit cône qu’on a le soin de 
percer avec l’aiguille, pour qu’il y ait communication avec la cavité du 


tube. On approche alors cet opium de la flamme de la lampe. Après 
trois ou quatre aspirations, le petit cône est entièrement brûlé, et toute 
la fumée est passée dans la bouche du fumeur, qui la rejette 
insensiblement par les narines. On recommence ensuite la même 
opération, ce qui rend cette manière de fumer extrêmement longue et 
minutieuse. Les Chinois préparent et fument l’opium toujours couchés, 
tantôt sur un côté et tantôt sur un autre; ils prétendent que cette 
position est la plus favorable. Les fumeurs de distinction ne se donnent 
pas la peine de façonner eux-mêmes l’opium ; ils ont quelqu’un chargé 
de ces menus détails, et qui leur sert la pipe toute préparée. 


À Canton, à Macao et dans les divers ports de la Chine ouverts au 
commerce européen, nous avons entendu bien des personnes essayer 
de justifier le commerce de l’opium, parce que, disaient-elles, il n'avait 
pas essentiellement les mauvais effets qu’on lui attribuaïit, et qu’il en 
était comme des liqueurs fermentées ou d’une foule d’autres 
substances, dont l’abus seul était nuisible. Un usage modéré ne pouvait 
être, au contraire, que d’un excellent résultat sur le tempérament faible 
et lymphatique des Chinois... Ceux qui parlent ainsi sont, en général, 
des marchands d’opium, et l’on comprend assez qu’ils cherchent, par 
tous les arguments possibles, à calmer les inquiétudes de leur 
conscience, qui leur crie peut-être souvent : Ce que tu fais est une 
mauvaise action ! Mais le mercantilisme et la soif de l’or aveuglent 
complètement ces hommes, doués, d’ailleurs, d’une grande générosité, 
et dont les coffres-forts sont toujours ouverts quand il y a des 
malheureux à soulager et de bonnes œuvres à soutenir. Ces riches 
spéculateurs, vivant perpétuellement au milieu du luxe et des fêtes, ne 
pensent pas même aux affreux désastres qu’ils préparent et 
consomment par leur détestable trafic. Quand du belvédère de leurs 
maisons, qui s'élèvent sur les bords de la mer, somptueuses et 
splendides comme des palais, ils voient revenir de l’Inde leurs beaux 
navires glissant majestueusement sur les flots et entrant, voiles 
déployées, dans le port, ils ne réfléchissent pas sans doute que ces 
cargaisons renfermées dans leurs superbes clippers vont être la ruine et 
la désolation d’un grand nombre de familles. À part quelques rares 
fumeurs qui, grâce à une organisation tout exceptionnelle, peuvent se 
contenir dans les bornes d’une prudente modération, tous les autres 
vont rapidement à la mort, après avoir passé successivement par la 
paresse, la débauche, la misère, la ruine de leurs forces physiques et la 
dépravation complète de leurs facultés intellectuelles et morales. Rien 
ne peut distraire de sa passion un fumeur déjà avancé dans sa 
mauvaise habitude. Incapable de la plus petite affaire, insensible à tous 
les événements, la misère la plus hideuse et l’aspect d’une famille 
plongée dans le désespoir ne sauraient le toucher. C’est une atonie 
dégoûtante, une prostration absolue de toutes les facultés et de toutes 


les énergies. 


Depuis plusieurs années quelques provinces méridionales 
s'occupent, avec beaucoup d’activité, de la culture du pavot et de la 
fabrication de l’opium. Les marchands anglais confessent que les 
produits chinois sont d’excellente qualité, quoique, cependant, encore 
inférieurs à ceux qui viennent du Bengale ; mais l’opium anglais subit 
tant de falsifications avant d’arriver dans la pipe du fumeur, qu’il ne 
vaut plus, en réalité, celui que préparent les Chinoïs. Ce dernier, 
quoique livré au commerce dans toute sa pureté, se donne à bas prix et 
n’est consommé que par les fumeurs de bas étage. Celui des Anglais, 
malgré sa falsification, est très cher et réservé aux fumeurs de 
distinction. Cette bizarrerie provient de l’amour-propre et de la vanité 
des riches Chinois, qui croiraient déroger en fumant un opium fabriqué 
chez eux et incapable de les ruiner ; celui qui vient de fort loin doit 
évidemment avoir la préférence. « Tutto il mondo è fatto come la nostra 
famiglia ! » 


Pourtant on peut prévoir qu’un tel état de choses ne durera pas. Il 
est probable que les Chinois cultiveront le pavot sur une très grande 
échelle, et pourront fabriquer chez eux tout l’opium nécessaire à leur 
consommation. Les Anglais, incapables d’obtenir les mêmes produits à 
aussi bon marché que les Chinois, ne pourront soutenir la concurrence, 
surtout lorsque l’engouement pour les produits lointains sera passé de 
mode. Ce jour-là les Indes britanniques recevront un coup terrible, qui 
se fera ressentir jusqu’à la métropole ; et alors peut-être les Chinois se 
montreront moins passionnés pour cette funeste drogue. Qui sait ? 
lorsque les Chinois pourront se procurer l’opium facilement et à bas 
prix, il ne serait pas surprenant de les voir abandonner peu à peu cette 
meurtrière et dégradante habitude. On prétend que le peuple de 
Londres et des autres villes manufacturières de l’Angleterre s’est 
adonné, lui aussi, depuis quelques années, à l’usage de l’opium pris en 
liquide et en mastication. Cette nouveauté est encore peu remarquée, 
quoiqu'’elle fasse, dit-on, des progrès alarmants. Ce serait une chose à 
la fois curieuse et instructive, si un jour les Anglais étaient obligés 
d’aller acheter l’opium dans les ports de la Chine. En voyant leurs 
navires rapporter du Céleste Empire cette substance vénéneuse, pour 
empoisonner l’Angleterre, il serait permis de s’écrier : Laissez passer la 
justice de Dieu ! 


Depuis notre départ du palais communal de Kioung-tcheou, nous 
parcourûmes une magnifique plaine, où nous admirâmes les 
populations chinoises déployant toutes les ressources de leur activité 
agricole et commerciale ; à mesure que nous avancions, les routes 
devenaient plus larges, les villages plus nombreux et les maisons mieux 
bâties et plus élégantes. Les camisoles courtes disparaissaient peu à 


peu, pour faire place aux longs habits de parade ; et les physionomies 
des voyageurs que nous rencontrions portaient l’empreinte d’une 
civilisation plus avancée. Parmi les paysans chaussés de sandales et 
coiffés d’un large chapeau de paille, on voyait un grand nombre de 
citadins à la démarche nonchalante et prétentieuse, jouant sans cesse 
de l’éventail, et protégeant leur teint blême et farineux contre les 
ardeurs du soleil, au moyen d’un petit parasol en papier vernissé ; tout 
nous annonçait que nous n’étions pas très éloignés de Tching-tou-fou, 
capitale de la petite province du Sse-tchouen. 


Avant d’entrer dans la ville, notre conducteur nous invita à nous 
reposer dans une bonzerie que nous rencontrâmes sur notre chemin. 
En attendant, il irait lui-même, selon le cérémonial chinois, se 
présenter au vice-roi, le prévenir de notre arrivée et lui demander ses 
ordres à notre sujet. Le supérieur de ce monastère de bonzes vint nous 
recevoir avec force révérences, et nous introduisit dans un vaste salon, 
où on nous servit du thé, des fruits secs et des pâtisseries de toute 
couleur, frites à l’huile de sésame, que les Chinois nomment hiang-you, 
c’est-à-dire huile odoriférante. Plusieurs religieux du monastère se 
joignirent à leur supérieur pour nous faire compagnie et donner plus 
d’entrain à la conversation. Nous ne trouvâmes pas chez ces bonzes le 
laisser-aller, la franchise et le cachet de conviction religieuse que nous 
avions remarqués chez les lamas du Thibet et de la Tartarie. Leurs 
manières étaient, il faut en convenir, pleines de courtoisie, leurs 
longues robes couleur cendrée étaient irréprochables ; maïs il nous fut 
impossible de découvrir un peu de foi et de dévotion dans leur 
physionomie sceptique et rusée. 


Cette bonzerie est une des plus riches et des mieux entretenues que 
nous ayons rencontrées en Chine. Après avoir pris une tasse de thé, 
nous fûmes invités par le supérieur à en faire la visite. La solidité des 
constructions et la richesse des ornements fixèrent notre attention ; 
mais nous admirâmes surtout le parc, les bosquets et les jardins dont le 
monastère est entouré. On ne peut rien imaginer de plus frais et de 
plus gracieux. Nous nous arrêtâmes quelques instants avec plaisir sur 
les bords d’un grand vivier, où l’on voyait de nombreuses troupes de 
tortues jouer et s’agiter parmi les larges feuilles de nénuphar qui 
flottaient à la surface des eaux. Un autre étang, plus petit que le 
premier, était rempli de poissons rouges et noirs ; un jeune bonze, dont 
les longues et larges oreilles s’épanouissaient niaisement aux deux 
côtés de sa tête fraîchement rasée, s’amusait à leur jeter des boulettes 
de pâte de riz. Les poissons se rassemblaient pleins d’avidité et 
d’impatience, soulevaient leur tête au-dessus de l’eau et entr’ouvraient 
continuellement leur bouche, comme pour caresser l’air de leurs 
baisers. 


Après cette charmante promenade, nous rentrâmes au salon de la 
bonzerie. Nous y trouvâmes plusieurs visiteurs, parmi lesquels un 
jeune homme aux manières alertes et dégagées, et doué d’une 
prodigieuse volubilité de langue ; à peine eut-il prononcé quelques 
paroles, que nous comprîmes qu’il était chrétien. « Tu es, sans doute, 
lui dîmes-nous, de la religion du Seigneur du ciel ? » Pour toute 
réponse, il se jeta fièrement à genoux, fit un grand signe de croix et 
nous demanda notre bénédiction. Un pareil acte, en présence des 
bonzes et d’une foule de curieux, témoignait d’une foi vive et d’un 
grand courage ; ce jeune homme, en effet, avait une âme fortement 
trempée. Il se mit à nous parler, sans se gêner le moins du monde, des 
nombreux chrétiens de la capitale, des quartiers de la ville où il y en 
avait le plus, et du bonheur qu’ils auraient à nous voir ; puis il attaqua 
à brûle-pourpoint le paganisme et les païens, fit l’apologie du 
christianisme, de sa doctrine et de ses pratiques, interpella les bonzes, 
railla les idoles et les superstitions, et apprécia enfin la valeur 
théologique des livres de Confucius, de Lao-tse et de Bouddha. C'était 
un flux de paroles qui ne tarissait pas ; les bonzes étaient déconcertés 
de ses attaques à bout portant, les curieux riaient de plaisir, et nous, au 
milieu de cette scène imprévue, nous ne pouvions nous empêcher 
d’être tout glorieux de voir un chrétien chinois afficher et défendre en 
public ses croyances. C'était une rareté. 


Pendant le long monologue de notre chrétien, il fut question, à 
plusieurs reprises, comme d’une ambassade française arrivée à Canton 
et d’un certain grand personnage nommé La-ko-nie(5), qui avait 
arrangé les affaires de la religion chrétienne en Chine, de concert avec 
le commissaire impérial Ky-yn. Les chrétiens ne devaient plus être 
persécutés ; l’empereur approuvait leur doctrine, et les prenait sous sa 
protection, etc. Nous ne comprîmes pas grand-chose à tout cela ; toutes 
ces idées, qui nous étaient jetées éparses et par fragments, nous 
cherchions bien à les rajuster dans notre esprit ; mais, comme nous 
n'avions eu auparavant aucune donnée, il nous était impossible de 
nous débrouiller au milieu de toutes ces énigmes. Nous allions 
demander quelques explications un peu nettes et précises à notre 
orateur, lorsque quatre mandarins, arrivés de la capitale, nous 
invitèrent à entrer dans nos palanquins pour continuer notre route. 


Les porteurs nous conduisirent en course et tout d’une haleine 
jusque sous les murs de la ville, où nous trouvâmes des soldats pour 
nous escorter. La précaution n’était pas inutile ; sans ce secours, il nous 
eût été impossible de circuler dans les rues, tant était compacte et 
pressée la foule qui se portait sur notre passage. Il nous sembla que le 
cœur nous battait dans la poitrine plus vite que d’habitude ; car nous 
savions qu’on allait nous faire subir un jugement par ordre de 
l’empereur. Nous enverrait-on à Pékin, à Canton, ou bien dans l’autre 


monde ? Il n’y avait certainement pas dans tout cela de quoi avoir 
peur; mais il était bien permis, au milieu de cette incertitude, 
d’éprouver un peu d’émotion. Enfin nous arrivâmes devant un grand 
tribunal ; les deux énormes battants du portail sur lesquels étaient 
peintes deux monstrueuses divinités armées de grands sabres, 
s’ouvrirent solennellement, et nous entrâmes, sans savoir de quelle 
manière nous sortirions. De Ta-tsien-lou, ville frontière, jusqu’à 
Tching-tou-fou(6), capitale du Sse-tchouen, nous avions eu pour douze 


jours de marche, et nous avions parcouru à peu près mille lis, qui 
équivalent à cent lieues. 


2 


Entretien avec le préfet du Jardin de fleurs. — Logement dans le tribunal 
d’un juge de paix. — Invitation à dîner avec les deux préfets de la ville. — 
Conversation avec ces deux hauts fonctionnaires. —- On nous assigne deux 
mandarins d’honneur pour charmer nos loisirs. — Jugement solennel par- 
devant tous les tribunaux réunis. — Divers incidents de ce jugement. — 
Rapport adressé à l’empereur à notre sujet, et réponse de l’empereur. — Édits 
impériaux en faveur des chrétiens obtenus par l’ambassade française en 
Chine. — Insuffisance de ces édits. — Comparution devant le vice-roi. — 
Portrait de ce personnage. - Dépêche du vice-roi à l’empereur. — Entretien 
avec le vice-roi. 


La capitale de la province du Sse-tchouen est divisée en trois 
préfectures chargées de la police et de l’administration de la ville tout 
entière. Chaque préfet a un palais-tribunal où il juge les affaires de son 
ressort : c’est là qu’il habite avec sa famille, ses conseillers, ses scribes, 
ses satellites et son nombreux domestique. Le tribunal préfectoral où 
nous fûmes introduits se nommaïit Hoa-yuen, c’est-à-dire Jardin de 
fleurs. Ce fut donc au préfet du Jardin de fleurs que nous eûmes tout 
d’abord affaire. Ce mandarin était un homme d’une quarantaine 
d’années, court, large et tout rond d’embonpoint. Sa figure ressemblait 
à une grosse boule de chair, où le nez était enseveli et les yeux 
éclipsés ; on remarquait tout au plus deux petites fentes obliques par 
où notre Chinois nous regardait. Quand il entra dans la salle où nous 
faisions antichambre, il nous trouva occupés à lire des sentences 
mandchoues dont les murs étaient décorés. Il nous demanda, avec 
beaucoup d’affabilité, si nous comprenions cette langue. « Nous l’avons 
un peu étudiée », lui répondîmes-nous.. ; et nous essayâmes en même 
temps de lui traduire en chinois le distique mandchou que nous avions 
devant nous ; il signifiait : 


« Si vous êtes dans la solitude, ayez soin de méditer sur vos propres 
défauts. 


Si vous conversez avec les hommes, gardez-vous de parler des 
fautes du prochain. » 


Le préfet du Jardin de fleurs était Tartare-Mandchou. Il fut d’abord 
étonné, puis excessivement flatté que nous sussions la langue de son 
pays, langue des conquérants de la Chine, de la famille impériale ; ses 
longs petits yeux s’écarquillèrent de joie et de bonheur. Il nous fit 


asseoir sur une espèce de divan de satin rouge, et nous causâmes. La 
conversation n’eut aucun rapport à nos affaires. Nous parlâmes de 
littérature et de géographie, du vent et de la neige, des contrées 
barbares et des pays civilisés. Il nous demanda des détails sur notre 
manière de voyager depuis Ta-tsien-lou ; s’il était vrai que, jusqu’à 
Kioung-tcheou, on nous avait fait loger dans les hôtelleries publiques, 
etc. Après avoir fortement invectivé contre le mandarin musulman qui 
avait gouverné l’escorte, il nous annonça qu’il allait nous faire 
conduire à la maison désignée pour notre résidence. 


Nous ne trouvâmes plus à la porte de la préfecture du Jardin de 
fleurs nos palanquins de voyage ; ils avaient été remplacés par d’autres 
plus commodes et plus élégants. Notre petit état-major avait aussi été 
changé. Le logement qu’on nous avait assigné étant très éloigné, il 
nous fallut parcourir, pour y arriver, les principaux quartiers de la 
ville. On nous introduisit enfin dans un tribunal de second ordre, où 
résidait un mandarin dont les attributions sont à peu près analogues à 
celles d’un juge de paix. Plus tard nous aurons occasion de parler plus 
au long de ce magistrat et de sa famille. Après avoir échangé quelques 
paroles de politesse avec le maître du lieu, nous fûmes installés dans 
nos appartements, qui se composaient, pour chacun, d’une chambre 
convenablement meublée et d’un salon de réception. Du reste, le 
tribunal tout entier fut mis à notre disposition, avec ses cours, ses 
jardins et un charmant belvédère qui dominait la ville, et d’où la vue 
s’étendait jusque dans la campagne. 


La nuit était close depuis longtemps ; tout le monde se retira, et 
nous pûmes enfin nous trouver seuls et méditer un peu en paix sur la 
singularité de notre position. Quel drame que notre existence depuis 
deux ans! Notre paisible départ de la vallée des Eaux-Noires avec 
Samdadchiemba, nos chameaux et notre tente bleue ; nos campements 
et notre vie patriarcale à travers les pâturages de la Tartarie; le 
fameux monastère lamaïque de Koumboum et nos longues relations 
avec les religieux bouddhistes ; la grande caravane thibétaine ; les 
horreurs et les péripéties de cette épouvantable route dans les déserts 
de la haute Asie ; notre séjour à Lha-ssa ; nos rapports à la fois pénibles 
et consolants avec l’ambassadeur chinois et le régent du Thibet, enfin 
notre expulsion de Lha-ssa et ces trois mois affreux pendant lesquels 
nous fûmes tous les jours condamnés à escalader des montagnes parmi 
la neige, les glaces et les précipices.. : tous ces événements, tous ces 
souvenirs, encombraient notre tête et s’y entassaient pêle-mêle. Il y 
avait de quoi en devenir fou ! Et cependant tout n’était pas encore 
fini : actuellement nous étions entre les mains des Chinois, seuls, sans 
amis, sans protection, sans secours. Nous nous trompons ; nous avions 
Dieu pour ami et pour protecteur. Il est des positions dans la vie où, 
lorsque la confiance en Dieu s’en va du cœur de l’homme, il ne peut 


plus y avoir de place que pour le désespoir ; mais, lorsqu'on prend le 
Seigneur pour appui, on se trouve doué d’un courage incomparable. 
Dieu, nous disions-nous, a évidemment fait des miracles pour nous 
sauver la vie dans la Tartarie et le Thibet ; il est bien probable que ce 
n’est pas pour qu’un Chinois quelconque puisse en disposer à sa 
fantaisie. Et là-dessus nous conclûmes qu’il y avait lieu à nous tenir 
parfaitement tranquilles et à laisser aller nos petites affaires suivant le 
bon plaisir de la Providence. La nuit était très avancée ; nous fîmes 
notre prière, qui, à la rigueur, pouvait être celle du matin, et nous nous 
couchâmes en paix. 


Le lendemain, on nous remit, de la part du préfet du Jardin de 
fleurs, une longue et large feuille de papier rouge; c’était une 
invitation à dîner pour le jour même. Quand l’heure fut venue, nous 
montâmes en palanquin et nous partîmes. Les tribunaux des mandarins 
n’ont ordinairement rien de remarquable au point de vue 
architectural ; l’édifice est toujours très bas et ne s’élève jamais au- 
dessus du rez-de-chaussée ; la toiture, chargée d’ornements et de petits 
pavillons, indique seule que c’est un monument public. Il est toujours 
entouré d’un grand mur de clôture, presque aussi élevé que l’édifice 
principal. À l’intérieur, on ne voit que de vastes cours, de grandes 
salles, et quelquefois des jardins qui ne sont pas dépourvus d’agrément. 
La seule chose qui présente un certain caractère de grandeur, c’est la 
série de quatre ou cinq portails placés dans la même direction, et qui 
séparent les diverses cours. Ces portails sont ornés de grandes figures 
historiques ou mythologiques grossièrement peintes, mais toujours 
avec des couleurs éclatantes. Quand toutes les portes s’ouvrent 
successivement, à deux battants et à grand fracas, l’imagination des 
Chinois doit être vivement frappée ; car à l’extrémité de cette espèce 
de corridor grandiose se trouve la salle où le magistrat distribue ou 
plutôt vend la justice au peuple. Sur une estrade un peu élevée est une 
grande table recouverte d’un tapis rouge ; des deux côtés de la salle, on 
voit des armes de toute espèce et des instruments de supplice appendus 
aux murs. Le mandarin a son siège derrière la table ; les scribes, les 
conseillers et les officiers subalternes du tribunal se tiennent debout 
autour de lui. Le bas de l’estrade est la place réservée au public, aux 
accusés et aux satellites chargés de torturer les malheureuses victimes 
de la justice chinoise. Les appartements particuliers du mandarin et de 
sa famille se trouvent derrière cette salle d’audience. 


Souvent le tribunal sert en même temps de prison ; les loges des 
condamnés sont ordinairement placées dans la première cour. Quand 
nous entrâmes au palais du préfet, nous remarquâmes une foule de ces 
malheureux, à la face livide, et dont les membres décharnés étaient à 
moitié recouverts de quelques lambeaux de haïllons. Ils étaient 
accroupis au soleil ; les uns avaient sur les épaules une énorme cangue, 


d’autres étaient chargés de chaînes ou portaient aux pieds et aux mains 
de lourdes entraves. 


Le préfet du Jardin des fleurs ne se fit pas attendre. Aussitôt que 
nous fûmes arrivés, il se présenta et nous introduisit dans la salle à 
manger, où nous trouvâmes un quatrième convive. C'était le préfet du 
troisième district de la ville. Un coup d’œil nous suffit pour reconnaître 
en lui le type chinois. Il était de taille moyenne et d’un assez joli 
embonpoint. Sa figure, plus fine, plus distinguée que celle de son 
confrère tartare-mandchou, avait cependant moins d'intelligence et de 
pénétration. Ses yeux étaient suspects, ils témoignaient encore plus de 
méchanceté que de malice. Nous nous assîmes à une table carrée, 
missionnaire contre missionnaire et préfet contre préfet. Selon la 
pratique chinoise, le dîner commença par le dessert. Nous nous 
amusâmes longtemps avec des fruits, des confitures et des sucreries, 
pendant que nos échansons ne discontinuaient pas de remplir nos 
petits verres de vin chaud(7). La conversation avait la prétention d’être 
insignifiante ; mais nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que nos 
deux magistrats voulaient nous scruter et nous faire subir un 
interrogatoire, en quelque sorte à notre insu. Ce n’était pas chose 
aisée ; comme nous avions été invités à un dîner, nous entendions 
dîner paisiblement et gaiement même, s’il y avait possibilité. Nous 
eûmes donc la malicieuse obstination de ne jamais nous placer sur le 
terrain où ils nous poussaient le plus adroitement du monde. Quand ils 
croyaient nous saisir, nous leur échappions brusquement en leur 
demandant si la récolte de riz avait été bonne, ou combien de 
dynasties comptait la monarchie chinoise. Ce qui les rendait surtout 
malheureux, c’est qu’il nous échappait quelquefois de parler français 
entre nous. Alors ils nous regardaient et se regardaient eux-mêmes 
avec anxiété, comme s'ils eussent voulu saisir des yeux ce qu’ils ne 
comprenaient pas par les oreilles. Nous arrivâmes ainsi d’une manière 
très amusante à la fin du dîner, qui se termina, comme de raison, par 
le potage, puisqu'il avait commencé par le dessert. 


Nous nous levâmes de table ; chacun prit sa pipe, et on servit le thé. 
Le préfet mandchou nous quitta un instant et revint bientôt, portant 
sous le bras un livre européen et un paquet. Il nous remit le livre en 
nous demandant si nous connaissions cela. C'était un vieux bréviaire. 
« Voilà un livre chrétien, lui dîmes-nous, un formulaire de prières ; 
comment se trouve-t-il ici ? — J’ai beaucoup d’amis parmi les chrétiens, 
l’un d’eux m'en a fait cadeau. » Nous le regardâmes en souriant, car 
c'était plus poli que de lui dire : Vous mentez. « Voici encore, ajouta-t- 
il, ce qui m’a été donné », et il découvrit un beau crucifix enveloppé 
d’un vieux chiffon de soie. Les deux préfets durent s’apercevoir que 
nous fûmes subitement saisis d'émotion à la vue de ces objets qui 
étaient pour nous de vénérables reliques. En feuilletant le bréviaire, 


nous avions lu sur la première page le nom de Monseigneur Dufraisse, 
évêque de Tabraca, vicaire apostolique de la province du Sse-tchouen. 
Ce saint et courageux évêque avait été martyrisé en 1815, dans la ville 
de Tching-tou-fou ; peut-être avait-il été jugé et torturé dans le tribunal 
même où nous étions. « Ces objets, dîmes-nous aux mandarins, ont 
appartenu à un chef de la religion chrétienne, à un Français que vous 
avez mis à mort ici, dans cette ville, il y a trente ans. Cet homme était 
un saint, et vous l’avez tué comme un malfaiteur. » Nos mandarins 
parurent étonnés et interdits de nous entendre parler de cet événement 
déjà ancien. Après un moment de silence, l’un d’eux nous demanda qui 
avait pu nous tromper de la sorte et nous raconter une fable si 
extraordinaire. « Probablement, ajouta-t-il en riant et sur le ton de 
l’insouciance, probablement on a voulu plaisanter. - Non, non, il n’y a 
certes pas lieu à plaisanterie ! Ce grand acte d’iniquité a été commis 
comme nous te le disons ; ne rions pas de cela ; toutes les nations de 
l’Occident savent que vous avez torturé et étranglé un grand nombre 
de missionnaires chrétiens. Il y a quelques années seulement, n’avez- 
vous pas mis à mort un autre Français, un de nos frères, à Ou-tchang- 
fou(8) ? » Les deux représentants de la justice chinoise se récrièrent, 
frappèrent du pied et soutinrent avec une inexprimable impudence que 
tous nos renseignements étaient creux et vains. Ce n’était pas le 
moment d’insister ; nous priâmes seulement le préfet du Jardin de 
fleurs de nous faire cadeau du bréviaire et du crucifix de Monseigneur 
Dufraisse ; nos instances et nos supplications furent sans succès. Ce 
singulier personnage essaya de nous faire croire qu’il tenait ces objets 
d’un chrétien, son ami intime et qu’il lui serait impossible de s’en 
dessaisir sans blesser le rituel de l’honneur et de l’amitié. Là-dessus, il 
se mit à nous parler des nombreux chrétiens de la province et de la 
capitale du Sse-tchouen, et nous donna à leur sujet d’intéressants 
détails. 


Les mandarins chinois n’ignorent nullement le mouvement et le 
progrès du christianisme dans leur pays ; ils connaissent très bien les 
localités où il y a des néophytes ; la présence même des nombreux 
missionnaires européens dans les diverses provinces de l’empire n’est 
pas un mystère pour eux. Nous pensions bien que les chrétiens, malgré 
leurs précautions à se cacher, ne pouvaient jamais réussir à déjouer 
complètement la surveillance de la police et des tribunaux. Nous 
savions qu’ils étaient connus ; qu’on n’ignorait pas les lieux et les 
heures de leurs réunions ; qu’on pouvait même assez facilement 
soupçonner parmi eux la présence des Européens ; mais nous étions 
bien éloignés de croire que la plupart des mandarins étaient au courant 
de toutes leurs affaires. À Lha-ssa, l'ambassadeur Ki-chan nous avait 
déjà annoncé que, dans la province du Sse-tchouen, nous 
rencontrerions beaucoup de chrétiens ; il nous signala même les 


endroits où ils étaient en plus grand nombre. Pendant qu'il était vice- 
roi de la province, il était instruit de tout ; il savait que les alentours de 
son palais étaient presque entièrement habités par des chrétiens, et de 
chez lui il entendait le chant des prières, quand on se réunissait aux 
jours de fête. «Je sais même, ajouta-t-il, que le chef de tous les 
chrétiens de la province est un Français nommé Ma(9) ; je connais la 
maison où il réside ; tous les ans il envoie des courriers à Canton 
chercher de l’argent et des marchandises ; à une certaine époque de 
l’année, il fait la visite de tous les districts où il y a des chrétiens. Je ne 
l’ai pas tracassé, parce que je suis assuré que c’est un homme vertueux 
et charitable.…. » Il est évident que, si on voulait s'emparer, en Chine, 
de tous les chrétiens et de tous les missionnaires, la chose ne serait 
peut-être pas très difficile ; maïs les mandarins se garderaient bien d’en 
venir là, parce qu’ils se trouveraient surchargés d’affaires qui, en 
définitive, ne leur rapporteraient aucun profit; ils seraient même 
grandement exposés à être dégradés et envoyés en exil. Les grands 
tribunaux de Pékin et l’empereur ne manqueraient pas de les accuser 
de négligence, et de leur demander comment ils ont été jusqu’à ce jour 
sans savoir ce qui se passait dans leur mandarinat, et sans faire 
exécuter les lois de l’empire. Ainsi l'intérêt personnel des magistrats est 
souvent pour les chrétiens une garantie de paix et de tranquillité. 


L'heure étant venue pour le préfet du Jardin de fleurs de donner 
audience à ses administrés, nous prîmes congé de lui. Ce bon homme 
de Tartare-Mandchou avait eu l’amabilité de nous régaler d’un 
excellent dîner. Nous lui en fûmes très reconnaissants ; mais notre 
gratitude n’alla pas jusqu’à lui donner les renseignements qu’il espérait 
obtenir de nous. Après nous être adressé mutuellement un nombre 
infini de salutations et avoir épuisé toutes les formules de la civilité 
chinoise, nous retournâmes chez nous. 


Pendant notre absence, le juge de paix nous avait organisé notre 
maison par ordre du vice-roi. On nous avait alloué deux jeunes gens 
adroits et bien élevés pour valets de chambre, et puis deux mandarins 
inférieurs, à globule de cuivre doré, chargés de nous tenir compagnie, 
de dissiper nos ennuis, et surtout de nous rendre la vie douce et 
agréable par les charmes de leur conversation. L’un d’eux, bredouillant 
d’une force prodigieuse, était, quoique jeune encore, presque décrépit 
par un usage immodéré de l’opium. L’autre, naturellement vieux, sans 
dents et presque aveugle, toussait perpétuellement ou poussait de gros 
soupirs, sans doute sur sa jeunesse, qu’il avait vue se faner comme une 
fleur. Le premier n’était occupé du matin au soir que de sa pipe et de 
sa petite lampe à opium. Le second, accroupi dans sa chambre, passait 
tout son temps à éplucher des graines de melon d’eau avec ses longs 
ongles, qui donnaient à ses mains desséchées la tournure de deux 
pattes de vieux singe. Il absorbait journellement une quantité 


prodigieuse de ces graines qu’il arrosait sans cesse d’abondantes 
rasades de thé ; il prétendait qu’une telle alimentation était ce qu’il y 
avait de mieux pour la délicatesse de son tempérament. On conçoit que 
les talents de société de nos deux compagnons n’avaient rien de bien 
attrayant pour nous ; ils ne pouvaient, tout au plus, que nous faire 
regretter les mœurs un peu bourrues et sauvages des Tartares. 
Heureusement que nous recevions de temps en temps quelques 
visiteurs de distinction, dont les fines et élégantes manières nous 
rappelaient que nous étions dans la capitale de la province la plus 
civilisée, peut-être, du Céleste Empire. 


Quatre jours après notre arrivée à Tching-tou-fou, on nous signifia, 
de grand matin, que, le dossier de notre procès étant suffisamment 
étudié, on allait procéder à notre jugement. Cette nouvelle, on peut 
bien le penser, était pour nous toute palpitante d'intérêt. Un jugement 
en Chine, et par ordre de l’empereur, ce n’était pas une bagatelle. 
Plusieurs de nos heureux devanciers n'étaient entrés dans les tribunaux 
que pour y être torturés, et n’en étaient sortis que pour aller 
glorieusement à la mort. Cette journée allait donc être décisive et 
trancher toutes nos incertitudes sur notre avenir, depuis si longtemps 
enveloppé de ténèbres. Notre position n’était pas tout à fait semblable 
à celle de la plupart des missionnaires qui ont eu à comparaître devant 
les mandarins. Nous n’avions pas été arrêtés sur le territoire chinois, 
aucun chrétien de la province n’avait jamais eu de relations avec nous, 
personne ne se trouvait impliqué dans nos affaires, et nous étions sûrs 
qu'à cause de nous personne ne serait compromis. Samdadchiemba 
était le seul complice de nos fatigues, de nos privations et de notre 
bonne volonté pour la gloire de Dieu et le salut des hommes. Notre 
cher néophyte n’était plus avec nous ; il se trouvait dans son pays, à 
l’abri de tout danger. On n’avait donc à s’occuper que de nous seuls ; le 
gouvernement chinois n’avait que nos deux têtes sur lesquelles il pût 
frapper. La question se trouvait ainsi très peu compliquée. En cette 
situation tout exceptionnelle, nous pouvions, Dieu aidant, nous 
présenter devant nos juges avec une grande sérénité d’esprit et de 
cœur. 


L'administration générale de chaque province est confiée à deux sse 
ou commissaires, qui ont leurs tribunaux dans la capitale ; ce sont les 
plus importants après celui du vice-roi. Nous fûmes conduits au 
prétoire du premier commissaire provincial, qui porte le titre de pou- 
tching-sse. Son collègue, ngan-tcha-sse (scrutateur des délits), espèce de 
procureur général, devait s'y trouver réuni avec les principaux 
mandarins de la ville ; car, nous avait-il été dit, le jugement devait être 
solennel et extraordinaire. 


Une foule immense attendait aux environs du tribunal. Parmi cette 


cohue populaire, avide de voir les deux diables des mers occidentales 
(Yan-koui-dze), nous remarquâmes quelques figures sympathiques et 
qui semblaient nous dire: Vous voilà plongés dans une grande 
détresse, et nous ne pouvons rien faire pour vous... L’abattement de 
ces pauvres chrétiens nous faisait mal; nous eussions voulu faire 
pénétrer dans leur âme un peu de ce calme et de cette paix dont nous 
étions remplis. Des soldats armés de bambous et de rotins écartèrent 
la foule, le grand portail s’ouvrit, et nous entrâmes. Nous fûmes placés 
dans une petite salle d’attente, en la compagnie des deux aimables 
compagnons qu’on nous avait donnés chez le juge de paix. De là, nous 
pouvions nous amuser à contempler le mouvement et l’agitation qui 
régnaient dans le tribunal. Les mandarins qui devaient prendre part à 
la cérémonie arrivaient successivement en grand costume et suivis de 
leur état-major, qui avait toutes les allures d’une bande d’assassins et 
de voleurs. On voyait courir de côté et d’autre les satellites, affublés de 
longues robes rouges et coiffés de hideux chapeaux pointus, en feutre 
noir ou en fil de fer, et surmontés de longues plumes de faisan. Ils 
étaient armés de vieux sabres ébréchés, de chaînes, de tenailles, de 
crampons et de divers instruments de supplice, dont il nous serait 
impossible de préciser les formes bizarres et affreuses. Les mandarins 
se réunissaient par petits groupes et causaient entre eux avec de grands 
éclats de rire ; les officiers subalternes, les scribes, les satellites, les 
bourreaux, allaient et venaient en courant pour se donner de 
l'importance ; tout le monde avait l’air de se promettre une séance très 
curieuse et assaisonnée d'émotions inusitées. 


Toute cette agitation, tous ces préparatifs interminables avaient 
quelque chose d’outré et d’extravagant. Évidemment on cherchait à 
nous faire peur. Enfin, tout le monde disparut, et un grand silence 
succéda à ce long tumulte. Un instant après, un cri affreux, poussé par 
un grand nombre de voix, se fit entendre dans la salle d’audience ; il se 
renouvela trois fois, et nos compagnons nous dirent que les juges 
faisaient leur entrée solennelle et s’installaient sur leurs sièges. Deux 
officiers décorés du globule de cristal se présentèrent dans notre petite 
salle d’attente, et nous firent signe de les suivre. Ils se placèrent entre 
nous deux; nos compagnons se mirent derrière nous, et les deux 
accusés s’en allèrent ainsi au jugement. 


Une grande porte s’ouvrit et laissa voir tout d’un coup les nombreux 
personnages de cette représentation chinoise. Douze marches en pierre 
conduisaient à la vaste enceinte où étaient les juges. Sur les deux côtés 
de cet escalier étaient échelonnés les bourreaux en robe rouge ; quand 
les accusés passèrent tranquillement au milieu de leurs rangs: 
« Tremblez ! tremblez !» crièrent-ils tous ensemble, d’une voix 
stridente, et en même temps ils agitèrent leurs instruments de supplice, 
qui firent entendre un horrible cliquetis. On nous fit arrêter au milieu 


de la salle, et alors huit espèces de greffiers prononcèrent en chantant 
la formule d’usage : « Accusés, à genoux !.. » Les accusés demeurèrent 
graves et immobiles.. Une seconde sommation fut faite ; mais toujours 
même attitude de la part des accusés. Les deux officiers à globule de 
cristal, qui étaient toujours à côté de nous, crurent devoir venir à notre 
secours et nous tirer par le bras pour nous aider à fléchir le genou. Un 
regard un peu solennel et quelques paroles bien accentuées suffirent 
pour leur faire lâcher prise. Ils jugèrent même convenable de s’écarter 
un peu de nous et de se tenir à une distance respectueuse. « Chaque 
empire, dîmes-nous aux juges, a ses mœurs et ses habitudes. Quand 
nous avons comparu à Lha-ssa devant l’ambassadeur Ki-chan, nous 
sommes restés debout, et Ki-chan a trouvé que nous faisions une chose 
raisonnable en suivant les usages de notre pays. » Nous attendions une 
réponse du président ; mais il demeura impassible. Les autres juges se 
contentèrent de se regarder et de se parler par grimaces. 


Le tribunal avait été organisé et décoré à dessein de nous donner 
une haute idée de la majesté de l’empire : les murs étaient garnis de 
belles tentures rouges, sur lesquelles tranchaient des sentences écrites 
en gros caractères noirs ; des lanternes gigantesques, et aux couleurs 
éclatantes, étaient suspendues au plafond ; derrière les sièges des juges, 
on voyait tous les insignes de leur dignité, portés par des officiers vêtus 
de riches habits de soie. La salle était entourée d’un grand nombre de 
soldats, en uniforme et sous les armes. Un public d'élite était placé 
dans les couloirs latéraux ; il est probable que les places avaient été 
accordées à la faveur et à la protection. 


Le pou-tching-sse, ou premier commissaire provincial, occupait le 
siège de président. C'était un homme d’une cinquantaine d’années ; 
lèvres épaisses et violettes ; joues pantelantes ; teint blanc sale ; nez 
carré; oreilles plates, longues et luisantes; front profondément 
sillonné de rides ; yeux probablement petits et un peu rouges, mais 
cachés derrière de rondes et grandes lunettes, retenues à la sommité 
des oreilles par un petit cordon noir. Son costume était superbe ; sur sa 
poitrine brillait un large écusson, où était représenté en broderie d’or 
et d’argent un dragon impérial ; un globule en corail rouge, décoration 
des mandarins de première classe, surmontait son bonnet officiel, et un 
long chapelet parfumé, et orné de médaillons, était suspendu à son 
cou. Les autres juges étaient à peu près costumés de la même façon. Ils 
avaient tous également des figures plus ou moins chinoises ; mais 
aucune n’était comparable à celle du président; ses lunettes 
grandioses, surtout, produisaient sur nous un effet étonnant, et bien 
opposé, sans doute, à celui qu’il se proposait. On voyait que cet 
homme cherchait à nous frapper par une immense dignité. Il n’avait 
rien répondu à notre observation quand nous avions refusé de nous 
mettre à genoux, il n’avait pas même fait un léger mouvement. Depuis 


que nous étions entrés, toujours même attitude et même silence, on eût 
dit une statue. Cette position un peu burlesque dura assez longtemps, 
et nous permit d'étudier, tout à notre aise, la société singulière au 
milieu de laquelle nous nous trouvions ; cela devenait si plaisant, que 
nous nous mîmes à causer, entre nous, en français, mais à voix basse. 
Nous nous communiquions nos petites impressions du moment, qui 
eussent bientôt fini par nous faire perdre notre gravité pour peu que 
cela se fût encore prolongé. 


Enfin le président se décida à rompre son majestueux silence ; il fit 
entendre sa voix nasillarde et glapissante et nous demanda de quel 
pays nous étions. «Nous sommes des hommes de l’empire français. — 
Pourquoi avez-vous quitté votre noble patrie pour venir dans le 
royaume du Milieu ? — Pour prêcher aux hommes de votre illustre 
empire la doctrine du Seigneur du ciel. - J’ai entendu dire que cette 
doctrine était très relevée. — C’est vrai; mais les hommes de votre 
nation célèbre sont doués d'intelligence, et avec une application 
soutenue, ils peuvent parvenir à l’acquisition de cette doctrine. - Vous 
parlez le langage de Pékin ; où l’avez-vous appris ? - Dans le nord de 
l’empire ; c’est là qu’on trouve la meilleure prononciation. — C’est vrai ; 
mais où, dans le nord ? qui a été votre maître ? - Tout le monde ; nous 
apprenions tantôt ici et tantôt là, en parlant et en entendant parler. » 


Après ces quelques interrogations, le président appela un greffier, et 
se fit apporter une petite caisse soigneusement enveloppée de peau, et 
scellée, en plusieurs endroits, avec de grands cachets rouges. On 
l’ouvrit devant nous avec beaucoup de solennité, et on nous montra les 
objets qu’elle contenait. Nous nous souvînmes alors qu’à Lha-ssa, 
l'ambassadeur Ki-chan, en faisant la visite de nos malles, avait voulu 
garder quelques objets comme pièces justificatives. Nous lui avions 
donné quelques lettres et plusieurs cahiers manuscrits renfermant des 
traductions de livres tartares et chinois. Le président nous demanda, en 
étalant ces paperasses sous nos yeux, s’il n’y manquait rien ; et, afin 
qu’il nous fût plus facile de faire une vérification exacte, il nous donna 
une liste de tous les objets, faite au tribunal de Lha-ssa, et signée de Ki- 
chan et de nous. Rien n’ayant été égaré, on nous fit faire et signer une 
attestation en français et en chinois. Nous ne pûmes qu’admirer 
l’exactitude et la régularité avec lesquelles tout cela se fit. 


Pendant que le président nous interrogeait avec beaucoup de 
bonhomie, et même avec une certaine affabilité, nous avions remarqué 
son assesseur de droite, le ngan-tcha-sse, ou juge d'instruction, 
vieillard maigre, ridé, et à mine de fouine, qui se trémoussait, 
marmottait sans cesse entre ses dents, et paraissait dépité de la 
tournure des débats. Après l’inspection de la petite caisse, le président 
reprit son attitude immobile et silencieuse, et notre malin scrutateur 


des délits eut la parole. Il en usa largement ; il se mit à discourir avec 
volubilité et emportement sur la majesté du Céleste Empire et 
l’inviolabilité de son territoire ; il nous reprocha notre audace, notre 
vagabondage dans les provinces et chez les peuples tributaires, puis il 
entassa les unes sur les autres une série de questions qui témoignaient 
de son ardent désir de savoir bien nettement tout ce qui nous 
concernait. Il nous demanda qui nous avait introduits dans l’empire ; 
chez qui nous avions logé ; avec qui nous avions eu des relations ; s’il y 
avait beaucoup de missionnaires européens en Chine, et où était le lieu 
de leur résidence ; quelles étaient nos ressources pour vivre ; enfin, il 
nous adressa une foule de questions qui nous semblèrent très 
impertinentes. Le ton et les manières du juge d’instruction ne nous 
parurent pas, non plus, conformes à la politesse et aux rites. 
Évidemment, il fallait donner une leçon à cet homme-là, et modérer 
son intempérance. Pendant qu’il pérorait et que son réquisitoire 
débordait de toute part, nous l’avions écouté avec beaucoup de calme 
et de patience. Quand il eut fini, nous lui dîmes: «Nous autres 
hommes de l’Occident, nous aimons à traiter les affaires avec méthode 
et de sang-froid. Votre langage ayant été diffus et violent, il nous a été 
difficile d’en saisir le sens. Veuillez recommencer et nous exposer vos 
pensées clairement et paisiblement. » Ces paroles, prononcées avec 
lenteur et gravité, eurent tout le succès désiré ; des chuchotements, 
accompagnés de malicieux sourires, circulèrent dans l’assemblée, et les 
juges regardèrent d’un œil goguenard le scrutateur des délits. Celui-ci 
fut complètement désarçonné ; il voulut reprendre la parole ; mais ses 
idées étaient tellement embrouillées qu’il ne savait plus guère ce qu’il 
disait. « Tenez, dîmes-nous alors au président, nous n’apercevons que 
désordre et confusion dans les discours du scrutateur des délits, nous 
ne pouvons lui répondre; veuillez continuer vous-même 
l’interrogatoire, cela sera mieux. Nous autres hommes de l’Occident, 
nous aimons dans le langage la dignité et la précision. » Ces paroles 
chatouillèrent amoureusement la vanité du digne président ; il nous 
rendit avec usure nos cajoleries, et nous demanda, enfin, qui nous 
avait introduits dans l’empire, et chez qui nous avions logé. « Nous 
avons le cœur attristé, répondîmes-nous, de ne pouvoir vous satisfaire 
sur ce point. Il est des questions sur lesquelles il nous est absolument 
impossible de répondre ; nous vous parlerons de nous tant que vous 
voudrez ; mais de ceux qui ont eu des relations avec nous, jamais un 
mot. Notre résolution est prise à cet égard depuis longtemps, et il n’est 
pas de puissance humaine capable de nous y faire manquer. — Il faut 
répondre ! s’écria le scrutateur des délits, en trépignant et en 
gesticulant, il faut répondre! Comment, sans cela, la vérité se 
trouverait-elle dans l’enquête ? — Le président nous a interrogés d’une 
manière pleine d’autorité et de noblesse, et nous lui avons répondu 
avec ingénuité et franchise. Quant à vous, scrutateur des délits, il a 


déjà été dit que nous ne savions pas vous comprendre. » 


L’assesseur de gauche coupa court à cet incident en nous donnant à 
examiner une large feuille de papier : c'était un alphabet de nos lettres 
européennes grossièrement dessinées. Probablement on avait eu cela 
dans le pillage de quelque établissement chrétien où l’on élève les 
jeunes Chinois pour l’état ecclésiastique. « Connaissez-vous cela ? nous 
dit l’assesseur de gauche. - Oui, ce sont les vingt-quatre signes 
radicaux d’où naïssent tous les mots de notre langue. - Pouvez-vous les 
lire et nous en faire connaître les sons ? ».. L'un de nous eut l’extrême 
complaisance de réciter solennellement l’A b c. Pendant ce temps, tous 
les juges s’empressèrent de retirer de leurs bottes, car les bottes, en 
Chine, servent souvent de poche, un exemplaire de l’alphabet, où 
chaque lettre européenne avait sa prononciation exprimée, tant bien 
que mal, avec des caractères chinois. Il paraît que l’incident avait été 
concerté et préparé à l’avance. Chaque juge avait la figure collée sur 
son papier, et se promettait bien, sans doute, de faire en ce jour les 
découvertes les plus curieuses sur les langues de l’Europe. L’assesseur 
de gauche, tenant les yeux et l’index de la main droite fixés sur la 
première lettre, s’adressait à l’accusé qui venait de dire l’A b c, le pria 
de reprendre lentement la récitation et de s’arrêter un peu sur chaque 
lettre. Celui-ci fit quatre pas en avant, et tendit très gracieusement au 
juge philosophe son exemplaire de l’alphabet en lui disant : « J’avais 
pensé que nous étions venus ici pour subir un jugement, et voilà 
maintenant que nous sommes des maîtres d’école, et que vous êtes 
devenus nos disciples...» Des rires inextinguibles éclatèrent dans 
l’assemblée ; les juges eux-mêmes y prirent part, sans en excepter, ni le 
grave et solennel président, ni le rétif scrutateur des délits. Aïnsi se 
termina la leçon des langues étrangères. 


Comme on voit, ce terrible jugement prenait insensiblement une 
tournure on ne peut plus bénigne et amusante. Les pauvres accusés 
pouvaient du moins espérer que, pour le moment, on n'était pas 
disposé à leur enfoncer sous les ongles des roseaux pointus, pas même 
à leur arracher les chairs avec des tenailles rougies au feu. Les 
bourreaux avaient la figure moins féroce ; et tous ces instruments de 
supplice, dont on avait fait tout à l’heure une exhibition si menaçante, 
ne ressemblaient plus qu’à une vaine parade. 


Le président nous demanda pour quel motif les Français venaient 
faire des chrétiens en Chine ; quel profit pouvait leur en revenir ?.… 
Profit matériel, aucun. La France n’a besoin, ni de l’or, ni de l’argent, 
ni des produits des pays étrangers ; elle leur fait, au contraire, des 
sacrifices énormes par pure générosité ; elle envoie des secours pour 
fonder des écoles gratuites, pour recueillir vos enfants abandonnés, et 
souvent pour nourrir vos pauvres dans les temps de famine ; maïs, par- 


dessus tout, elle vous envoie la vérité ! Vous dites que tous les hommes 
sont frères, et c’est vrai: voilà pourquoi ils doivent tous adorer le 
même Dieu, celui qui est notre père à tous. Les nations de l’Europe le 
connaissent, ce Dieu véritable, et elles viennent vous l’annoncer. Le 
bonheur, qui consiste à faire connaître et aimer la vérité, voilà le profit 
des missionnaires qui viennent vers vous... Le président et les autres 
juges, à l'exception toutefois du scrutateur des délits, nous 
demandèrent, sur la religion chrétienne, des détails que nous leur 
donnâmes avec empressement. Enfin le président nous dit avec 
affabilité que nous avions, sans doute, besoin de prendre un peu de 
repos, et que, pour aujourd’hui, c'était assez. Sur ce, la cour se leva ; 
nous lui fîmes une inclination profonde, puis elle partit de son côté et 
nous du nôtre, pendant que les soldats et les satellites poussaient des 
hurlements à faire chanceler les bases du tribunal. C’est le cérémonial 
exigé pour l’entrée et la sortie des juges et des accusés. 


Ce premier interrogatoire nous fut assez favorable, du moins nous 
en jugeâmes ainsi d’après les témoignages et les félicitations que nous 
reçûmes en traversant les cours et les salles du tribunal. Les mandarins 
de la ville, qui s'étaient rendus au jugement pour rehausser la dignité 
et la splendeur de la cour, nous saluaient avec affectation, en nous 
disant que c'était bien, que nos affaires prenaient une excellente 
tournure. Dans les divers quartiers de la ville que nous parcourûmes 
pour retourner à la justice de paix, nous rencontrâmes un grand 
nombre de chrétiens dont la figure était épanouie et rayonnante de 
joie ; nous les reconnûmes au signe de la croix qu’ils faisaient sur notre 
passage. Nous étions heureux de voir la confiance et le courage 
renaître au cœur de ces pauvres gens, qui avaient dû, sans doute, 
beaucoup souffrir pendant que nous étions aux prises avec la justice de 
leur déplorable pays. 


Nos deux mandarins d'honneur, qui, pendant la longue séance du 
jugement, avaient été obligés de rester debout derrière nous, prirent 
aussi leur petite part des émotions de la journée et de la joie 
commune ; mais ils paraissaient abîmés de fatigue. Aussitôt que nous 
fûmes arrivés dans notre logis du juge de paix, ils se précipitèrent avec 
passion, l’un sur la pipe à opium, et l’autre sur les graines de melon 
d’eau. 


Dans la soirée, nous reçûmes un grand nombre de visiteurs de 
distinction, et nous cherchâmes à savoir par eux ce que nous avions 
encore à craindre ou à espérer. On s’accordait généralement à dire que 
nous serions bien traités, mais que notre affaire traînerait en longueur, 
et que probablement nous serions obligés d’aller à Pékin. Les uns 
disaient que l’empereur voulait lui-même nous interroger ; d’autres 
pensaient que le Hin-pou, ou grand tribunal des crimes, siégeant à 


Pékin, devait nous juger en dernier ressort. Ce qu’il y avait de bien 
certain, c’est que l’empereur avait envoyé, à notre sujet, une dépêche 
au vice-roi. Nous demandâmes à la voir; mais cela nous fut 
impossible ; on fut même scandalisé au dernier point de notre audace 
et de notre prétention à porter les yeux sur ce qui avait été écrit par le 
Fils du Ciel. Le vice-roi seul l’avait lu et en avait fait quelques légères 
confidences à ses courtisans. Un an plus tard, quand nous étions à 
Macao, nous pûmes nous procurer le rapport que le vice-roi de Sse- 
tchouen avait envoyé à la cour sur notre compte, et nous y trouvâmes 
une partie de cette fameuse dépêche impériale. Voici le 
commencement de ce rapport : 


RAPPORT ADRESSÉ À L'EMPEREUR LE 4€ JOUR DE LA 4€ LUNE DE 
LA 26€ ANNÉE TAO-KOUANG (1846). 


« En vertu des pouvoirs conférés par un décret suprême, Ki-chan a 
annoncé à Votre Majesté qu’il avait pris des étrangers de Fou-lan-si 
(France), et qu’il avait saisi des livres étrangers et des écrits en 
caractères étrangers. Il ajoutait qu’il résulte de leur déclaration que, 
par voie de Canton et autres lieux, ils sont arrivés à la capitale 
(Pékin) ; que, revenant de là par Ching-king (Moukden, capitale de la 
Mandchourie), ils ont traversé la Mongolie et se sont rendus au Si- 
tsang (Thibet), dans le but d’y prêcher leur religion ; qu'après avoir 
interrogé ces étrangers, il a chargé un magistrat de les conduire dans la 
province du Sse-tchouen, etc. 


Comme les susdits étrangers comprennent la langue chinoise, et 
qu’ils peuvent lire et parler le mandchou et le mongol, il n’a pas paru 
bien certain à Votre Majesté qu’ils fussent originaires de Fou-lan-si, elle 
m'a envoyé une dépêche, munie du sceau impérial, renfermant les 
ordres suivants : Quand ils seront arrivés au Sse-tchouen, recherchez 
avec soin toutes les circonstances de leur voyage, ainsi que les noms 
des lieux par où ils ont passé, et tâchez de découvrir la vérité. Dès le 
moment de leur arrivée, envoyez-moi une copie du rapport primitif et 
de leur déclaration. Faites examiner les lettres et les livres en langue 
étrangère, et autres objets que renferme leur caisse de bois, et 
transmettez-moi en même temps tous les renseignements nécessaires. 
Je vous adresse cette décision impériale pour que vous en preniez 
connaissance. 

Respectez ceci, respectez ceci ! » 

Ainsi, d’après cette décision impériale, on n’était pas très bien fixé à 
Pékin sur notre nationalité. Parce que nous savions lire et parler le 
chinois, le mandchou et le mongol, le Fils du Ciel inclinait à croire que 
nous n’étions pas Français, et il chargeaïit le vice-roi du Sse-tchouen de 
bien éclaircir cette difficulté. Notre sort dépendait donc des nouveaux 
renseignements qui allaient être envoyés à l’empereur, et l’opinion de 


ceux qui pensaient que nous serions forcés de faire le voyage de Pékin 
n'était pas tout à fait dénuée de fondement. Pour nous, l’idée de nous 
acheminer vers la capitale de l’empire chinois n’avait rien qui pût nous 
donner la moindre répugnance. Nous étions tellement lancés, depuis 
deux ans, qu’un changement quelconque à notre itinéraire ne pouvait 
guère nous dérouter. Une circonstance particulière, une nouvelle que 
nous venions d'apprendre nous faisait même caresser avec un certain 
plaisir la pensée de voir la cour de Pékin et de nous trouver face à face 
avec cet étonnant monarque, qui gouverne les dix mille royaumes et 
les quatre mers qui sont sous le ciel. 


À notre retour du palais du premier commissaire provincial, 
pendant que nous traversions une place encombrée de curieux, on nous 
avait lancé très adroitement dans le palanquin un petit paquet que 
nous cachâmes en toute hâte et avec le plus grand soin. Sur le soir, 
quand, n’ayant plus à craindre l’indiscrétion des visiteurs, nous pûmes 
nous trouver seuls dans notre chambre, la mystérieuse missive fut 
examinée avec empressement. C'était une longue lettre d’un prêtre 
chinois chargé de l’administration des chrétiens de Tching-tou-fou. Il 
nous donnait des nouvelles claires et précises sur l’ambassade de 
M. de Lagrenée. Nous reconnûmes tout de suite ce La-ko-nie dont nous 
avait parlé d’une manière si vague le jeune chrétien que nous avions 
rencontré dans un couvent de bonzes, avant d’entrer dans la ville. En 
nous communiquant la requête et les édits en faveur du christianisme, 
obtenus par M. de Lagrenée, ce missionnaire nous avertissait que, 
malgré toutes ces concessions importantes, la position des chrétiens ne 
se trouvait guère meilleure, et que, dans plusieurs localités, la 
persécution sévissait toujours avec la même rigueur. Comme on s’est 
fait, en France, de grandes illusions au sujet de la liberté religieuse 
obtenue par l’ambassade que M. Guizot envoya en Chine, en 1844, 
nous allons entrer, sur cette affaire, dans quelques détails. 


Après avoir conclu un traité de commerce entre la France et la 
Chine, traité qui était le but principal de l’ambassade, M. de Lagrenée 
voulut, avant de s’en retourner, essayer d’améliorer le sort des 
chrétiens et des missionnaires dans ces malheureuses contrées. Il 
n'avait pour cela reçu de son gouvernement aucune mission officielle, 
et il faut reconnaître que l’entreprise était délicate et hérissée de 
difficultés. Le représentant du gouvernement français pouvait bien 
réclamer contre les exécutions atroces dont plusieurs missionnaires 
avaient été victimes à différentes époques, et exiger qu’à l’avenir on 
reconduisît, sans mauvais traitement, dans un des ports libres, les 
Européens qui seraient arrêtés dans l’intérieur de l’empire. Les Anglais, 
dans leur traité de Nankin, avaient déjà consacré cette mesure si 
équitable. Mais réclamer de l’empereur chinois la liberté religieuse 
pour ses propres sujets était chose plus difficile : car, enfin, les nations 


européennes prétendaient-elles s’immiscer dans le gouvernement du 
Céleste Empire et dicter à l’empereur les mesures qu’il devait adopter 
pour la bonne administration de ses sujets ? Il est évident que, dans 
tout ceci, les négociations qui eurent lieu entre l’ambassadeur français 
et le commissaire impérial ne pouvaient être qu'officieuses et 
nullement officielles. M. de Lagrenée ne pouvait guère exiger, au nom 
du roi Louis-Philippe, que l’empereur Tao-kouang laissât ses sujets 
embrasser et professer librement la religion chrétienne. L'occasion 
pourtant était très favorable. Les Chinois étaient encore sous 
l’impression terrible de la mitraille anglaise, et ils étaient parfaitement 
disposés à tout promettre aux Européens, sauf à ne rien tenir dans la 
suite. C’est, en effet, ce qui a eu lieu. 


Après de longues et vives instances de la part de M. de Lagrenée, 
qui sont une preuve de sa bonne volonté en faveur des missions en 
Chine, le commissaire impérial, Ky-yn, adressa à son empereur la 
requête suivante : 


« Ky-yn, grand commissaire impérial et vice-roi des deux provinces 
de Kouang-tong et de Kouang-si, présente respectueusement ce 
mémoire. 


Après un examen approfondi, j’ai reconnu que la religion du Maître 
du ciel(10) est celle que vénèrent et professent toutes les nations de 
l'Occident. Son but principal est d’exhorter au bien et de réprimer le 
mal. Anciennement, elle a pénétré, sous la dynastie des Ming, dans le 
royaume du Milieu(11), et, à cette époque, elle n’a point été prohibée. 
Dans la suite, comme il se trouva souvent, parmi les Chinois qui 
suivaient cette religion, des hommes qui en abusèrent pour faire le 
mal, les magistrats recherchèrent et punirent les coupables. Leurs 
jugements sont consignés dans les actes judiciaires. 


Sous le règne de Kia-king, on commença à établir un article spécial 
du code pénal pour punir ces crimes. Au fond, c'était pour empêcher 
les Chinois chrétiens de faire le mal, mais nullement pour prohiber la 
religion que vénèrent et professent les nations étrangères de l’Occident. 


Aujourd’hui, comme l’ambassadeur français, La-ko-nie, demande 
qu’on exempte de châtiments les chrétiens chinois qui pratiquent le 
bien, cela me paraît juste et convenable. 


J’ose, en conséquence, supplier Votre Majesté de daigner, à l’avenir, 
exempter de tout châtiment les Chinois comme les étrangers qui 
professent la religion chrétienne et qui, en même temps, ne se rendent 
coupables d’aucun désordre ni délit. 


Quant aux Français et autres étrangers qui professent la religion 
chrétienne, on leur a permis seulement d’élever des églises et des 
chapelles dans le territoire des cinq ports ouverts au commerce ; ils ne 


pourront prendre la liberté d’entrer dans l’intérieur de l’empire pour 
prêcher la religion. Si quelqu'un, au mépris de cette défense, dépasse 
les limites fixées et fait des excursions téméraires, les autorités locales, 
aussitôt après l’avoir saisi, le livreront au consul de sa nation, afin qu’il 
puisse le contenir dans le devoir et le punir. On ne devra pas le châtier 
précipitamment ou le mettre à mort. 


Par là, Votre Majesté montrera sa bienveillance et son affection 
pour les hommes vertueux ; l’ivraie ne sera point confondue avec le 
bon grain, et vos sentiments et la justice des lois éclateront au grand 
jour. 


Suppliant Votre Majesté d’exempter de tout châtiment les chrétiens 
qui tiennent une conduite honnête et vertueuse, j’ose lui présenter 
humblement cette requête, afin que sa bonté auguste daigne approuver 
ma demande et en ordonner l’exécution. 


(Requête respectueuse.) » 
APPROBATION DE L'EMPEREUR 


«Le dix-neuvième jour de la onzième lune de la vingt-quatrième 
année Tao-kouang (1844), j'ai reçu ces mots écrits en vermillon : 


J’acquiesce à la requête. - Respectez ceci. » 


ES 


Conformément à cette approbation, il y eut plus tard un édit 
impérial, adressé à tous les vice-rois et gouverneurs de provinces, 
faisant l’éloge de la religion chrétienne et défendant à tous les 
tribunaux, grands et petits, de poursuivre à l’avenir les Chinois 
chrétiens pour cause de religion. Quand cet édit fut connu, les 
missionnaires et les chrétiens furent transportés de joie, on crut voir 
s’ouvrir, pour les missions de Chine, l’ère tant désirée de la liberté 
religieuse, et, par conséquent, des progrès rapides du christianisme, et 
les bénédictions et les actions de grâces de l’Europe et de l’Asie étaient 
prodiguées à l’ambassade française. Pourtant ceux qui ont une 
connaissance pratique des Chinois et des mandarins pouvaient prévoir 
que, en réalité, les résultats seraient loin de répondre à de si 
magnifiques espérances. L’édit impérial fut promulgué et affiché dans 
les cinq ports ouverts au commerce européen. M. de Lagrenée 
demanda qu’il fût également publié dans l’intérieur de l’empire ; on le 
lui promit, mais on s’est bien gardé d’en rien faire. 


Cependant, des copies de la requête du commissaire Ky-yn et de 
l’édit de l’empereur furent répandues en grand nombre dans toutes les 
chrétientés des provinces intérieures, et tous les néophytes purent lire 
les éloges que l’empereur faisait de la religion, et les défenses adressées 
aux mandarins de poursuivre désormais les chrétiens. Tout cela fut pris 
au sérieux; les chrétiens se crurent libres et furent un instant 
convaincus que, si le gouvernement de Pékin ne favorisait pas encore 


leurs croyances, du moins, il les tolérait franchement. Mais les 
persécutions locales, qui continuèrent partout, comme s’il n’y eût eu ni 
ambassade, ni requête, ni édit, les avertirent bientôt qu’ils marchaient 
toujours sur un terrain mouvant, et que cette liberté, qui leur arrivait, 
en contrebande, sur des feuilles de papier, n’était qu’une chimère. Ceux 
qu'on traîna devant les tribunaux, et qui eurent l’ingénuité de 
revendiquer la protection de l’édit impérial et de l’ambassade 
française, furent fustigés d'importance par les juges. « Toi, homme du 
petit peuple, disait le mandarin, te voilà devenu bien audacieux que de 
vouloir t’ingérer dans les relations de l’empereur avec les nations 
étrangères ! » 


Les négociations en faveur de la liberté religieuse, qui avaient eu 
lieu entre l’ambassadeur français et le rusé diplomate chinois, ne 
pouvaient être, en effet, d’une grande valeur. Tout ce qu’on avait 
obtenu n’avait aucun caractère officiel. Le gouvernement du roi des 
Français n’avait rien demandé à l’empereur de la Chine, et celui-ci 
n'avait fait aucune promesse à la France ; de part ni d’autre, il n’y avait 
rien eu d’officiel, tout s’était passé entre M. de Lagrenée et Ky-yn. L’un 
avait énergiquement exprimé ses vives sympathies pour les chrétiens 
chinois et l’autre avait eu la courtoisie de les recommander à la 
protection de son empereur. L’ambassadeur français une fois parti et 
Ky-yn révoqué de ses fonctions, il ne devait plus rien rester de tous ces 
beaux arrangements. 


Voici, en résumé, ce qui fut obtenu ; on le trouve énoncé dans la 
requête du commissaire impérial. Au sujet des chrétiens il supplie 
l’empereur « de daigner, à l’avenir, exempter de tout châtiment les 
Chinois comme les étrangers qui professent la religion chrétienne et 
qui en même temps ne se rendront coupables d’aucun désordre ni 
délit. » Comment pourra-t-on surveiller les mandarins, et savoir s’ils 
persécutent ou non les chrétiens ? Le gouvernement chinois peut-il 
permettre à des étrangers d’inspecter ses fonctionnaires ? Quand on 
fera des réclamations, les Chinois n’opposeront-ils pas toujours le 
mensonge, ne pourront-ils pas toujours dire que les chrétiens détenus 
dans les prisons ou envoyés en exil sont punis pour des délits en dehors 
de leur croyance religieuse ? C’est ainsi, en effet, que les choses se sont 
passées, et il était facile de le prévoir. 


Au sujet des missionnaires, il est dit dans la requête : « Les Français 
et autres étrangers ne pourront entrer dans l’intérieur de l’empire pour 
prêcher leur religion. Si quelqu'un, au mépris de cette défense, dépasse 
les limites fixées et fait des excursions téméraires, les autorités locales, 
après l’avoir saisi, le livreront au consul de sa nation, afin qu’il puisse 
le contenir dans le devoir et le punir.» On sait bien que MM. les 
consuls auront la bonté de ne pas punir les missionnaires qui seront 


surpris prêchant le christianisme ; maïs enfin une rédaction semblable 
laisse croire aux Chinois que nous sommes des hommes insubordonnés, 
hors du devoir et punissables par les mandarins de notre pays; 
évidemment, une pareille recommandation n’est pas propre à donner 
aux missionnaires une grande influence. Nous convenons qu’on ne les 
met plus juridiquement à mort lorsqu'ils sont arrêtés ; mais faut-il être 
étonné si, dans leur pénible voyage de retour, ils sont en butte aux 
mauvais traitements, au mépris et aux sarcasmes des mandarins et des 
satellites ? Si on demandait aux missionnaires qui évangélisent la 
Chine, au milieu des souffrances et des privations, ce qu’ils pensent de 
la peine de mort d’autrefois et de la triste situation qui leur a été faite 
aujourd’hui, nous les connaissons assez pour être assurés de leur 
réponse. 


Nous n’avons pas étudié la diplomatie, mais il nous semble que les 
excellentes dispositions de l’ambassade française, en Chine, eussent pu 
seconder la propagation de la foi d’une manière différente et peut-être 
plus efficace. À diverses époques, des missionnaires français ont été 
martyrisés sur plusieurs points de la Chine ; en 1840, M. Perboyre, un 
apôtre, un saint, avait été mis à mort par ordre de l’empereur, et en 
grand appareil, sur la place publique de la capitale du Hou-pé. Il ne fut 
pas dit le plus petit mot de ces atroces et iniques exécutions. La France 
entrant en relation avec la Chine, le commissaire impérial de Canton 
devait s’attendre à être interrogé sur tous ces assassinats juridiques, et 
le silence de notre ambassadeur dut le surprendre beaucoup. Et 
cependant, la France avait bien quelque droit, ce nous semble, de 
demander compte au gouvernement chinois de tant de Français 
injustement torturés et immolés. Il lui était bien permis de s’enquérir 
un peu pour quel crime l’empereur les avait fait étrangler. Quelques 
questions au sujet du vénérable martyr de 1840 n’eussent pas empêché 
les Chinois de croire que la France s’intéressait sincèrement à la vie de 
ses enfants. Il eût fallu, selon nous, presser vivement le gouvernement 
chinois sur ce point ; le moment était favorable, on eût dû l’acculer, 
c'était chose facile, dans sa sauvage barbarie, et là, exiger 
impitoyablement de lui une réhabilitation éclatante de tous nos 
martyrs, à la face de tout l’empire ; une amende honorable insérée 
dans la gazette de Pékin, enfin un monument expiatoire sur la place 
publique de Ou-tchang-fou, où M. Perboyre avait été étranglé en 1840. 
De cette manière, la religion chrétienne eût été glorifiée à jamais dans 
tout l’empire, les chrétiens relevés dans l’opinion publique, et la vie 
des missionnaires rendue inviolable. À quoi bon stipuler qu’à l'avenir 
on ne devra pas les châtier précipitamment et les mettre à mort ? Ils 
s’en seraient bien gardés, après une semblable manifestation. En 
arrivant à Canton, c'était une réparation qu’il fallait, tout d’abord, 
obtenir ; on en avait, certes, bien le droit. Les festins, les parades et les 


poignées de main ne devaient venir qu’en second lieu. 


On se méprendrait beaucoup sur notre intention, si on pensait que 
nous voulons jeter le blâme sur l’ambassade. Puisque nous avons 
entrepris de parler de la Chine, on nous permettra d’exprimer 
librement et franchement ce que nous croyons être la vérité. Nous 
sommes persuadé que M. de Lagrenée est tout entier dévoué aux 
intérêts de nos missions, et que, s’il n’eût dépendu que de lui, tous les 
Chinois seraient chrétiens et professeraient leur religion dans une 
entière liberté. Nous savons que son entreprise était difficile et 
délicate, puisqu'il agissait seul et sans instruction officielle de son 
gouvernement. Cependant nous ne pouvons nous dispenser d’exposer 
les choses telles qu’elles sont. En 1844 on a été convaincu, en Europe, 
et cette conviction persévère peut-être encore, que la Chine était 
ouverte et que la religion chrétienne y était libre. Malheureusement les 
Anglais n’ont pas plus ouvert la Chine que l’ambassade française n’a 
donné aux Chinois la liberté religieuse. Les sujets de Sa Majesté 
Britannique ne se hasarderaient pas à mettre les pieds dans l’intérieur 
de la ville de Canton, quoique, par les traités, ils soient en possession 
de ce privilège ; ils ne peuvent s’aventurer que dans les faubourgs. 
L’intolérance et la haine des populations indigènes s’obstinent à les 
tenir, en quelque sorte, toujours bloqués dans leurs factoreries. Pour 
les chrétiens, leur situation ne s’est nullement améliorée ; ils sont 
comme auparavant, à la merci des tribunaux et des mandarins qui les 
persécutent, les pillent, les jettent dans les prisons, les torturent et les 
envoient mourir en exil, tout aussi facilement que s’il n’y avait pas, sur 
les côtes du Céleste Empire, des représentants et des navires de guerre 
de la France. Dans les cinq ports libres seulement, on n’ose pas 
tourmenter les néophytes, grâce à l’énergique et incessante protection 
de notre légation de Macao et de notre consul de Changhai. 


Quoique l’édit impérial en faveur des chrétiens nous parût 
insuffisant et presque illusoire, à raison surtout de sa non-publication 
dans l’intérieur de l’empire, nous résolûmes d’en tirer le meilleur parti 
possible, soit pour nous, soit pour les chrétiens, si quelque bonne 
occasion se présentait. 


Deux jours après notre comparution devant le tribunal du premier 
commissaire provincial, le préfet mandchou du Jardin de fleurs, qui 
était devenu un peu notre ami, nous annonça que notre affaire étant 
suffisamment connue, nous n’aurions pas à subir une nouvelle séance 
judiciaire, et que, dans la journée, le vice-roi nous ferait appeler pour 
nous signifier ce qui avait été statué sur notre compte. Nous eûmes une 
longue et assez vive discussion au sujet du cérémonial que nous 


aurions à suivre devant le chef de la province, le représentant de 
l’empereur. On nous donna une foule de motifs pour nous bien 


persuader que nous étions tenus de nous mettre à genoux devant le 
vice-roi. D’abord c'était un honneur prodigieux que nous allions 
recevoir, en étant admis en sa présence, puisqu'il n’était qu’un simple 
diminutif du Fils du Ciel. Nous tenir debout devant lui, ce serait 
l’insulter, lui donner très mauvaise idée de notre éducation, l’irriter 
peut-être, écarter ses bonnes dispositions à notre égard, et nous attirer 
les effets de sa colère ; d’ailleurs, ajoutait-on, bon gré mal gré, vous 
vous mettrez à genoux, il vous sera impossible de résister à l’ascendant 
de sa majesté. 


Nous étions bien sûrs du contraire, et nous déclarâmes au préfet 
qu’il pouvait tenir pour certain que cela ne nous arriverait pas. 
Cependant nous ne voulions pas faire un esclandre, ni laisser croire au 
vice-roi que nous n’avions pas les sentiments de respect et de 
vénération dus à sa personne et à sa haute dignité. Nous priâmes donc 
le préfet du Jardin de fleurs de le prévenir que nous ne pouvions pas 
absolument nous tenir devant lui dans une attitude que nos mœurs 
n’exigeaient pas même en présence de notre souverain, que nous 
n’entendions nullement lui manquer de respect, et que nous 
l’honorerions conformément aux rites de l’Occident ; mais que nous 
consentirions au malheur irrémédiable d’être privés de sa présence 
plutôt que de céder sur ce point. On comprend que, au fond, peu nous 
importait de nous mettre à genoux, puisque ce n’est, en Chine, qu’une 
pure cérémonie de respect et de civilité. Nous tenions à rester debout 
parce que, après avoir fléchi le genou une fois, nous aurions été obligés 
de nous prosterner devant le premier caporal venu, ce qui eût été pour 
nous une source de calamités. Nous pensions, avec raison, que 
personne, au contraire, ne pourrait se dispenser de traiter avec égard et 
convenance des hommes qui auraient été dispensés de se mettre à 
genoux, même dans le premier tribunal de la province. Notre 
persistance fut pleinement couronnée de succès, et il fut convenu que 
nous nous présenterions à l’européenne. 


Vers midi, on nous envoya chercher avec deux beaux palanquins de 
parade, et nous nous rendîmes, accompagnés d’une brillante escorte, 
au palais de l’illustrissime Pao-hing, vice-roi de la province du Sse- 
tchouen. Le tribunal de ce haut dignitaire de l’empire chinois ne nous 
parut se distinguer en rien de ceux que nous avions vus précédemment, 
si ce n’est par son ampleur et une meilleure tenue. C’est toujours même 
architecture et même combinaison de salles, de cours et de jardins. 


Tous les mandarins civils et militaires de la ville, sans exception, 
avaient été convoqués ; à mesure qu’ils arrivaient, ils venaient se 
placer, suivant leur grade et leur dignité, dans une vaste salle d’attente, 
sur de longs divans, où nous avions déjà pris place avec les deux 
principaux préfets de la ville, qui devaient nous servir d’introducteurs. 


Dans une pièce voisine, un orchestre de musiciens exécuta des 
symphonies chinoises d’une grande douceur, mais en même temps 
extrêmement bizarres : elles ne laissaient pas pourtant d’être assez 
agréables à entendre. Bientôt on annonça que le vice-roi était entré 
dans son cabinet. Une grande porte s’ouvrit ; tous les mandarins se 
levèrent, se mirent en ordre, et défilèrent, dans le plus profond silence, 
jusqu’à une antichambre, où ils se placèrent en faction. Nos deux 
introducteurs nous firent passer au milieu des rangs des mandarins, et 
nous conduisirent devant un cabinet dont la porte était ouverte ; ils 
s’arrêtèrent sur le seuil, firent une prosternation à leur maître, et nous 
dirent d’entrer. En même temps, le vice-roi, qui se tenait assis, les 
jambes croisées sur un divan, nous fit de la main un signe plein 
d’aménité pour nous engager à nous approcher de lui. Nous lui 
adressâmes une profonde inclination, et nous avançâmes de quelques 
pas. Nous étions seuls dans le cabinet du vice-roi ; tous les mandarins 
civils et militaires montaient la garde dans l’antichambre ; mais ils 
étaient assez rapprochés pour entendre ce qui se disait. 


Nous fûmes d’abord grandement frappés de la simplicité et de 
l’appartement et du haut personnage qui l’habitait. Une étroite 
chambre tapissée de papier bleu, un petit divan avec deux coussins 
rouges, un guéridon et quelques vases à fleurs, voilà tout 
l’ameublement. L’illustrissime Pao-hing était un vieillard de soixante et 
dix ans environ, grand, maigre, mais d’une physionomie pleine de 
douceur et de bienveillance. Ses petits yeux encore assez brillants 
annonçaient beaucoup de finesse et de pénétration ; une barbe longue, 
peu fournie et d’un blanc tirant sur le jaune, donnait à sa figure un 
assez joli petit air de majesté. La modeste robe en soie bleue dont il 
était revêtu contrastait avec les splendides habits brodés des mandarins 
qui faisaient antichambre. Pao-hing était Tartare-Mandchou, cousin et 
ami intime de l’empereur. Dans leur enfance, ils avaient toujours vécu 
ensemble, et n’avaient jamais cessé de se porter mutuellement une vive 
et cordiale affection. 


Le vice-roi nous demanda d’abord si nous étions convenablement 
dans la maison qu’il nous avait fait assigner. « On a interrogé, ajouta- 
t-il, les soldats de votre escorte ; il paraît que l'officier militaire qui 
vous a accompagnés depuis Ta-tsien-lou jusqu'ici ne vous faisait pas 
loger dans les palais communaux. J’ai destitué cet homme vil qui 
n'avait aucun souci de la dignité de l’empire. » Ce fut en vain que nous 
essayâmes de plaider pour lui. « Pourquoi, nous dit enfin le vice-roi en 
se croisant les bras, vous a-t-on empêchés de résider dans le Thibet ? 
Pourquoi vous a-t-on fait revenir ? — Illustre personnage, nous ne le 
comprenons pas encore et nous désirerions bien le savoir. Quand, 
arrivés en France, notre souverain nous demandera pourquoi on nous a 
expulsés du Thibet, que faudra-t-il répondre ?.…. » Ici, Pao-hing fit une 


violente sortie contre Ki-chan ; il parla des difficultés qu’il ne cessait de 
susciter au gouvernement, et finit par l’appeler to-ché ce qui ne peut 
guère se traduire que par faiseur d’embarras. 


Pao-hing nous invita ensuite à nous approcher tout près de lui ; il se 
mit alors à nous considérer attentivement l’un après l’autre, tout en 
s’amusant à tourner dans sa bouche des fragments de noix d’arec que 
les Mandchous aiment beaucoup à mâcher. Il prit plusieurs prises de 
tabac dans une petite fiole, et eut la courtoisie de nous en offrir, sans 
rien dire et toujours occupé de nos personnes, comme s’il eût voulu en 
écrire un signalement. Il paraît qu’il nous trouva superbes, car il nous 
demanda si nous avions quelque médecine ou recette pour conserver le 
teint frais et coloré. Nous lui répondîmes que le tempérament des 
Européens différait beaucoup de celui des Chinois ; que cependant une 
conduite sage et réglée était, dans tous les pays, la recette d’une bonne 
santé. «Entendez-vous, s’écria-t-il, en s’adressant aux nombreux 
mandarins qui faisaient antichambre, entendez-vous, une conduite sage 
et réglée est, dans tous les pays, la recette d’une bonne santé !.…. » Tous 
les globules rouges, bleus, blancs et jaunes s’inclinèrent profondément 
en signe d’assentiment. 


Après avoir aspiré une longue prise de tabac, Pao-hing nous 
demanda quelle était notre intention et où nous voulions aller... Une 
pareille question nous surprit beaucoup, et nous lui répondîmes 
résolument : « Nous voulons aller au Thibet, à Lha-ssa. - Au Thibet ! À 
Lha-ssa ! Mais vous en venez ! - Qu'importe ? Nous y retournerons. — 
Quelle affaire avez-vous donc à Lha-ssa ? - Vous le savez bien, notre 
unique affaire est de prêcher la religion. — Oui, je le sais ; cependant, il 
ne faut pas penser à Lha-ssa, il vaut mieux la prêcher dans votre pays. 
Le Thibet ne vaut rien. Moi, je ne vous en aurais pas fait revenir ; je 
vous y aurais laissés, puisque c'était votre désir ; mais, maintenant que 
vous êtes ici, il faut que je vous fasse conduire à Canton. -— Puisque 
nous ne sommes pas libres, faites-nous conduire où vous voudrez... » 
Le vice-roi nous dit que maintenant que nous étions dans sa province, 
il répondait de nous sur sa tête, et que son devoir était de nous faire 
remettre au représentant de notre nation. « Vous pouvez, ajouta-t-il, 
rester encore quelque temps à Tching-tou-fou, pour vous reposer et 
faire tous les préparatifs nécessaires au voyage. Je vous reverrai avant 
votre départ; en attendant, je donnerai des ordres afin que vous 
puissiez faire votre route le plus commodément possible. » Nous le 
remerciâmes de ses bonnes intentions à notre égard et nous lui fîmes 
une profonde inclination... Comme nous partions, il nous rappela pour 
nous parler du bonnet jaune et de la ceinture rouge. « Votre costume, 
nous dit-il, n’est pas celui de la nation centrale, il ne faudra pas 
voyager de cette manière. -—Voilà, lui répondîmes-nous, que 
maintenant vous avez le droit, non seulement de nous empêcher d’aller 


où nous voulons, mais encore de nous habiller à notre fantaisie. » Pao- 
hing se mit à rire et nous dit, en nous saluant de la main, que, puisque 
nous tenions à ce costume, nous pouvions le garder. 


Le vice-roi rentra dans ses appartements au son de la musique, et 
les mandarins nous accompagnèrent jusqu’à la porte du palais, en nous 
félicitant de la toute bienveillante et cordiale réception que nous 
avions reçue de l’illustrissime représentant du Fils du Ciel dans la 
province du Sse-tchouen. 


Nous avons déjà parlé du rapport que Pao-hing adressa à 
l’empereur à notre sujet. Nous plaçons ici la suite, qui est une réponse 
à la dépêche impériale que nous avons déjà citée. 


« Moi, votre sujet (ajoute le vice-roi du Sse-tchouen), j’ai recherché 
avec soin dans quel but lesdits étrangers voyageaient au loin pour 
prêcher leur religion, d’où ils tiraient, quand ils résident au-dehors 
pendant plusieurs années, les sommes nécessaires à leur subsistance et 
à leur entretien de tous les jours ; pourquoi ils restaient longtemps sans 
retourner dans leur pays ; si leur absence avait une durée déterminée ; 
quel était le nombre de prosélytes qu’ils avaient formés, quel but ils 
s'étaient proposé en allant ensemble au Si-tsang (Thibet), qui est la 
résidence des lamas. 


Il résulte des informations que j’ai prises que ces étrangers vont en 
différents lieux pour prêcher leur religion et que leur mission a une 
durée indéterminée. Si, lorsqu'ils sont en voyage, ils craignent de 
manquer des ressources nécessaires, ils écrivent au procureur de leur 
nation qui réside à Macao, et celui-ci leur envoie immédiatement de 
l'argent pour subvenir à leurs besoins. Dans toutes les provinces de la 
Chine, il y a des hommes du même pays qui se sont expatriés pour 
prêcher la religion, et il n’y en a pas un seul qui n’exhorte les hommes 
à faire le bien ; ils ne se proposent pas d’autre but. Ils ne se rappellent 
pas le nombre ni les noms de ceux à qui ils ont enseigné la doctrine. 
Quant à leur voyage au Thibet, ils voulaient, après y avoir prêché la 
religion, s’en retourner dans leur pays par la voie du Népal. Or, comme 
ils n'étaient pas suffisamment versés dans la langue du Thibet, ils 
n’avaient pas encore pu y former des prosélytes. À cette époque, le 
haut fonctionnaire (Ki-chan) qui réside dans la capitale du Thibet 
ordonna une enquête, par suite de laquelle ils furent arrêtés et envoyés 
sous escorte au Sse-tchouen. 


Après avoir fait ouvrir leur caisse de bois et examiné les lettres et 
les écrits en langue étrangère qu’elle renfermait, je n'ai trouvé 
personne qui pût reconnaître ces caractères et les comprendre. Ces 
étrangers, interrogés à ce sujet, me répondirent que c’étaient des lettres 
de famille et les certificats authentiques de leur mission religieuse. Je 
voulus rechercher avec soin si leur déclaration faite devant Ki-chan 


était ou non l’expression de la vérité ; maïs je n’en pus découvrir par 
moi-même la preuve irréfragable. J’examinai alors leur barbe et leurs 
sourcils, leurs yeux et leur teint ; je les trouvai tout à fait différents des 
hommes du royaume du Milieu, et il me fut parfaitement démontré 
que c’étaient des étrangers venus d’un royaume lointain, et qu’il ne 
fallait pas les prendre pour des mauvais sujets appartenant au territoire 
intérieur (la Chine) ; là-dessus il ne me reste pas le plus léger doute. 


Si l’on veut rechercher encore ce que disent leurs lettres et leurs 
livres en langues étrangères, je pense qu’il faut les envoyer avec eux 
dans la métropole de la province de Canton, pour que là on cherche un 
homme versé dans les langues étrangères qui les traduise et en fasse 
connaître le contenu. 


Si l’on ne découvre pas autre chose, on remettra ces étrangers entre 
les mains du consul de France, pour qu’il les reconnaïisse et les renvoie 
dans leur royaume. Par là, la vérité de l’enquête sera mise dans tout 
son jour. 


Quant à Samdadchiemba, comme il résulte de son interrogatoire 
qu’il n’était attaché à ces étrangers qu’en qualité de serviteur à gages, 
il paraît convenable qu’on le renvoie dans son pays natal, savoir, dans 
le district de Nien-pé, de la province de Kan-sou. Là, on le remettra au 
magistrat local, qui pourra le relâcher sur-le-champ. 


S'il se présente plus tard d’autres circonstances dont l’exposé 
réponde au but de votre premier décret, j’en écrirai, comme c’est mon 
devoir, le résumé fidèle, et j’en ferai l’objet d’un nouveau rapport que 
j'adresserai à Votre Majesté. 


Au moment où vos instructions me parviennent, la température est 
excessivement chaude, et les vêtements ainsi que les provisions 
alimentaires des susdits étrangers ne sont pas encore prêts. 


Moi, votre sujet, après avoir écrit et cacheté ce rapport exact et 
détaillé, j'ai chargé un fonctionnaire public de prendre la route 
impériale et de les conduire à leur destination, par la province du Hou- 
pé et autres lieux. » 


Ce rapport, que nous pûmes nous procurer seulement un an après, 
pendant que nous étions à Macao, reflète avec fidélité le caractère 
franc et loyal du vice-roi du Sse-tchouen. On n’y trouve pas un seul 
mot de cette antipathie invétérée que nourrissent les Chinois contre les 
étrangers et les chrétiens. Il ne pouvait se douter que son écrit 
tomberait un jour entre nos mains, et, en faisant du missionnaire 
français l’éloge qu’il a cru devoir faire, il cédait à un entraînement de 
conviction et de sincérité. 
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Tching-tou-fou, capitale de la province du Sse-tchouen, est une des 
plus belles villes de l’empire chinois. Elle est située au milieu d’une 
plaine d’une admirable fécondité, arrosée par de belles eaux et bornée 
à l'horizon par des collines aux formes variées et gracieuses. Ses 
principales rues sont assez larges, pavées en entier avec de grandes 
dalles, et d’une telle propreté, qu’on serait tenté de se demander en les 
parcourant, s’il est bien vrai qu’on est dans une ville chinoise. Les 
magasins, avec leurs longues et brillantes enseignes, l’ordre exquis qui 
règne dans l’arrangement des marchandises qu’on y étale, le grand 
nombre et la beauté des tribunaux, des pagodes et des établissements 
de la classe des lettrés, tout contribue à faire de Tching-tou-fou une 
ville en quelque sorte exceptionnelle ; c’est du moins l’impression qui 
nous est restée, même après avoir visité, dans la suite, les cités les plus 
renommées des autres provinces. 


Notre commensal le juge de paix nous dit que la capitale du Sse- 
tchouen était une ville toute moderne, l’ancienne ayant été 
complètement réduite en cendres par un effroyable incendie. Il nous 
raconta, à ce sujet, une anecdote ou plutôt une fable que nous 
rapporterons volontiers parce qu’elle est tout à fait dans le goût 
chinois. Quelques mois avant la destruction de l’ancienne ville, on vit 
apparaître un bonze qui parcouraïit les rues en agitant une clochette et 
s’arrêtant de temps en temps pour crier au peuple : « I-ko-jen, leang-ko- 
yen-tsin », c’est-à-dire : « Un homme et deux yeux ». D’abord on ne fit 
pas grande attention à cette bizarrerie, un homme et deux yeux, cela 
paraissait assez naturel; une vérité de ce genre ne méritait 
certainement pas d’être proclamée si solennellement et avec tant de 
persistance. Comme le bonze ne discontinuait pas de répéter sa 


formule du matin au soir, on désira savoir dans quel but il ne cessait 
de parcourir les rues en redisant toujours les mêmes paroles ; à toutes 
les questions qu’on lui adressait, il répondait invariablement : « Un 
homme et deux yeux. » Les magistrats s’en mêlèrent ; maïs ils ne furent 
pas plus avancés. On fit des perquisitions, et il fut impossible de 
découvrir d’où ce bonze était sorti ; personne ne l’avait jamais connu ; 
on ne le voyait ni boire ni manger ; il employait toute la journée à 
parcourir la ville, très gravement, les yeux baïissés, agitant sa clochette 
et criant sans cesse au public : « Un homme et deux yeux. » Le soir, il 
disparaissait sans qu’on pût jamais découvrir où il allait passer la nuit. 
Cela dura à peu près pendant deux mois, et personne ne fit plus 
attention à ce bonze, qui n’était, aux yeux de tout le monde, qu’un fou 
ou un grand original. Un jour on s’aperçut qu’il n’avait pas paru, et, 
vers midi, le feu se déclara tout d’un coup sur plusieurs points de la 
ville à la fois, et avec une telle violence, que tous les habitants n’eurent 
le temps que d’emporter ce qu’ils avaient de plus précieux et de se 
sauver en toute hâte dans les champs. Avant la fin de la journée la ville 
tout entière n’était qu’un immense amas de cendres et de ruines 
fumantes. Tout le monde se souvint alors des paroles du bonze, qui 
étaient, en réalité, une prédiction énigmatique de cette effroyable 
catastrophe. Il serait impossible de comprendre cette espèce de rébus 
sans avoir une idée de la configuration des deux caractères chinois qui 
en donnent la clef. Le caractère suivant, À, signifie homme. En y 
ajoutant deux points ou deux yeux, on obtient un autre caractère, %K, 
qui veut dire feu. Ainsi en criant : « Un homme et deux yeux », le 
bonze entendait annoncer le feu qui réduisit la capitale en cendres. Le 
juge de paix, qui nous raconta fort sérieusement cette anecdote, ne sut 
y trouver aucune explication ; nous nous garderons donc bien de 
vouloir nous-mêmes y en chercher. La ville fut rebâtie à neuf, et voilà 
pourquoi, ajouta le juge de paix, vous la trouvez si belle et si régulière. 


Les habitants de Tching-tou-fou sont parfaitement à la hauteur de la 
célébrité de leur ville. La classe supérieure, qui est très nombreuse, se 
fait remarquer par une grande élégance dans la manière et dans les 
vêtements. La classe moyenne rivalise avec la première de politesse et 
de courtoisie, et paraît vivre dans l’aisance. Les pauvres sont, sans 
contredit, très nombreux à Tching-tou, comme, en Chine, dans tous les 
grands centres de population ; mais on peut dire que les habitants de 
cette ville paraissent, en général, jouir de plus de bien-être qu’on n’en 
remarque partout ailleurs. 


L'accueil si bienveillant que nous avions reçu du vice-roi nous fit un 
grand nombre d’amis, et nous mit en relation avec les personnages les 
plus haut placés et les plus distingués de la ville, avec les grands 
fonctionnaires civils et militaires, les premiers magistrats des tribunaux 
et les chefs de la corporation des lettrés. Au temps où nous vivions au 


milieu de nos chrétientés, nous étions forcés, par notre position, de 
nous tenir à une distance plus que respectueuse des mandarins et de 
leur dangereux entourage. Notre sécurité, et celle surtout de nos 
néophytes, nous en faisaient une stricte obligation. Comme les autres 
missionnaires, nous n’avions guère de rapports qu'avec les habitants 
des campagnes et les artisans des villes. Il nous était donc difficile de 
connaître la nation chinoise dans son ensemble. Les mœurs et les 
habitudes des hommes du peuple, leurs moyens d’existence et les liens 
qui les unissent entre eux, tout cela nous était assez familier ; mais 
nous n’avions pas une idée exacte des classes supérieures, de cet 
élément aristocratique qui existe toujours parmi les hommes et qui 
donne l’impulsion, le mouvement, la vie, à tout le corps social. Nous 
apercevions des effets sans en connaître les causes. Les relations 
nombreuses que nous eûmes avec les mandarins et les lettrés durant 
notre séjour à Tching-tou, nous permirent de prendre une foule de 
renseignements utiles, et d’étudier de près l’organisation, le 
mécanisme, ou, pour mieux dire, ce qui constitue la vitalité et la force 
d’une nation. Pour connaître l’homme tout entier, il ne suffit pas de 
remarquer les mouvements, de disséquer les membres et les organes, il 
faut surtout étudier et approfondir son âme, qui est le principe de la 
vie et le mobile de toutes les actions. 


Depuis le XIIIE siècle, où les premières notions sur la Chine furent 
apportées en Europe par le célèbre Vénitien Marco Polo, jusqu’à nos 
jours, tout le monde s’est accordé à regarder le Chinois comme un 
peuple très curieux et fort singulier, un peuple à part dans le monde. Si 
on excepte cette première notion, généralement admise, on ne trouve 
guère, dans les écrits concernant les Chinois, que des idées 
contradictoires. Les uns sont en perpétuelle admiration devant eux, et 
les autres ne cessent de les couvrir de mépris et de ridicule. Voltaire a 
tracé avec amour et prédilection un tableau ravissant de la Chine, avec 
ses mœurs patriarcales, son gouvernement paternel, ses institutions 
basées sur la piété filiale, et sa sage administration, toujours confiée 
aux hommes les plus savants et les plus vertueux. Montesquieu, au 
contraire, nous a peint des couleurs les plus sombres cette race 
misérable et abjecte, toujours courbée sous un despotisme abrutissant, 
et se mouvant comme un vil troupeau au gré de son empereur. Ces 
deux portraits dessinés par les auteurs de l’Esprit des lois et de l’Essai 
sur les mœurs, ne ressemblent nullement aux Chinois ; il y a de part et 
d’autre exagération, et nous pensons que, pour être dans le vrai, il faut 
se tenir entre ces deux opinions. 


En Chine, il y a, comme partout, un mélange de biens et de maux, 
de vices et de vertus, qui prêtent également à la satire et au 
panégyrique, selon qu’on se plaît à considérer les uns ou les autres. Il 
est facile de trouver chez un peuple tout ce qu’on souhaite y voir, 


surtout quand on a une opinion déjà conçue à l’avance, avec le parti 
pris de la conserver intacte. Ainsi Voltaire rêvait un peuple dont les 
annales fussent en contradiction avec les traditions bibliques, un 
peuple antireligieux, rationaliste, et pourtant coulant heureusement ses 
jours au milieu de la paix et de la prospérité. Il crut avoir rencontré en 
Chine ce peuple modèle, et ne manqua pas de le recommander à 
l’admiration de l’Europe. Montesquieu, de son côté, exposait son 
système sur le gouvernement despotique, et avait, coûte que coûte, 
besoin d’exemples pour le confirmer. Il prit les Chinois et nous les 
montra toujours tremblants sous la verge de fer d’un tyran, et parqués 
dans une législation impitoyable. Nous allons entrer dans quelques 
détails sur les institutions de la Chine et sur le mécanisme de son 
gouvernement, qui, assurément, ne mérite ni toutes les colères dont on 
poursuit son despotisme, ni les éloges pompeux qu’on donne à sa 
sagesse antique et patriarcale. En développant le système 
gouvernemental des Chinois, nous aurons à remarquer que la pratique 
vient souvent contredire la théorie, et qu’on ne voit pas toujours 
l’application des belles lois qui se trouvent dans les livres. 


L'idée de famille, voilà le grand principe qui sert de base à la 
société chinoise. La piété filiale, objet invariable des dissertations des 
moralistes et des philosophes, sans cesse recommandée par les 
proclamations des empereurs et les allocutions des mandarins, est 
devenue la vertu fondamentale d’où découlent toutes les autres. Ce 
sentiment, qu'on prend soin d’exalter par tous les moyens, jusqu’au 
point d’en faire, pour ainsi dire, une passion, se mêle à toutes les 
actions de la vie, revêt toutes les formes, et sert de pivot à la morale 
publique. Tout attentat, tout délit contre l’autorité, les lois, la propriété 
et la vie des individus, est considéré comme un crime de lèse-paternité. 
Les actes de vertu, au contraire, le dévouement, la compassion envers 
les malheureux, la probité commerciale, le courage même dans les 
combats, tout est rapporté à la piété filiale ; être bon ou mauvais 
citoyen, c’est être bon ou mauvais fils. 


L'empereur est la personnification de ce grand principe qui domine 
et pénètre plus ou moins profondément les diverses couches de cette 
immense agglomération de trois cents millions d’individus. Dans la 
langue chinoise on le nomme Hoang-ti, Auguste Souverain, ou Hoang- 
chan, Auguste Élévation ; mais son nom par excellence est Tien-dze, Fils 
du Ciel. Selon les idées de Confucius et de ses disciples, c’est le ciel qui 
dirige et règle les grands mouvements et les révolutions de l’empire, 
c’est sa volonté qui renverse les dynasties et en substitue de nouvelles. 
Le ciel est le véritable et seul maître de l’empire ; il choisit qui il lui 
plaît pour son représentant, et lui communique son autorité absolue 
sur les peuples. La souveraineté est un mandat céleste, une mission 
sainte confiée à un individu dans l'intérêt de la communauté, et qui lui 


est retirée par le ciel aussitôt qu’il se montre oublieux de son devoir et 
indigne de son mandat. Il suit de ce fatalisme politique qu’aux époques 
de révolution les luttes sont terribles jusqu’à ce que de grands succès et 
une supériorité bien marquée soient devenus, pour les sujets, comme 
un signe de la volonté céleste : alors les peuples se rallient souvent au 
nouveau pouvoir et lui sont soumis longtemps sans arrière-pensée. Le 
ciel avait un représentant, un fils adoptif, il l’a abandonné et lui a 
retiré ses pouvoirs ; il s’en est choisi un autre et il veut qu’on lui 
obéisse : voilà tout le système. 


L'Empereur, Fils du Ciel, et par conséquent père et mère de 
l’empire, selon l'expression chinoise, a droit au respect, à la 
vénération, au culte même de tous ses enfants. Son autorité est 
absolue ; c’est lui qui fait la loi ou l’abolit, qui accorde les privilèges 
aux mandarins ou qui les dégrade ; à lui seul appartient le droit de vie 
et de mort ; nul pouvoir administratif et judiciaire qui n’émane de lui ; 
toutes les forces et tous les revenus de l’empire sont à sa disposition ; 
en un mot, l’État c’est l’empereur. Mais son omnipotence va encore 
plus loin, car ce pouvoir, si énorme et si étendu, il peut le transmettre 
à qui il lui plaît et choisir son successeur parmi ses propres enfants, 
sans qu'aucune loi d’hérédité vienne le gêner dans son choix. 


Le pouvoir, en Chine, est donc absolu en tout point ; maïs il n’est 
pas pour cela despotique, comme on est assez porté à le croire; ce 
n'est autre chose qu’un fort et vaste système de centralisation. 
L'empereur est comme un chef au milieu d’une immense famille ; 
l’autorité absolue qui lui appartient, il ne l’absorbe pas, il la délègue à 
ses ministres, qui transmettent leurs pouvoirs aux officiers de leur 
gouvernement administratif. Les subdivisions s'étendent ensuite 
graduellement jusqu’à des groupes de familles et d'individus dont les 
pères sont les chefs naturels et qui sont tous solidaires les uns des 
autres. 


On comprend que cette puissance absolue ainsi fractionnée n'offre 
plus les mêmes dangers ; d’ailleurs, les mœurs publiques sont toujours 
là pour arrêter les écarts de l’empereur, qui n’oserait, sans exciter 
l’indignation générale, violer ouvertement les droits de ses sujets. Il a, 
en outre, près de lui un conseil privé et un conseil général dont les 
membres ont le droit de lui adresser des avis, et même des 
représentations sur tous les objets d’utilité publique et particulière. On 
peut lire dans les annales de la Chine que souvent les censeurs 
s’acquittent de leur charge avec une liberté et une vigueur dignes de 
grands éloges. Enfin, ces potentats, objets de tant d’hommages pendant 
leur vie, sont soumis, après leur mort, comme on le raconte des anciens 
rois de l'Égypte, à un jugement dont le résultat est attaché à leur nom 
et passe à la postérité ; ils ne sont désignés dans l’histoire que par un 


nom posthume qui, étant une appréciation de leur règne, exprime un 
éloge ou une satire. 


Le plus grand contrepoids à la puissance impériale existe dans la 
corporation des lettrés, institution antique qu’on a su fonder sur une 
base solide, et dont l’origine remonte au moins au XIe siècle avant 
notre ère. On peut dire que l’administration de l’État reçoit toute 
influence réelle et directe de cette espèce d’oligarchie littéraire. 
L'empereur ne peut choisir ses agents civils que parmi les lettrés, et en 
se conformant aux classifications établies par les concours. Tout 
Chinois est apte à se présenter pour l’examen du troisième grade 
littéraire ; ceux qui l’obtiennent peuvent concourir pour le deuxième, 
qui ouvre l’entrée dans la carrière administrative. Enfin, pour arriver 
aux emplois supérieurs, il faut obtenir au premier concours le premier 
degré. Organiser le gouvernement d’un grand empire avec des gens de 
lettres, c’est, sans contredit, une magnifique chose; on peut la 
proposer comme un sujet d’admiration, mais non pas, peut-être, 
comme un modèle à suivre dans tous les pays. 


L'empereur est reconnu, par la loi, propriétaire de tout le sol de 
l’empire ; mais c’est une pure théorie, qui n’a pas empêché la propriété 
immobilière de se constituer aussi solidement qu’en Europe. Le 
gouvernement ne possède, en réalité, qu’un droit semblable à celui 
d’expropriation en cas de non-payement de l’impôt ou de confiscation 
pour punir les crimes d’État. Les villages, solidaires envers le fisc de 
l’acquittement des charges publiques, ont à leur tête une sorte de maire 
nommé sian-yo, choisi par la voie du suffrage universel. L'organisation 
de la commune n’a été, peut-être, nulle part aussi parfaite qu’en Chine. 
Ces chefs sont élus librement par leurs concitoyens, sans que les 
mandarins présentent de candidats ou cherchent à influencer les votes. 
Tout le monde est électeur et éligible ; mais ordinairement on choisit 
un homme avancé en âge, et qui par son caractère et sa fortune, 
occupe un des premiers rangs dans le village. Nous avons connu 
plusieurs de ces maires chinois, et nous pouvons affirmer que, en 
général, ils se montraient dignes des suffrages dont ils avaient été 
honorés par leurs concitoyens ; le temps pour lequel ils sont élus varie 
d’après les localités. Ils sont chargés de la police, et servent 
d’intermédiaire entre les mandarins et le peuple dans les affaires qui 
sont au-dessus de leur compétence. Nous aurons occasion de revenir 
sur cette salutaire institution, qui s’accorde assez mal avec les idées 
qu'on se fait de ce dur despotisme qui écrase les populations chinoises. 


La corporation des lettrés, recrutée, chaque année, par la voie des 
examens, constitue une classe privilégiée, la seule noblesse reconnue 
en Chine, et qu’on peut considérer comme la force et le nerf de 
l'empire. Les titres héréditaires n’existent que pour les membres de la 


famille impériale et pour les descendants de Confucius, qui sont encore 
très nombreux dans la province de Chan-tong. Aux titres héréditaires 
dont jouissent les parents de l’empereur sont attachées certaines 
prérogatives : une modique pension, le droit de porter une ceinture 
rouge ou jaune, de mettre une plume de paon à leur bonnet et d’avoir 
six ou huit ou douze porteurs à leurs palanquins. Ils ne peuvent, non 
plus que les simples citoyens, prétendre aux charges publiques qu’après 
avoir obtenu leurs grades en littérature à Pékin, et à Moukden, capitale 
de la Mandchourie. Nous avons vu un grand nombre de ces nobles 
Tartares, coulant leurs jours dans la misère et la paresse, vivotant de 
leur petite pension et n’ayant qu’une ceinture jaune ou rouge pour 
preuve de leur illustre origine. Un tribunal particulier est chargé de les 
gouverner et de veiller sur leur conduite. 


Les premiers mandarins civils et militaires qui se sont distingués 
dans l’administration ou dans la guerre reçoivent des titres tels que 
koung, heou, phy, tze et nan, qui peuvent correspondre à ceux de duc, 
marquis, comte, baron et chevalier. Ces titres ou grades ne sont pas 
héréditaires et ne donnent aucun droit aux fils des individus 
récompensés ; mais, ce qui paraît fort peu en harmonie avec nos idées, 
ils peuvent être reportés sur les ancêtres. Cette coutume a été 
introduite en vue des cérémonies funèbres et des titres que tous les 
Chinois doivent adresser à leurs parents défunts. Un officier, élevé en 
grade par l’empereur, ne pourrait accomplir un rite funèbre d’une 
manière convenable, si les ancêtres n'étaient pas décorés d’un titre 
correspondant. Supposer que le fils est plus qualifié que le père, ce 
serait bouleverser la hiérarchie et porter une grave atteinte au principe 
fondamental de l’empire. Une noblesse, non seulement viagère, maïs 
remontant aux ancêtres et ne pouvant pas être transmise aux 
descendants, étonne par sa bizarrerie, et il faut être Chinois, dit-on, 
pour avoir pu trouver une pareille chose. Cependant il serait peut-être 
intéressant d’examiner si, en réalité, il n’y a pas plus d’avantages et 
moins d’inconvénients à faire rejaillir l'illustration d’un individu sur le 
père que sur les enfants. 


Tous les officiers ou employés civils et militaires de l’empire chinois 
sont divisés en neuf ordres (khiou-ping) distingués les uns des autres 
par des globules(12) particuliers de la grosseur d’un œuf de pigeon, et 
qui se vissent au-dessus du chapeau officiel. Ce globule distinctif est, 
pour le premier ordre, en corail rouge uni ; pour le second, en corail 
rouge ciselé ; pour le troisième, en pierre bleu clair ou transparent ; 
pour le quatrième, en pierre bleu mat ou foncé ; pour le cinquième, en 
cristal ; pour le sixième, en jade ou pierre de couleur blanc opaque ; 
pour le septième, le huitième et le neuvième, en cuivre doré et 
ouvragé. Chaque ordre est subdivisé en deux séries : l’une active et 
officielle, l’autre surnuméraire, mais sans modification dans les 


globules. Tous les employés civils et militaires compris dans ces neuf 
classes sont désignés par la qualification générique de kouang-fou. Le 
nom de mandarin est inconnu des Chinois ; il a été inventé par les 
premiers Européens qui ont abordé en Chine, et dérive probablement 
du mot portugais mandar, « ordonner, commander », dont on a fait 
mandarin. 


L'administration du Céleste Empire est divisée en trois parties(13) : 
l'administration supérieure de l’empire, l’administration locale de 
Pékin, l’administration des provinces et des colonies. Le gouvernement 
entier est sous la direction de deux conseils attachés à la personne de 
l’empereur, le Neï-ko et le Kiun-ke-tchou. Le premier est chargé de la 
préparation des idées et de l’expédition des affaires courantes ; son 
devoir est, suivant le livre officiel, «de mettre en ordre et de 
manifester les pensées et les desseins de la volonté impériale, de régler 
la forme des ordonnances administratives. » C’est, en quelque sorte, le 
secrétariat impérial. Le second conseil, nommé Kiun-ke-tchou, délibère 
avec l’empereur sur les affaires politiques ; il se compose de membres 
du Neï-ko, des présidents et vice-présidents des cours supérieures. 
L'empereur préside les séances, qui ont lieu ordinairement de grand 
matin. 


Au-dessous de ces deux conseils généraux sont les six cours 
souveraines, Liou-pou, qui correspondent à nos ministères, et 
embrassent toutes les affaires civiles et militaires relatives aux dix-huit 
provinces de la Chine. À la tête de chacune d’elles sont placées deux 
présidents, l’un Chinois, l’autre Tartare, et quatre vice-présidents, dont 
deux sont Chinois et deux Tartares. Chaque cour a des bureaux 
spéciaux pour la répartition des affaires de son département, et un 


grand nombre de divisions et sous-divisions particulières. 


1° La première cour souveraine, nommée cour des emplois civils (Li- 
pou), a pour attribution la présentation des officiers civils à la 
nomination de l’empereur, et la distribution des emplois civils et 
littéraires dans tout l’empire ; elle a quatre divisions, qui règlent 
l’ordre des promotions et mutations, tiennent des notes sur la conduite 
des officiers, déterminent leurs appointements et leurs congés en temps 
de deuil, et distribuent les diplômes des rangs posthumes accordés aux 
ancêtres des officiers admis dans les rangs de la noblesse. 


2° La seconde cour, dite des revenus publics (Hou-pou), s’occupe des 
recouvrements de droits et impôts, de la distribution des 
appointements et pensions, de la recette et dépense des grains et de 
l’argent, et de leur transport par terre et par eau. Elle est chargée de la 
division du territoire en provinces, départements, arrondissements, 
cantons. Elle opère le recensement du peuple, conserve le cadastre des 
terres, répartit les taxes et contingents militaires. Cette cour financière 


comprend quatorze divisions, qui correspondent à peu près à 
l’ancienne division de la Chine en quatorze provinces intérieures ; en 
outre, elle a dans sa dépendance le tribunal d’appel civil pour juger les 
contestations sur la propriété et les successions, l’hôtel des monnaies, 
soieries et articles de teinture, un bureau chargé de 
l’approvisionnement des grains pour la capitale. C’est encore cette cour 
souveraine qui règle les distributions de grains et de riz, et les secours 
gratuits par lesquels on vient en aide à la misère du peuple dans les 
temps de famine et de disette. Enfin elle a, parmi ses attributions, celle 
de présenter à l’empereur la liste annuelle des jeunes filles mandchoues 
qui peuvent aspirer à faire partie de son harem. C’est un des officiers 
du Hou-pou qui préside tous les ans à cette fête si célèbre de 
l’agriculture, où l’on voit l’empereur mettre la main à la charrue, tracer 
des sillons et ensemencer un champ de blé. 


3° La cour souveraine des rites (Ly-pou) est chargée des cérémonies 
et solennités publiques, dont les détails minutieux sont si importants 
aux yeux des Chinois. Elle a quatre divisions, qui s'occupent du 
cérémonial ordinaire et extraordinaire à la cour, des rites des sacrifices 
adressés aux âmes des anciens souverains et des hommes illustres, du 
règlement des fêtes publiques, de la forme des habits et des coiffures 
pour les employés du gouvernement. Cette cour surveille les écoles et 
les académies publiques, les examens littéraires, le nombre, le choix et 
les privilèges des lettrés des diverses classes. La diplomatie extérieure 
est aussi de son ressort. Elle prescrit les formes à observer dans les 
rapports avec les princes tributaires et les monarques étrangers ; elle 
détermine tout ce qui peut avoir rapport aux ambassades ; enfin c’est 
d’elle que dépend la direction générale de la musique, qui, en théorie, 
peut être très belle, mais dont l'exécution n’est pas toujours 
magnifique. 


4° La cour souveraine de la guerre (Ping-pou) a aussi quatre 
divisions, qui déterminent les promotions et appointements des 
officiers militaires, enregistrent les notes fournies sur leur conduite, 
règlent les approvisionnements, punitions et examens militaires pour 
tous les corps de l’armée. Une de ces divisions est spécialement 
chargée des soins à donner à la cavalerie, aux chameaux, aux postes, 
aux relais et aux transports des munitions de toute espèce. 


5° La cour des bâtiments (Hing-pou) a dans sa dépendance dix-huit 
divisions correspondant aux dix-huit provinces de l’empire, et chargées 
des affaires criminelles de chaque province ; un corps d’inspecteurs des 
pensions ; des chambres législatives qui reçoivent les éditions du code 
pénal, une caisse des amendes. 


6° La cour des travaux publics (Koung-pou) a la direction de tous les 
travaux faits pour l’État, tels que : constructions des édifices publics, 


fabrication d’ustensiles, habillements, armes destinées aux troupes et 
aux officiers publics ; creusement des canaux, exécution des digues, 
érection des tombeaux de la famille impériale et des monuments en 
l’honneur des personnages illustres. Elle règle aussi les poids et 
mesures, et dirige la fabrication de la poudre à canon. Cette cour 
souveraine a quatre divisions. 


L'administration supérieure comprend, en outre, à Pékin, l'office 
des colonies (Ly-fan-yuen), qui a la surveillance des étrangers du 
dehors ; c’est ainsi qu’on désigne les princes mongols, les lamas du 
Thibet, les princes mahométans et les chefs des districts voisins de la 
Perse. Le Ly-fan-yuen, qui surveille les tribus mongoles, règle, autant 
qu’il le peut, les affaires un peu embrouillées de ces hordes nomades, 
et s’immisce d’une manière indirecte dans le gouvernement du Thibet 
et des petits États mahométans du Turkestan. Le Toutcha-yuen, office 
de censure universelle, placé en dehors de tous les rouages 
administratifs, les surveille tous. Il exerce son inspection sur les mœurs 
du peuple et sur la conduite de tous les employés. Les ministres, les 
princes, l’empereur lui-même, tout le monde doit subir, bon gré mal 
gré, les remontrances du censeur. Enfin le Toun-tchin-sse, palais des 
représentations, qui transmet au conseil privé de l’empereur, le Neï-ko, 
les rapports venus des provinces et les appels des jugements rendus par 
les magistrats. Ce palais des représentations, auquel se réunissent les 
membres des six cours souveraines et de l’office de censure universelle, 
forme une espèce de cour de cassation, pour décider sur les appels en 
matière criminelle et sur les sentences de mort. Les décisions de ces 
trois cours réunies doivent être rendues à l’unanimité. Dans le cas 
contraire, c’est l’empereur qui juge en dernier ressort. 


La fameuse académie impériale des Han-lin est composée de 
gradués ès lettres ; elle fournit les orateurs pour les fêtes publiques et 
les examinateurs des concours de province ; elle doit encourager les 
études et favoriser les progrès de toutes les connaissances. Dans son 
sein, il y a une commission chargée de rédiger les documents officiels, 
et une autre de revoir les ouvrages tartares et chinois publiés aux frais 
du gouvernement. Leurs deux présidents habitent avec l’empereur, et 
surveillent les études et les travaux des académiciens. Le collège des 
historiographes et le corps des annalistes dépendent de l’académie des 
Han-lin. Les premiers sont occupés à rédiger l’histoire de tel règne ou 
de telle époque remarquable. Les annalistes, au nombre de vingt-deux, 
écrivent, jour par jour, les annales de la dynastie régnante, qui ne 
peuvent être publiées que lorsqu'une autre lui a succédé. Ils sont 
appelés à tour de rôle, quatre par quatre, à se tenir auprès de 
l’empereur et à l’accompagner dans tous ses voyages, pour tenir note 
de ses actions et de ses paroles. 


On peut encore compter parmi les moyens d’administration 
générale la Gazette officielle de Pékin, véritable Moniteur universel, où on 
ne peut rien imprimer qui n’ait été présenté à l’empereur ou qui ne 
vienne de lui-même ; ceux qui en prennent soin n’oseraient y rien 
changer ou ajouter, sous peine des châtiments les plus sévères. La 
Gazette de Pékin s’imprime tous les jours, en forme de brochure, et 
contient soixante à soixante et dix pages. L’abonnement revient à peu 
près à douze francs par an. Rien de plus intéressant que ce recueil, et 
de plus propre à faire connaître l’empire chinois : c’est un aperçu de 
toutes les affaires publiques et des principaux événements. Il renferme 
les mémoriaux et les placets présentés à l’empereur, ses réponses, ses 
instructions aux mandarins et aux peuples, les fastes judiciaires, avec 
les condamnations principales et les grâces motivées accordées par 
l’empereur. On y voit encore un résumé des délibérations des cours 
souveraines. Les articles principaux et tous les actes officiels sont 
reproduits par les gazettes officielles des provinces. 


Des gazettes ainsi rédigées suffisent, sans contredit, pour tenir les 
mandarins et le peuple au courant des affaires publiques ; mais elles 
sont peu faites, il faut en convenir, pour développer et exalter les 
passions politiques. En temps ordinaire et lorsqu'ils ne sont pas sous 
l’impression de quelque grand mouvement révolutionnaire, les Chinois 
sont naturellement peu enclins à se mêler de leur gouvernement ; ils 
sont, à cet égard, d’une quiétude ravissante. En 1851, à l’époque de la 
mort de l’empereur Tao-kouang, nous étions en voyage sur la route de 
Pékin. Un jour que nous prenions le thé dans une hôtellerie, en 
compagnie de quelques bourgeois chinois, nous essayâmes de faire un 
peu de politique. Nous parlâmes de la mort récente de l’empereur, 
événement considérable et qui devait intéresser tout le monde. Nous 
exprimâmes nos inquiétudes au sujet de l'héritier au trône impérial, 
qu’on ne connaissait pas encore. Qui sait, disions-nous, lequel des trois 
fils de l’empereur aura été désigné pour lui succéder ? Si c’est l’aîné, 
suivra-t-il le même système ? conservera-t-il les mêmes ministres ? Si 
c’est le cadet, il est encore bien jeune ; à la cour, il y a, dit-on, des 
influences contraires, deux partis opposés ; de quel côté penchera-t-il ? 
Nous faisions, en un mot, toutes les hypothèses possibles pour stimuler 
ces bons bourgeois, qui nous écoutaient à peine. Nous revînmes 
plusieurs fois à la charge pour les décider à émettre une opinion 
quelconque sur ces questions qui nous paraïssaient toutes d’une grande 
importance. À toutes nos instances, ils se contentaient de branler la 
tête, d’avaler une rasade de thé, ou de tirer paisiblement de leurs 
longues pipes quelques bouffées de fumée. Cette indifférence 
commençait à nous agacer, lorsque l’un de ces braves Chinois se leva, 
nous posa la main sur l’épaule d’une façon toute paternelle, et nous dit, 
en souriant avec malice : 


- Écoute-moi, mon ami, pourquoi troubler ton cœur et fatiguer ta 
tête par de vaines préoccupations ? écoute-moi, les mandarins sont 
chargés de s’occuper des affaires de l’État ; ils sont payés pour cela, 
laissons-les donc gagner leur argent. N’allons pas, nous autres, nous 
tourmenter de ce qui les regarde ; nous serions bien fous de faire de la 
politique gratis ! 


— Voilà qui est conforme à la raison, ajoutèrent les autres » ; et en 
même temps ils nous firent remarquer que le thé se refroidissait et que 
notre pipe était éteinte. 


L'administration locale de Pékin comprend plusieurs institutions 
spéciales, dont les fonctions ont rapport à la cour impériale ou au 
district de sa résidence : telles sont les directions des sacrifices, des 
haras et du cérémonial des audiences impériales. L'administration du 
palais est sous la direction d’un conseil spécial, qui comprend sept 
divisions, chargées des approvisionnements, appointements et 
punitions, des réparations du palais, de la perception des revenus des 
fermes et de la surveillance des troupeaux du domaine privé. Trois 
grands établissements scientifiques sont attachés à la cour : le collège 
national, où sont élevés les fils des grands dignitaires ; le collège 
impérial d’astronomie, chargé des observations astronomiques et 
astrologiques et de la rédaction du calendrier annuel ; enfin, le grand 
collège médical. Huit cents gardes du corps sont attachés à la personne 
de l’empereur, et le service militaire de la capitale est confié aux 
généraux des Huit-Bannières, corps composé de soldats mandchous, 
mongols et chinois, descendants directs des soldats de l’armée qui 
conquit la Chine de 1643 à 1644. La nombreuse corporation des 
eunuques employés dans le palais, et qui, sous les dynasties 
précédentes, a joué un rôle si actif dans les révolutions dont l’empire 
chinois a été si souvent le théâtre, se trouve aujourd’hui réduite à une 
inaction complète. Sous la minorité de Khang-hi, second empereur de 
la dynastie mandchoue, les quatre régents chargés des intérêts de l’État 
anéantirent l’autorité des eunuques. Leur premier acte fut de porter 
une loi expresse, qu’on fit graver sur une plaque de fer du poids de 
mille livres, et qui interdit pour l’avenir aux princes mandchous la 
faculté d'élever les eunuques à aucune sorte de charge ou de dignité. 
Cette loi a été fidèlement observée, et c’est peut-être une des causes 
principales auxquelles on doit attribuer la paix et la tranquillité dont a 
joui la Chine pendant si longtemps. 


L'administration provinciale est constituée avec autant de vigueur 
et de régularité que celle de tout l’empire. Chaque province est dirigée 
par un tsoung-tou, gouverneur général, que les Européens ont coutume 
de nommer vice-roi, et par un fou-youen, sous-gouverneur. Le tsoung- 
tou a le contrôle général de toutes les affaires civiles et militaires. Le 


fou-youen exerce en second une autorité semblable ; mais il est plus 
spécialement chargé de l’administration civile, qui se divise en cinq 
départements, savoir : les départements administratif, littéraire, des 
gabelles, du commissariat et du commerce. 


l° Le département administratif est dirigé par deux officiers 
supérieurs, dont l’un est chargé de l’administration civile proprement 
dite et l’autre de la justice. Sous l’inspection de ces officiers, qui 
rendent compte au gouverneur et au sous-gouverneur, chaque province 
est divisée en préfectures administrées par des officiers civils, dont les 
fonctions correspondent à celles de nos préfets et sous-préfets. On 
distingue premièrement les grandes préfectures, nommées fou, qui ont 
une administration particulière sous l’inspection du gouvernement 
supérieur de la province ; en second lieu, les préfectures nommées 
tcheou, dont les fonctionnaires dépendent tantôt de l’administration 
provinciale et tantôt de l’administration d’une grande préfecture. 
Enfin, on distingue, en troisième lieu, les sous-préfectures, hien, 
division inférieure d’un fou ou d’un tcheou. Les fou, les tcheou et les 
hien possèdent chacun au moins un chef-lieu, entouré de murailles et 
de fortifications, où réside l’autorité. Ce sont les villes de premier, 
second et troisième ordre, dont il est si souvent parlé dans les relations 
des missionnaires. Les chefs des préfectures et des sous-préfectures sont 
chargés de la perception des impôts et de la police. 


2° Le département littéraire de chaque province est conduit par un 
directeur de l’enseignement, qui délègue son autorité aux professeurs 
en chef résidant dans les chefs-lieux des préfectures et des sous- 
préfectures. Ceux-ci ont sous leurs ordres des maîtres secondaires 
répartis dans tous les cantons. Chaque année, le directeur de 
l’enseignement fait une tournée pour examiner les étudiants et leur 
conférer le premier degré littéraire. Tous les trois ans, des 
examinateurs, pris dans l’académie des Han-lin, sont envoyés de Pékin 
pour présider aux examens extraordinaires et conférer le second degré. 
Enfin, les lettrés déjà gradués doivent se rendre à Pékin pour subir les 
examens du troisième degré. 


3° Le département de la gabelle a sous son inspection 
l'administration des marais salants, puits à sel et étangs salins ainsi que 
le transport du sel. 


4° Le département du commissariat est préposé à la conservation 
des grains, qui forment la majeure partie des impôts, et chargé d’en 
effectuer le transport à la capitale. 


5° Enfin, le département du commerce doit veiller à la perception 
des droits dans les ports de mer et sur les rivières navigables. 
L'entretien des digues du fleuve Jaune est confié à une direction 
spéciale, qui forme, dans les provinces du Tchi-ly, du Chan-tong et du 


Ho-nan, un corps indépendant de l’administration provinciale. 


Le gouvernement militaire de chaque province, placé, comme 
l'administration civile, sous la direction du tsoung-tou ou vice-roi, 
comprend à la fois les forces de terre et de mer. En général, les Chinois 
font peu de différence entre ces deux genres de la force armée, et les 
grades des deux services ont les mêmes noms. Les généraux des troupes 
chinoises sont appelés ti-tou ; ils sont au nombre de seize, dont deux 
seulement appartiennent à la marine exclusivement. Ces généraux ont 
chacun un quartier général où ils réunissent la plus grande partie de 
leur brigade et répartissent le reste dans les différents postes de leur 
commandement. En outre, plusieurs places fortes de l’empire sont 
occupées par des troupes tartares, commandées par un tsiang-kiung, qui 
n’obéit qu’à l’empereur, et dont la charge est de surveiller et tenir en 
respect les hauts fonctionnaires civils qui s’aviseraient de machiner des 
révoltes ou des trahisons. Les amiraux, ti-tou, et vice-amiraux, tsoung- 
ping, résident habituellement à terre et abandonnent le commandement 
des escadres à des officiers secondaires. 


Au-dessous des officiers supérieurs des diverses branches 
d'administration, il y a une masse énorme de fonctionnaires 
subalternes dont les titres et les noms sont scrupuleusement inscrits 
dans le Livre des places. Pour avoir une idée exacte de tout le personnel 
de l’administration chinoise, on ne saurait rien trouver de plus 
authentique et de plus fastidieux que cette sorte d’almanach impérial, 
qui s’imprime et se renouvelle tous les trois mois. 


D’après cette esquisse du système politique qui régit l’empire 
chinois, on comprend que le gouvernement, tout absolu qu’il soit, n’est 
pas pour cela nécessairement tyrannique. S’il l'était de sa nature, il y a 
probablement longtemps qu’il n’existerait plus ; car on ne conçoit pas 
qu’on puisse conduire arbitrairement et despotiquement, pendant des 
siècles, trois cents millions d'hommes, pour si apathiques et si abrutis 
qu’on les suppose, et les Chinois ne sont ni l’un ni l’autre. Pour 
maintenir dans l’ordre ces masses effrayantes, il ne fallait rien moins 
que cette puissante centralisation inventée par le premier fondateur de 
la monarchie chinoise, et que les nombreuses révolutions dont elle a 
été agitée n’ont fait que modifier sans en changer les bases. À l’abri de 
ces institutions fortes, vigoureuses, et, on peut le dire, savamment 
combinées, les Chinois ont pu vivre en paix et trouver une manière 
d’être tolérable, une sorte de bonheur relatif qui est, quoi qu’on en 
dise, le seul état auquel les hommes puissent raisonnablement 
prétendre sur cette terre. Les annales de la Chine ressemblent aux 
histoires de tous les peuples ; c’est un mélange de biens et de maux, un 
long enchaînement d’époques tantôt paisibles et heureuses, tantôt 
agitées et misérables. Les gouvernements ne deviendront parfaits que 


le jour où les hommes seront sans défauts. 


On ne peut, toutefois, se le dissimuler, les Chinois sont aujourd’hui 
à une de ces périodes où le mal l’emporte de beaucoup sur le bien. La 
moralité, les arts, l’industrie, tout va en déclinant chez eux ; et le 
malaise et la misère ont fait de rapides progrès. Nous avons vu la 
corruption la plus hideuse s’infiltrer partout ; les magistrats vendre la 
justice au plus offrant, et les mandarins de tout degré, au lieu de 
protéger les peuples, les pressurer et les piller par tous les moyens 
imaginables. Mais ces désordres, et ces abus, qui se sont glissés dans 
l’exercice du pouvoir, doivent-ils être attribués à la forme même du 
gouvernement chinois ? On ne peut le penser. Tout cela tient à des 
causes que nous aurons occasion de signaler dans le cours de notre 
voyage. Quoi qu’il en soit, du reste, on ne saurait contester que le 
mécanisme du gouvernement chinois mériterait d’être étudié avec soin 
et sans préjugé par les hommes politiques de l’Europe. Il ne faut pas 
trop mépriser les Chinois ; il y aurait encore, peut-être, beaucoup à 
admirer et à apprendre dans ces vieilles et curieuses institutions, 
basées sur des examens littéraires et qui ne craignent pas d’accorder à 
trois cents millions d'hommes le suffrage universel dans les communes 
et l’accessibilité de tous à tout. 


Durant notre séjour à Tching-tou-fou, nous eûmes occasion, non 
seulement de faire connaissance avec les hauts fonctionnaires de la 
ville, et de nous instruire des choses du gouvernement, maïs encore 
d'étudier les mœurs et les habitudes du mandarin chinoïs dans sa vie 
privée, au sein de sa famille. Le juge de paix chez qui nous étions logés 
se nommait Pao-ngan, c’est-à-dire Trésor caché. C'était un homme 
d’une cinquantaine d’années, de riche taille, d’une santé florissante et 
d'un embonpoint qui lui attirait journellement les éloges de ses 
confrères. Sa figure énergique et brune, ses moustaches épaisses, son 
langage guttural et ses perpétuelles doléances sur les incommodités de 
la chaleur et des moustiques, tout dénotait un homme du nord. Il était 
de la province du Chan-si. Son père avait exercé de grands emplois 
dans la magistrature ; pour lui, il n’avait pu se pousser qu’à une simple 
justice de paix, et encore depuis quelques années seulement. Il se 
gardait bien de mettre ces retards sur le compte de son peu de succès 
dans les examens littéraires ; il aimait mieux se conformer aux usages 
reçus dans le monde entier et accuser l'injustice des hommes et surtout 
sa mauvaise étoile, qui se plaisait à l’éloigner de la fortune et des 
honneurs. À l’entendre, son nom le résumait tout entier. Dans toute la 
force du terme il était un véritable Pao-ngan, ou Trésor caché. 


Quoique un peu trop enclin aux lamentations, Pao-ngan était, en 
somme, un assez bon vivant, se donnant peu de soucis et prenant tout 
à son aise les vicissitudes et les épreuves de ce bas monde. Il était 


devenu fonctionnaire un peu tard et sur le déclin de l’âge ; mais nous 
devons lui rendre cette justice qu’il cherchait, par tous les moyens 
imaginables, à réparer le temps perdu. Il aimait passionnément les 
procès et il les bâclait avec une merveilleuse habileté. Deux ou trois 
espèces de greffiers qu’il avait à son service étaient journellement 
occupés à fureter les coins et recoins de la ville pour ramasser toutes 
les petites affaires de sa compétence et les lui apporter. Sa bonne 
humeur augmentait toujours avec le nombre des procès. Un tel 
empressement à remplir des fonctions souvent pénibles et ennuyeuses 
ne pouvait que nous édifier beaucoup, et nous nous trouvions tout 
charitablement disposés à admirer chez Pao-ngan ce grand amour de la 
paix et de la justice. Mais il eut soin de nous avertir lui-même qu’il 
avait besoin d’argent, et qu’un procès bien conduit était la meilleure 
manière de s’en procurer. « S’il est permis, nous disait-il, de faire 
fortune dans l’industrie ou dans le commerce, comment ne pourrait-on 
pas devenir riche en enseignant la raison au peuple et en lui 
développant les principes du droit ? Les procès doivent nous faire 
Vivre. » 


Ces sentiments peu élevés sont dans le cœur de tous les mandarins, 
et ils les manifestent ouvertement et sans scrupule. L'administration de 
la justice est devenue un véritable trafic, et la cause principale de ce 
grand désordre doit être attribuée, nous le pensons, à l’insuffisance des 
appointements alloués par le gouvernement aux magistrats. Il leur est 
très difficile de vivre d’une manière convenable, avec des palanquins, 
des domestiques et des habits assortis à leur position, s’ils n’ont, pour 
faire face à leurs nombreuses dépenses, que les modiques ressources 
allouées par l'État. De plus, les employés inférieurs attachés à un 
tribunal ne reçoivent aucun traitement, et doivent se tirer d’affaire 
comme ils peuvent, en exerçant leur industrie auprès des plaideurs et 
des accusés de tout genre qui passent par leurs maïns, véritables 
moutons à qui chacun arrache le plus de laine qu’il peut, et qu’on finit 
souvent par écorcher. 


Vers le commencement de la dynastie actuelle, les abus étaient déjà 
devenus si criants, les plaintes à ce sujet étaient si unanimes dans tout 
l’empire, que les censeurs rédigèrent un mémoire contre les tribunaux 
de province et le présentèrent à l’empereur Khang-hi. La réponse ne se 
fit pas attendre ; mais on ne peut s’empêcher de trouver bien étonnante 
la doctrine qu’elle renferme. L'empereur, considérant l’immense 
population de l’empire, la grande division de la propriété territoriale et 
le caractère chicaneur des Chinois, en conclut que le nombre des 
procès tendrait toujours à augmenter dans des proportions effrayantes, 
si l’on n'avait pas peur des tribunaux, et si l’on était assuré d’y être 
bien accueilli et de recevoir toujours bonne et exacte justice. « Comme 
l’homme, ajoute-t-il, est porté à se faire illusion sur ses propres 


intérêts, les contestations seraient interminables et la moitié de 
l'empire ne suffirait pas pour juger les procès de l’autre moitié. 
J’entends donc, dit l’empereur, que ceux qui ont recours aux tribunaux 
soient traités sans pitié, qu’on agisse à leur égard de telle façon que 
tout le monde soit dégoûté des procès et tremble d’avoir à comparaître 
devant les magistrats. De cette manière, le mal sera coupé dans sa 
racine, les bons citoyens qui ont des difficultés entre eux s’arrangeront 
en frères, en se soumettant à l’arbitrage des vieillards et du maire de la 
commune. Quant à ceux qui sont querelleurs, têtus et incorrigibles, 
qu’ils soient écrasés dans les tribunaux ; voilà la justice qui leur est 
due. » 


Évidemment on ne peut admettre en entier une semblable manière 
de voir, quelque impériale qu’elle soit. Il est cependant un fait 
incontestable, c’est que, en Chine, à part quelques honorables 
exceptions, ceux qui hantent les tribunaux et se font ruiner, 
quelquefois même assommer par les mandarins, sont des hommes à 
caractère haineux et vindicatif qu'aucun conseil ne peut calmer, et qui 


ont besoin d’être châtiés par leurs père et mère. 


Le juge de paix Pao-ngan suivait scrupuleusement les prescriptions 
de l’empereur Khang-hi. Depuis qu’on l’avait installé dans son petit 
tribunal, il ne rêvait que plaideurs à rançonner ; mais il est bien 
probable que ce n’était nullement dans l'intention de diminuer le 
nombre des procès. Un jour que nous lui demandions des 
renseignements sur la capitale du Sse-tchouen, il nous parla d’un 
quartier comme étant le plus mauvais de la ville. Nous crûmes d’abord 
que cet abominable endroit n’était qu’un repaire de mauvais sujets, 
précisément c'était tout le contraire. Depuis que je suis juge de paix, 
nous dit Pao-ngan, avec une réjouissante naïveté, ce quartier ne m'a 
pas donné un seul procès ; la concorde règne dans toutes les familles. 


ES 


Ce magistrat avait deux fils qui aspiraient à suivre la même 
carrière ; mais il paraissait probable qu’ils n’arriveraient jamais à visser 
en haut de leur bonnet un globule quelconque. L’aîné, déjà âgé de 
vingt-trois ans, et père d’un joli petit Chinois qui commençait à faire 
assez bien trotter les jambes et la langue, était un homme d’une figure 
plus que maussade et d’une intelligence supérieurement bornée ; à ces 
agréments naturels se joignait une prétention qui faisait peine. Il avait 
étudié toute sa vie ; quelquefois il avait l’air d'étudier encore ; mais le 
grade de bachelier était toujours à venir. Son père, le Trésor caché, 
avouait ingénument que son fils aîné était inintelligent. Le cadet était 
un jeune homme de dix-sept ans, pâle, fluet, et que la phtisie 
conduisait lentement au tombeau. Autant l’autre nous parut fastidieux, 
autant nous trouvâmes celui-ci aimable et intéressant. Il avait de 
l'instruction, un esprit fin; puis, dans sa voix, une douceur 


mélancolique qui ajoutait beaucoup aux charmes de sa conversation. 
Qu'on ajoute à la famille du Trésor caché nos deux personnages 
d'honneur, le jeune fumeur d’opium avec le vieux mangeur de graines 
de pastèques, et on aura une idée de la compagnie au milieu de 
laquelle nous nous trouvions. C'était une chose assez singulière que 
cette position de deux missionnaires français au milieu d’une grande 
ville chinoise, sur les confins du Thibet, à dix mille lieues de leur pays, 
vivant familièrement avec des mandarins, pendant que leur sort se 
débattait entre le vice-roi de la province et la cour de Pékin. 


La vie du mandarin chinois nous a paru assez peu occupée. Quand 
le soleil pénétrait dans la ville, Pao-ngan s’installait sur son siège de 
juge et dépensait sa petite matinée à expédier les procès, ou, pour 
parler plus exactement, à légaliser les extorsions combinées et arrêtées 
à l’avance par la scélératesse des scribes de son tribunal. Après ce 
travail de surérogation, venaient les grandes affaires de la journée, 
c’est-à-dire le déjeuner, le dîner et le souper. Pao-ngan tenait assez 
bonne table, car il recevait, à notre intention, une allocation 
supplémentaire de la préfecture chargée de notre entretien. Cependant, 
dès le troisième jour, le malheureux ne put résister à la tentation 
d'ajouter de l’eau à l’excellent vin de riz qu’il nous servait, afin 
d'effectuer encore un tout petit profit de plus. Il faut absolument que le 
Chinois use de tricherie et de fraude ; tout gain illicite a pour lui un 
attrait spécial et irrésistible. Dans les intervalles des repas, les 
occupations n'étaient pas très sérieuses ; on fumait, on buvaïit du thé, 
on s’amusait à grignoter des fruits secs ou des fragments de canne à 
sucre, on sommeillait sur le bout d’un divan, on se donnait de l’air 
avec de larges feuilles de palmier plissées en éventail, on jouait une 
partie aux cartes et aux échecs, puis, de temps en temps, arrivaient 
quelques mandarins désœuvrés, et alors on se lamentait avec eux sur 
les embarras et les incommodités des fonctions publiques. Telle était la 
vie que menait le juge de paix. Nous ne l’avons pas surpris une seule 
fois le pinceau à la main ou lisant dans un livre. 


Il est à croire que tous les fonctionnaires chinois ne ressemblent pas 
à Pao-ngan, nous en avons connu plusieurs qui étaient, au contraire, 
studieux, pleins d’activité et doués d’une grande intelligence. Le désir 
et l’espoir de l’avancement dans leur carrière les tenaient toujours en 
haleine. 


Durant notre séjour à la justice de paix, lorsque nous sentions la 
fatigue et l’ennui nous gagner au milieu de notre entourage habituel, 
nous allions nous réfugier auprès d’un personnage qui passait la 
majeure partie du jour chez Pao-ngan. C'était un vénérable gradué ès 
lettres, instituteur des enfants du Trésor caché. Nous lui parlions de 
l’Europe, et, en retour, il nous racontait des chinoiïseries qu’il savait 


merveilleusement assaisonner d’une foule de sentences tirées des 
auteurs classiques. Le vieux lettré chinois ressemble beaucoup à nos 
érudits d’autrefois, dont la conversation était toujours hérissée de 
citations grecques et latines. En France, ils ont presque entièrement 
disparu, et on n’en trouve plus aujourd’hui que très difficilement. Ce 
type est au contraire, en Chine, dans toute sa splendeur. Le savant 
classique se présente partout avec assurance, avec même un peu de 
vanité et de morgue, tant il est convaincu de sa valeur. Il est le 
diapason de toutes les conversations, car il est érudit et surtout 
parleur. Son organe vocal est ordinairement d’une merveilleuse 
flexibilité ; il a l’habitude d’accompagner sa voix de grands gestes, et il 
aime à appuyer sur les accents et à bien faire sentir la différence des 
intonations. Son langage, parsemé d’expressions appartenant au style 
sublime, est souvent peu intelligible ; mais c’est encore un avantage, 
parce qu’il trouve ainsi l’occasion de venir au secours de ses auditeurs 
en dessinant en l’air, du bout de son doigt, des caractères explicatifs. Si 
quelqu'un prend la parole en sa présence, il l'écoute en branlant la tête 
d'une manière compatissante, et son malin sourire semble lui dire : 
Vous n'êtes pas éloquent. Lorsque le lettré remplit les fonctions de 
magister, il a bien, au fond, la même dose de prétention ; maïs il est 
forcé d’avoir, au moins extérieurement, un peu de modestie ; car, s’il 
enseigne, c’est pour gagner sa vie, et il comprend qu’il n’est pas bon 
d’étaler sa fierté devant ceux dont on peut avoir besoin. 


Les magisters forment, en Chine, une classe extrêmement 
nombreuse. Ce sont ordinairement des lettrés sans fortune qui, n’ayant 
pas pu se pousser jusqu’au mandarinat, sont obligés, pour vivre, 
d’embrasser cette carrière. Il n’est pas, toutefois, nécessaire d’avoir 
subi les épreuves des examens et d’être gradué pour être magister. En 
Chine, l’enseignement est libre sans restriction, chacun peut tenir école 
sans que le gouvernement intervienne en aucune façon. L'intérêt qu’un 
père doit naturellement porter à l’éducation de ses enfants est, dit-on, 
une garantie suffisante pour le choix du maître. Les chefs des villages 
et des divers quartiers des villes se réunissent, quand ils veulent fonder 
une école, et délibèrent sur le choix du maître et sur le traitement qui 
lui sera alloué. On prépare ensuite un local, et les classes s’ouvrent. Si 
le magister cesse d’être à la convenance de ceux qui l’ont appelé, on le 
remercie et on en choisit un autre. Le gouvernement peut avoir 
seulement une influence indirecte sur les écoles par les examens que 
doivent subir ceux qui veulent entrer dans la corporation des lettrés. Ils 
doivent nécessairement étudier les livres classiques et les auteurs sur 
lesquels ils auront à répondre. L’uniformité qu’on remarque, en Chine, 
dans les écoles, est plutôt le résultat d’un usage, d’un acquiescement 
libre des populations que d’une prescription légale. Dans nos écoles 
catholiques, les professeurs chinois expliquent librement à leurs élèves 


les livres de la doctrine chrétienne, sans autre contrôle que celui du 
vicaire apostolique ou du missionnaire. Les personnes riches sont assez 
dans l’habitude d’avoir, pour leurs enfants, des maîtres particuliers qui 
viennent leur donner des leçons à domicile et qui souvent même logent 
dans la famille. 


La Chine est assurément le pays du monde où l’instruction primaire 
est le plus répandue. Il n’est pas de petit village, de réunion de 
quelques fermes, où l’on ne rencontre un instituteur. Il réside, le plus 
souvent, dans la pagode. Pour son entretien, il a ordinairement les 
revenus d’une fondation fixe ou une espèce de dîme que les 
agriculteurs s’engagent à lui payer après la récolte. Dans les provinces 
du nord les écoles sont moins nombreuses ; les intelligences, un peu 
lourdes et engourdies, subissent nécessairement l'influence de la 
rigueur du climat. Les habitants du midi, au contraire, pleins de 
vivacité et de pénétration, s’adonnent avec ardeur aux études 
littéraires. À quelques exceptions près, tous les Chinois savent lire et 
écrire, du moins suffisamment pour les besoins de la vie ordinaire. 
Ainsi, les ouvriers, les paysans même, sont capables de tenir notes de 
leurs affaires journalières sur un petit calepin, de faire eux-mêmes leur 
correspondance, de lire l’almanach, les avis et proclamations des 
mandarins et, souvent les productions de la littérature courante. 
L’instruction primaire pénètre même jusque dans ces demeures 
flottantes qui recouvrent par milliers les fleuves, les lacs et les canaux 
du Céleste Empire. On est sûr de trouver toujours dans ces petites 
barques une écritoire, des pinceaux, une tablette à calcul, un annuaire 
et quelques brochures que ces pauvres mariniers s’amusent à déchiffrer 
dans leurs moments de loisir. 


L’instituteur chinois est chargé, non seulement de l’instruction, mais 
encore de l’éducation de ses élèves. Il doit leur enseigner les règles de 
la politesse, les façonner à la pratique du cérémonial de la vie 
intérieure et extérieure, leur indiquer les diverses manières de saluer, 
et la tenue qu’ils doivent avoir dans leurs relations avec les parents, les 
supérieurs et les égaux. On a beaucoup reproché aux Chinois leur 
attachement ridicule aux minutieuses observances des rites et aux 
frivolités de l'étiquette. On s’est plu à les représenter graves, 
compassés, se mouvant toujours comme des automates d’après 
certaines règles invariables, exécutant dans leurs salutations des 
manœuvres déterminées par la loi, et s’adressant solennellement des 
formules de courtoisie apprises, par avance, dans le rituel. Bien des 
gens vont même jusqu'à se figurer que les Chinois de la dernière classe, 
les porteurs de palanquins et les crocheteurs des grandes villes, sont 
toujours à se prosterner les uns devant les autres, pour se demander 
dix mille pardons, après s'être assommés de coups ou accablés 
d’injures. Ces extravagances n'existent nulle part en Chine; on les 


rencontre seulement dans les relations des Européens, qui se croient 
obligés, en parlant de ce pays peu connu, de raconter beaucoup de 
bizarreries et d’excentricités. 


En écartant toute exagération, il est certain que, chez les Chinois, 
l’urbanité est un signe distinctif du caractère national. Le goût des 
convenances et de la politesse remonte parmi eux à la plus haute 
antiquité, et les philosophes anciens ne manquent jamais de 
recommander aux peuples la fidèle observance des préceptes établis 
pour les rapports sociaux. Confucius dit que les cérémonies sont le type 
des vertus, et sont destinées à les conserver, à les rappeler, quelquefois 
même à y suppléer. Ces principes étant les premières notions que les 
maîtres inculquent aux élèves dans les écoles, on ne doit pas être 
surpris de trouver, dans tous les rangs de la société, des manières qui 
se ressentent plus ou moins de cette politesse qui est la base de 
l’éducation chinoise. Les gens même de la campagne, les paysans, se 
traitent ordinairement entre eux avec des égards et des prévenances 
qu'on ne rencontre pas toujours en Europe parmi les classes 
laborieuses. 


Dans les rapports officiels et les occasions solennelles, les Chinois 
sont peut-être roides, guindés et trop esclaves de l'étiquette et du 
cérémonial. Les pleurs et les gémissements forcés dans les cérémonies 
funèbres, les protestations emphatiques d'affection, de respect et de 
dévouement, adressées à des gens qu’on déteste et qu’on méprise ; les 
invitations les plus pressantes à dîner, à condition qu’on n’acceptera 
pas : voilà autant d’abus et d’excès qu’on rencontre assez souvent, et 
qui ont été blâmés par Confucius lui-même. Ce rigide observateur des 
rites a dit quelque part qu’en fait de cérémonies, il vaut mieux être 
avare que prodigue, surtout si l’on n’a pas dans le cœur, en les 
pratiquant, ce sentiment intérieur qui seul en fait le mérite et leur 
donne de l’importance. 


À part ces relations publiques, où l’on remarque généralement de la 
contrainte et de l’afféterie, les Chinois ont dans leurs manières 
beaucoup de désinvolture et de laisser-aller. Quand ils ont déposé leurs 
bottes de satin, leur habit de cérémonie et leur chapeau officiel, ils 
deviennent hommes de société. Dans le commerce habituel de la vie, 
ils savent mettre de côté toutes les entraves de l’étiquette, et former de 
ces réunions intimes où, comme chez nous, les conversations sont 
assaisonnées de gaieté et d’aimables futilités. Les amis se donnent, sans 
façon, rendez-vous pour boire ensemble du vin chaud ou du thé, et 
fumer l’excellent tabac du Leao-tong ; quelquefois même ils se passent 
la fantaisie de faire des calembours et de deviner des rébus. 


Apprendre à reconnaître les caractères chinois, à bien les prononcer 
et à les former avec le pinceau, voilà la base de l’enseignement que 


reçoivent les jeunes Chinois dans leurs écoles. Pour exercer la main de 
l'élève, on l’oblige d’abord à calquer les divers traits qui entrent dans 
la composition des caractères ; puis on le fait aller graduellement 
jusqu'aux combinaisons les plus compliquées. Quand son coup de 
pinceau est suffisamment sûr et délié, on lui donne à copier les plus 
beaux modèles choisis dans les différents genres. Le maître corrige le 
travail de l’élève avec de l’encre rouge, en régularisant les traits mal 
dessinés, et en apposant une note sur chaque caractère, pour en faire 
remarquer les beautés ou les imperfections. Les Chinois attachent un 
grand prix à une belle écriture. Un calligraphe, ou, selon leur 
expression, un pinceau élégant, est toujours admiré. 


Pour la connaissance et la bonne prononciation des caractères, le 
maître a soin, au commencement de la classe, d’en lire un certain 
nombre à chaque élève, suivant sa portée; puis tous retournent 
s'asseoir à leur place, et se mettent à répéter, en chantant et en se 
balançant, la leçon qui leur a été assignée. On conçoit le tapage et la 
confusion qui doivent régner dans une école chinoise, où chaque élève 
vocifère ses monosyllabes sur un ton particulier, sans se mettre en 
peine de la chanson de son voisin. Pendant qu’ils passent ainsi leur 
temps à s’égosiller et à se balancer, le maître, comme un chef 
d'orchestre, tient ses oreilles dressées, et lance à droite et à gauche des 
coups de gosier, pour donner la véritable intonation à ceux qui s’en 
écartent. Dès qu’un élève a sa leçon bien gravée dans la mémoire, il va 
se présenter devant le maître, lui fait une profonde inclination, lui 
remet son livre, tourne le dos et récite ce qu’il a appris : c’est ce qu’on 
appelle pey-chou, « tourner le dos au livre », ou réciter. Les caractères 
chinois sont si gros et si faciles à distinguer, même à une grande 
distance, que cette méthode ne paraît pas superflue quand on tient à 
s'assurer que l’élève récite de mémoire. Il paraît que cette manière 
d'étudier, en criant et en battant la mesure par le balancement du 
corps, est moins fatigante. 


Le premier livre qu’on met entre les mains des élèves est un 
ouvrage très ancien et très populaire ; on le nomme San-dze-king, ou 
Livre sacré trimétrique. L'auteur lui a donné ce titre parce qu’il est divisé 
en petits distiques dont chaque vers est composé de trois caractères. 
Les cent soixante et dix-huit vers que contient le San-dze-king forment 
une sorte d’encyclopédie, où les enfants trouvent un résumé concis, un 
tableau admirablement bien fait de toutes les connaissances qui 
constituent la science chinoise. On y traite de la nature de l’homme, 
des divers modes d'éducation, de l’importance des devoirs sociaux, des 
nombres et de leur génération, des trois grands pouvoirs, des quatre 
saisons, des quatre points cardinaux, des cinq éléments, des cinq vertus 
constantes, des six espèces de céréales, des six classes d'animaux 
domestiques, des sept passions dominantes, des huit notes de musique, 


des neuf degrés de parenté, des dix devoirs relatifs, des études et des 
compositions académiques, de l’histoire générale et de la succession 
des dynasties. Enfin l’ouvrage se termine par des réflexions et des 
exemples sur la nécessité et l’importance de l’étude. On comprend 
qu’un pareil traité bien appris par les élèves, et convenablement 
expliqué par le maître, doit développer largement l'intelligence des 
enfants chinois et favoriser leur goût naturel pour les choses positives 
et sérieuses. Le San-dze-king est digne, à tous égards, de l’immense 
popularité dont il jouit. L'auteur, disciple de Confucius, débute par un 
distique dont le sens profond et traditionnel nous a singulièrement 
frappé : Jen-dze-tsou, sin-pen-chan, « l’homme, à son origine, était d’une 
nature radicalement sainte». Il est probable que les Chinois 
comprennent très peu la portée et les conséquences de la pensée 
exprimée par ces deux premiers vers. Un lettré chrétien a composé, 
pour les écoles de nos missions, une petite encyclopédie théologique 
sur le modèle du San-dze-king. Les vers sont formés de quatre 
caractères, c’est pour cette raison qu’il lui a donné le titre de Se-dze- 
king, ou livre sacré en quatre caractères. 


Après l’encyclopédie trimétrique, on met entre les mains des élèves 
les Sse-chou, ou quatre livres classiques dont nous allons donner une 
idée sommaire. Le premier de ces quatre livres moraux est le Ta-hio ou 
Grande Étude, sorte de traité de politique et de morale, composé d’un 
texte fort court, appartenant à Confucius(14), et d’un développement 
fait par un de ses disciples. Le perfectionnement de soi-même est le 
grand principe sur lequel repose toute la doctrine de la grande étude. 
Voici le texte(15) de Confucius : 


I 


« La loi de la grande étude, ou de la philosophie pratique, consiste à 
développer et remettre en lumière le principe lumineux de la raison 
que nous avons reçu du ciel, à renouveler les hommes, à placer leur 
destination définitive dans la perfection ou le souverain bien. » 


Il 


«Il faut d’abord connaître le but auquel on doit tendre, ou sa 
destination définitive, et prendre ensuite une détermination; la 
détermination étant prise, on peut avoir ensuite l’esprit tranquille et 
calme ; l’esprit étant tranquille et calme, ou peut ensuite jouir de ce 
repos inaltérable que rien ne peut troubler ; étant parvenu à jouir de ce 
repos inaltérable que rien ne peut troubler, on peut ensuite méditer et 
se former un jugement sur l'essence des choses ; ayant médité et s’étant 
formé un jugement sur l’essence des choses, on peut ensuite atteindre à 
l’état de perfectionnement désiré. » 


IT 


«Les êtres de la nature ont une cause et des effets ; les actions 
humaines ont un principe et des conséquences : connaître les causes et 
les effets, les principes et les conséquences, c’est approcher très près de 
la méthode rationnelle avec laquelle on parvient à la perfection. » 


IV 


«Les anciens princes, qui désiraient développer et remettre en 
lumière dans leurs États le principe lumineux de la raison que nous 
recevons du ciel, s’attachaient auparavant à bien gouverner leurs 
royaumes; ceux qui désiraient bien gouverner leurs royaumes 
s’attachaient auparavant à mettre le bon ordre dans leurs familles ; 
ceux qui désiraient mettre le bon ordre dans leurs familles 
s’attachaient auparavant à se corriger eux-mêmes ; ceux qui désiraient 
se corriger eux-mêmes s’attachaient auparavant à donner de la droiture 
à leur âme ; ceux qui désiraient donner de la droiture à leur âme 
s’attachaient auparavant à rendre leurs intentions pures et sincères ; 
ceux qui désiraient rendre leurs intentions pures et sincères 
s’attachaient auparavant à perfectionner le plus possible leurs 
connaissances morales; perfectionner le plus possible ses 
connaissances morales consiste à pénétrer et approfondir les principes 
des actions. » 


V 


«Les principes des actions étant pénétrés et approfondis, les 
connaissances morales parviennent ensuite à leur dernier degré de 
perfection ; les connaissances morales étant parvenues à leur dernier 
degré de perfection, les intentions sont ensuite rendues pures et 
sincères, l’âme se pénètre ensuite de probité et de droiture; la 
personne est ensuite corrigée et améliorée ; la personne étant corrigée 
et améliorée, la famille étant bien dirigée, le royaume est ensuite bien 
gouverné ; le royaume étant bien gouverné, le monde, ensuite, jouit de 
la paix et de la bonne harmonie. » 


VI 


« Depuis l’homme le plus élevé en dignité jusqu’au plus humble et 
au plus obscur, le devoir est égal pour tous. Corriger et améliorer sa 
personne, ou le perfectionnement de soi-même, voilà la base 
fondamentale de tout progrès et de tout développement moral. » 


VII 


«Il n’est pas dans la nature des choses que ce qui a sa base 
fondamentale en désordre et dans la confusion puisse avoir ce qui en 
dérive nécessairement dans un état convenable. 


Traiter légèrement ce qui est le principal ou le plus important, et 
gravement ce qui n’est que secondaire, est une méthode d’agir qu’il ne 


faut jamais suivre. » 


Comme nous l’avons déjà dit, le livre de la grande étude est 
composé du texte précédent avec un commentaire en dix chapitres, par 
un disciple de Confucius. Le commentateur s'attache surtout à 
appliquer la doctrine de son maître au gouvernement politique que 
Confucius définit ce qui est juste est droit, et auquel il donne pour base 
l’assentiment populaire qu’on trouve ainsi formulé dans la grande 
étude : 


« Obtiens l'affection du peuple et tu obtiendras l’empire. 
Perds l’affection du peuple et tu perdras l’empire. » 


Le livre de la grande étude se termine par les paroles suivantes : « Si 
ceux qui gouvernent les États ne pensent qu’à amasser des richesses 
pour leur usage personnel, ils attireront indubitablement auprès d’eux 
des hommes dépravés ! Ces hommes leur feront croire qu’ils sont des 
ministres bons et vertueux, et ces hommes dépravés gouverneront leur 
royaume. Mais l’administration de ces indignes ministres appellera sur 
le gouvernement les châtiments du ciel et les vengeances du peuple. 
Quand les affaires publiques sont arrivées à ce point, quels ministres, 
fussent-ils les plus justes et les plus vertueux, détourneraient de tels 
malheurs ? Ce qui veut dire que ceux qui gouvernent un royaume ne 
doivent pas faire leur richesse privée des revenus publics, mais qu’ils 
doivent faire de la justice et de l’équité leur seule richesse. » 


Le second livre classique, Tchouang-young ou Invariable Milieu, est 
un traité de la conduite du sage dans la vie. Il a été rédigé par un 
disciple de Confucius, d’après les enseignements recueillis de la bouche 
du maître. Le système de morale renfermé dans ce livre est basé sur ce 
principe fondamental que la vertu est toujours placée à une égale 
distance des deux déterminations extrêmes : In medio consistit virtus. Le 
milieu harmonique (ching-ho) est la source du vrai, du beau et du bon. 


I 


«Le disciple Sse-lou interrogea son maître sur la force de 
l’homme. » 


Il 


« Confucius répondit: Est-ce sur la force virile des contrées 
méridionales, ou sur la force virile des contrées septentrionales ? 
Parlez-vous de votre propre force ? » 


IT 


«Avoir des manières bienveillantes et douces pour instruire les 
hommes, avoir de la compassion pour les insensés qui se révoltent 
contre la raison: voilà la force virile propre aux contrées 
méridionales ; c’est à elle que s’attachent les sages. » 


IV 


« Faire sa couche de lames de fer et des cuirasses de peaux de bêtes 
sauvages ; contempler sans frémir les approches de la mort, voilà la 
force virile propre aux contrées septentrionales, et c’est à elle que 
s’attachent les braves. » 


V 


« Cependant, que la force d’âme du sage, qui vit toujours en paix 
avec les hommes et ne se laisse point corrompre par les passions, est 
bien plus forte et bien plus grande ! Que la force d’âme de celui qui se 
tient sans dévier dans la voie droite, également éloigné des extrêmes, 
est bien plus forte et bien plus grande ! Que la force d'âme de celui 
qui, lorsque son pays jouit d’une bonne administration, qui est son 
ouvrage, ne se laisse point corrompre ou aveugler par un sot orgueil, 
est bien plus forte et bien plus grande ! Que la force d’âme de celui 
qui, lorsque son pays sans lois manque d’une bonne administration, 
reste immobile dans la vertu jusqu’à la mort, est bien plus forte et bien 
plus grande ! » 


Confucius, dans l’Invariable Milieu, comme dans les autres traités, 
s’étudie toujours à appliquer ses principes de morale à la politique. 
Voici à quelles conditions il accorde au souverain le droit de donner 
des institutions aux peuples et de leur commander. 


I 


«Il n’y a, dans l’univers, que l’homme souverainement saint qui, 
par la faculté de connaître à fond et de comprendre parfaitement les 
lois primitives des êtres vivants, soit digne de posséder l'autorité 
souveraine et de commander aux hommes ; qui, par la faculté d’avoir 
une âme grande, élevée, ferme, imperturbable et constante, soit 
capable de faire régner la justice et l’équité ; qui, par sa faculté d’être 
toujours honnête, simple, grave, droit et juste, soit capable de s’attirer 
le respect de la vénération; qui, par sa faculté d’être revêtu des 
ornements de l’esprit, et des talents que procure une étude assidue, et 
de ces lumières que donne une exacte investigation des choses les plus 
cachées, des principes les plus subtils, soit capable de discerner avec 
exactitude le vrai du faux, le bien du mal. » 


Il 


«Ses facultés sont si amples, si vastes, si profondes, que c’est 
comme une source immense d’où tout sort en son temps. » 


IT 


« Elles sont vastes et étendues comme le ciel ; la source cachée d’où 
elles découlent est profonde comme l’abîme. Que cet homme, 
souverainement saint, apparaisse avec ses vertus, ses facultés 


puissantes, et les peuples ne manqueront pas d’avoir foi en ses paroles ; 
qu’il agisse, et les peuples ne manqueront pas d’être dans la joie. 


IV 


« C’est ainsi que la renommée de ses vertus est un océan qui inonde 
l’empire de toutes parts ; elle s'étend même jusqu'aux barbares des 
régions méridionales et septentrionales ; partout où les vaisseaux et les 
chars peuvent aborder, où les forces de l’industrie humaine peuvent 
faire pénétrer, dans tous les lieux que le ciel couvre de son dais 
immense, sur tous les points que la terre enserre, que le soleil et la 
lune éclairent de leurs rayons, que la rosée et les nuages du matin 
fertilisent, tous les êtres humains qui vivent et qui respirent ne peuvent 
manquer de l’aimer et de le révérer. » 


Le troisième livre classique, Lun-yu, ou Entretiens philosophiques, est 
un recueil de maximes confusément rassemblées et de souvenirs des 
entretiens de Confucius avec ses disciples. Parmi un grand nombre de 
banalités sur la morale et la politique, on trouve quelques pensées 
profondes, des détails assez curieux sur le caractère et les habitudes de 
Confucius, qui paraît avoir été un peu original. Ainsi le Lun-yu dit que 
son pas était accéléré en introduisant les hôtes, et qu’il tenait les bras 
étendus, comme les ailes d’un oiseau... La robe qu’il portait chez lui 
eut pendant longtemps la manche droite plus courte que l’autre ; il ne 
mangeait pas la viande qui n’était pas coupée en ligne droite ; si la 
natte sur laquelle il devait s’asseoir n’était pas étendue régulièrement, 
il ne s’asseyait pas dessus. ; il ne montrait rien du bout du doigt, etc. 


Enfin, le quatrième livre classique est celui de Meng-tze ou Mincius, 
comme le nomment les Européens. Son ouvrage, divisé en deux parties, 
renferme le résumé des conseils adressés par ce philosophe célèbre aux 
princes de son temps et à ses disciples. Mincius a été décoré par ses 
compatriotes du titre de second sage, Confucius étant le premier, et on 
lui rend, dans la grande salle des lettrés, les mêmes honneurs qu’à 
Confucius. Voici ce que dit un auteur chinois du livre de Mincius : 
« Les sujets traités dans cet ouvrage sont de diverses natures : ici les 
vertus de la vie individuelle et de parenté sont examinées ; là l’ordre 
des affaires est discuté. Ici les devoirs des supérieurs, depuis le 
souverain jusqu’au magistrat du dernier degré, sont prescrits pour 
l’exercice d’un bon gouvernement ; là les travaux des étudiants, des 
laboureurs, des artisans, des négociants, sont exposés aux regards ; et 
dans le cours de l’ouvrage, les lois du monde physique, du ciel, de la 
terre et des montagnes, des rivières, des oiseaux, des quadrupèdes, des 
poissons, des insectes, des plantes, des arbres, sont occasionnellement 
décrites. Bon nombre d’affaires que Mincius traita dans le cours de sa 
vie, dans son commerce avec les hommes, ses discours d’occasion avec 
des personnes de tous rangs, ses instructions à ses disciples, ses 


explications des livres anciens et modernes, toutes ces choses sont 
incorporées dans cette publication. Il rappelle aussi les faits 
historiques, les paroles des anciens sages pour l'instruction de 
l’humanité. » 


M. Abel Rémusat a ainsi caractérisé les deux plus célèbres 
philosophes de la Chine : « Le style de Meng-tze, moins élevé et moins 
concis que celui du prince des lettrés (Confucius), est aussi noble, plus 
fleuri et plus élégant. La forme du dialogue, qu’il a conservée à ses 
entretiens philosophiques avec les grands personnages de son temps, 
comporte plus de variété qu’on ne peut s’attendre à en trouver dans les 
apophtegmes et les maximes de Confucius. Le caractère de leur 
philosophie diffère aussi sensiblement. Confucius est toujours grave, 
même austère ; il exalte les gens de bien, dont il fait un portrait idéal, 
et ne parle des gens vicieux qu'avec une froide indignation. Meng-tze, 
avec le même amour pour la vertu, semble avoir pour le vice plus de 
mépris que d’horreur ; il l’attaque par la force de la raison, et ne 
dédaigne pas même l’arme du ridicule. Sa manière d’argumenter se 
rapproche de cette ironie qu’on attribue à Socrate. Il ne conteste rien à 
ses adversaires ; maïs, en leur accordant leurs principes, il s'attache à 
en tirer des conséquences absurdes qui les couvrent de confusion. Il ne 
ménage même pas les grands et les princes de son temps, qui souvent 
ne feignaient de le consulter que pour avoir occasion de vanter leur 
conduite, ou pour obtenir de lui les éloges qu’ils croyaient mériter. 
Rien de plus piquant que les réponses qu’il leur fait en ces occasions ; 
rien surtout de plus opposé à ce caractère servile et bas qu’un préjugé 
trop répandu prête aux Orientaux, et aux Chinois en particulier. Meng- 
tze ne ressemble en rien à Aristippe ; c’est plutôt à Diogène, mais avec 
plus de dignité et de décence. On est quelquefois tenté de blâmer sa 
vivacité, qui tient de l’aigreur ; mais on l’excuse en le voyant toujours 
inspiré par le zèle du bien public. » 


Les enfants chinois apprennent dans les écoles les quatre livres 
classiques sans se préoccuper du sens et de la pensée de l’auteur ; s’ils 
y entendent quelque chose, ils le doivent uniquement à leur propre 
sagacité. Lorsqu'ils sont capables de les réciter imperturbablement d’un 
bout à l’autre, alors seulement le maître, appuyé sur d'innombrables 
commentaires, développe le texte mot à mot et donne les explications 
nécessaires. Les opinions philosophiques de Confucius et de Meng-tze 
sont exposées d’une manière plus ou moins superficielle, suivant la 
portée et l’âge des élèves. 


Après les quatre livres classiques, les Chinois étudient les cinq livres 
sacrés, King, qui sont les monuments les plus anciens de la littérature 
chinoise, et contiennent les principes fondamentaux des vieilles 
croyances et des usages antiques. Le premier en date, le plus vanté et 


le moins intelligible de ces livres sacrés est le Livre des changements, Y- 
king. C’est un traité de divination fondé sur la combinaison de 
soixante-quatre lignes, les unes entières, les autres brisées, appelées 
koua, et dont la découverte est attribuée à Fou-hi, fondateur de la 
civilisation chinoise. Fou-hi trouva ces lignes mystérieuses, qui peuvent 
tout expliquer, dit-on, maïs que personne ne comprend, sur la carapace 
d’une tortue. Confucius, cet esprit supérieur, cette intelligence d’élite, 
s’est beaucoup préoccupé de ces koua énigmatiques, et a fait de 
nombreux travaux pour la rédaction actuelle du Y-king, sans qu’il ait 
réussi à répandre une grande clarté dans cette science occulte. Après 
Confucius, le nombre des écrivains qui ont eu la faiblesse de s’occuper 
sérieusement du Y-king est incroyable. Le catalogue impérial énumère 
plus de quatorze cent cinquante traités, en forme de mémoires ou de 
commentaires, sur ce bizarre et fameux ouvrage. 


Le Chou-king, ou Livre de l’histoire, est le second livre sacré. 
Confucius a réuni dans cet ouvrage important les souvenirs historiques 
des premières dynasties de la Chine, jusqu’au VIIIE siècle avant notre 
ère. Il contient les allocutions adressées par plusieurs empereurs de ces 
dynasties à leurs grands officiers, et fournit un grand nombre de 
documents précieux sur les premiers âges de la nation chinoise. 


Le troisième livre sacré, le GChe-king, ou Livre des vers, est une 
collection, faite encore par Confucius, des anciens chants nationaux et 
officiels depuis le XVIIIe jusqu’au VII siècle avant notre ère. On y 
trouve des renseignements très intéressants et très authentiques sur les 
anciennes mœurs des Chinois. Le Livre des vers est souvent cité et 
commenté dans les œuvres philosophiques de Meng-tze et de 
Confucius, qui en recommandait la lecture à ses disciples. Il dit dans le 
Lun-yu : «Mes chers disciples, pourquoi n’étudiez-vous pas le Livre des 
vers ? Le Livre des vers est propre à élever les sentiments et les idées : il 
est propre à former le jugement par la contemplation des choses ; il est 
propre à réunir les hommes dans une mutuelle harmonie ; il est propre 
à exciter des regrets sans ressentiment. » 


Le quatrième livre sacré est le Li-ki, ou Livre des rites. L’original fut 
perdu dans l’incendie des anciens livres ordonné par l’empereur Tsin- 
che-hoang, à la fin du IIIe siècle avant notre ère. Le rituel qu’on 
possède aujourd’hui est une réunion de fragments, dont les plus 
anciens paraissent ne pas remonter au-delà de Confucius. 


Enfin le cinquième livre sacré est le Tchun-theiou, ou le Livre du 
printemps et de l’automne, écrit par Confucius, et qui tire son nom des 
deux saisons de l’année où il fut commencé et fini. Il comprend les 
annales du petit royaume de Lou, patrie de ce philosophe, depuis 
l’an 722 avant notre ère, jusqu'à l’an 480. Confucius l’écrivit pour 
rappeler les princes de son temps au respect des anciens usages, en leur 


montrant les malheurs survenus à leurs prédécesseurs, depuis que ces 
usages étaient tombés en désuétude. 


Les cinq livres sacrés et les quatre classiques sont la base de la 
science des Chinois. Tout ce qu’on trouve dans ces ouvrages serait, il 
faut en convenir, peu assorti au goût et aux besoins des Européens. On 
y chercherait vainement des notions scientifiques, et à côté de 
quelques vérités d’une grande importance en politique et en morale, on 
est confondu de trouver les erreurs les plus grossières et des fables 
ridicules. Cependant l'instruction chinoise, dans son ensemble, 
contribue merveilleusement à imprimer dans les esprits un grand 
amour des usages antiques et un profond respect pour l’autorité, deux 
choses qui ont toujours été comme les deux colonnes de la société 
chinoise et qui seules peuvent expliquer la durée de cette vieille 
civilisation. 

Nous n’entrerons pas ici dans de plus grands détails sur l’éducation 
et la littérature des Chinois, parce que nous aurons occasion d'y 
revenir dans plusieurs autres circonstances. 


Il y avait une quinzaine de jours que nous étions à Tching-tou-fou ; 
l'ennui commençant à nous gagner, nous fîmes exprimer au vice-roi 
notre désir de nous mettre en route. Il nous répondit gracieusement 
qu’il nous verrait avec plaisir prolonger notre repos ; mais que nous 
étions entièrement libres et que nous pouvions fixer nous-mêmes le 
jour de notre départ. Le juge de paix Pao-ngan fit tout pour nous 
retenir ; il mit en usage toutes les ressources de son éloquence 
insinuante et pathétique ; il nous conjura d’attendre encore avant de 
lui arracher le cœur. Nous dûmes, de notre côté, lui exprimer vivement 
la douleur où nous serions plongés, quand nous nous trouverions 
séparés de lui par les lacs, les fleuves, les plaines et les montagnes. 
Cependant, malgré ce besoin mutuel de vivre toujours ensemble, il fut 
décidé que nous partirions dans deux jours. 


Les petites ambitions se mirent aussitôt en mouvement. Tous les 
mandarins en disponibilité commencèrent à intriguer pour obtenir la 
charge de nous accompagner. Les visites, dès lors, se succédèrent sans 
interruption ; ce fut comme une avalanche de globules blancs et de 
globules dorés qui se précipita tout à coup dans les salons du Trésor 
caché. Tous ces candidats étaient, à les entendre, des hommes parfaits ; 
ils possédaient, au plus haut degré, les cinq vertus cardinales, et la 
pratique des rapports sociaux leur était familière ; ils comprenaient 
tous combien des étrangers de notre valeur auraient besoin de soins et 
d’attentions durant le pénible voyage que nous allions entreprendre. 
Les contrées que nous aurions à traverser leur étaient connues, et nous 
pouvions compter sur leur expérience et leur dévouement. Si, du reste, 
ils montraient un tel empressement à nous accompagner, c’est qu’une 


mission si glorieuse illustrerait leur nom et fixerait leur destinée dans 
un bonheur immuable. 


En réalité, tout ce beau zèle signifiait qu’il y aurait sur notre route 
une petite fortune à recueillir pour celui qui aurait la chance de nous 
escorter. Selon les bienveillantes intentions du vice-roi, nous allions 
voyager comme de hauts fonctionnaires. Dans ce cas, tous les pays par 
où nous passerions seraient frappés de contributions extraordinaires, 
pour fournir à notre dépense et à celle de l’escorte. Ceux qui désiraient 
si vivement être nos conducteurs comptaient profiter de notre 
inexpérience en semblable matière pour retenir à leur profit la majeure 
partie des fonds alloués journellement par les tribunaux que nous 
rencontrerions sur notre chemin. Il existe des règlements très détaillés 
pour ces sortes de voyages ; maïs on pensait que nous n’en aurions pas 
connaissance. Nous nous gardâmes bien de désigner nous-mêmes nos 
conducteurs ; nous préférâmes en laisser le choix à l'autorité 
supérieure, nous réservant, de cette manière, le droit de nous plaindre, 
si les choses n’allaient pas ensuite à notre satisfaction. Il nous fallait 
deux mandarins, un lettré, qui serait l’âme de l’expédition, et un 
militaire avec une quinzaine de soldats, pour assurer la tranquillité et 
le bon ordre sur notre passage. 


La veille du départ, notre ami le préfet du Jardin de fleurs vint nous 
présenter officiellement les deux élus. Le mandarin lettré, nommé Ting, 
était maigre, de moyenne taille, marqué de la petite vérole, usé par 
l’opium, grand parleur et très peu instruit. Dès notre première 
entrevue, il eut la dextérité de nous avertir qu’il était très dévot à Kao- 
wang, espèce de divinité du panthéon chinois ; qu’il savait un grand 
nombre de prières et surtout des litanies très longues, qu’il était dans 
l’habitude de réciter tous les jours. Nous sommes persuadé que ce fut 
dans l’intention de nous être agréable qu’on nous donna un mandarin 
lettré capable de réciter de longues litanies. C'était, il faut en convenir, 
une curiosité, une trouvaille assez difficile à faire dans la corporation 
des lettrés. Le mandarin militaire ne savait aucune prière ; c'était un 
jeune homme à large figure, d’une constitution robuste, mais qui 
commençait à être attaqué par l’usage de l’opium. Il était plus maniéré, 
plus affable que son confrère, et paraissait même plus avancé en 
littérature. 


Le jour de notre départ, nous allâmes, de grand matin, faire une 
visite au vice-roi. La réception ne fut pas solennelle comme la première 
fois ; il n’y eut ni musique, ni réunion de tous les fonctionnaires civils 
et militaires. Nous fûmes seulement accompagnés par le préfet du 
Jardin de fleurs, qui resta debout à la porte du cabinet où nous fûmes 
reçus. Nous remarquâmes la même simplicité dans la tenue du vice-roi. 
Il nous parla avec beaucoup de bonté, et voulut bien entrer dans les 


détails les plus minutieux au sujet des ordres qu’il avait donnés pour 
que nous fussions bien traités le long de la route ; et, afin de nous 
mettre en état de faire des réclamations, s’il y avait lieu, il nous remit 
une copie du règlement que nos conducteurs seraient tenus de faire 
exécuter. 


Durant cette visite, le vice-roi nous fit une confidence assez 
singulière, et qui tiendrait à prouver que les Chinois ne sont pas tout à 
fait aussi grands mathématiciens et astrologues qu’on l’a généralement 
cru en Europe. Il nous dit que bientôt le gouvernement allait se trouver 
dans un grand embarras pour la rédaction du calendrier, qui déjà 
n'était plus d’une exactitude parfaite. Nous savions bien que les 
premiers missionnaires, à l’époque de leur grande faveur à la cour, 
avaient eu la complaisance de corriger des erreurs graves, qui se 
trouvaient dans la supputation de l’année des Chinois, et de leur faire 
une espèce de calendrier perpétuel pour un temps assez considérable ; 
mais nous ne pensions pas qu’on était arrivé au bout, et que le bureau 
des mathématiques de Pékin s’était humblement déclaré incapable de 
confectionner un calendrier. Le vice-roi, qui peut-être avait reçu de 
l’empereur des instructions particulières à ce sujet, nous demanda s’il 
n’y aurait pas moyen d'engager les missionnaires à travailler à la 
réforme du calendrier. Nous lui répondîmes que, si l’empereur les y 
invitait, ils n’auraient probablement aucun motif de ne pas accéder à 
son désir. Nous prîmes de là occasion de rappeler à ce haut dignitaire 
tous les services que les missionnaires avaient autrefois rendus à 
l’empire, en dirigeant les travaux du bureau des mathématiques, en 
dressant les cartes géographiques des provinces et des pays tributaires, 
en négociant divers traités avec les Russes et dans une foule d’autres 
circonstances où ils avaient montré autant de talent que de 
dévouement. —- Que de missionnaires, lui dîmes-nous, ont quitté leur 
patrie pour se dévouer entièrement aux Chinois ! Et les Chinois, de 
quelle manière ont-ils récompensé tant de travaux et de si grands 
sacrifices ? Quand on a cru n’avoir plus besoin d’eux, on les a chassés 
ignominieusement ; on en a immolé un grand nombre, on s’est emparé 
des établissements qu’ils avaient élevés à grands frais, on a été jusqu’à 
ravager, encore tout récemment, les tombeaux de ces vertueux et 
savants personnages, qui excitaient l’admiration du célèbre empereur 
Khang-hi. 


Quand nous parlâmes de la récente profanation des tombeaux, le 
vice-roi parut saisi d’étonnement... Les missionnaires français 
possédaient aux environs de Pékin un magnifique enclos, qui leur avait 
été donné par l’empereur Khang-hi, pour en faire le lieu de leur 
sépulture. C’est là que reposent un grand nombre de nos compatriotes, 
morts à neuf mille lieues de leur patrie, après avoir usé leur vie dans 
les souffrances et les privations, au milieu d’un peuple qui ne sut 


jamais apprécier ni leur vertu ni leur science. Nous avons plusieurs fois 
visité cet enclos, connu des Chinois sous le nom de Sépulture française. 
En y entrant, on sent son cœur battre d'émotion comme si on allait 
mettre le pied sur le sol de la patrie. Cette terre est, en effet, bien 
française ; c’est comme une touchante et précieuse colonie, conquise 
au milieu de l’empire chinois par les ossements de nos frères. Le site 
est un des plus beaux qu’on puisse trouver aux environs de Pékin. Les 
murs de clôture sont assez bien conservés ; mais la maison et la 
charpente, dont la construction est d’un style moitié européen et 
moitié chinois, auraient besoin de grandes réparations. Au milieu d’un 
vaste jardin, aujourd’hui inculte, on remarque un bosquet où les 
tombeaux des missionnaires sont rangés par ordre sous des arbres de 
haute futaie. Depuis que les Européens n’ont plus en Chine une 
existence légale, la Sépulture française avait été confiée à la garde 
d’une famille chrétienne qui a été envoyée en exil à la suite d’une 
récente persécution. L'établissement fut saccagé et pillé par les bandits 
de Pékin. Actuellement le gouvernement s’en est emparé, et les païens 
qu’on y a logés volent journellement tout ce qui est à leur convenance, 
les arbres, les matériaux de la chapelle, sans en excepter même les 
pierres tumulaires. 


Le vice-roi, avons-nous dit, fut saisi d’étonnement en nous 
entendant parler du pillage de la Sépulture, et nous demanda si le 
gouvernement français en était instruit. «C’est probable, lui 
répondîmes-nous ; mais si, par hasard, il ignore ce qui s’est fait, nous 
l’en instruirons. — Et si j'écris à Pékin à ce sujet, si l’empereur donne 
des ordres pour qu’on restaure la sépulture, les Français seront-ils 
satisfaits ? — Ils apprendront sans doute avec plaisir qu’on a réparé 
l’injure faite aux tombeaux de leurs frères. » 


Le vice-roi se fit apporter un pinceau, écrivit quelques notes, et 
nous promit d’adresser au plus tôt une requête à l’empereur 
relativement à cette affaire. Nous parlâmes ensuite longuement des 
gouvernements européens de la religion chrétienne, et des décrets 
impériaux obtenus par M. de Lagrenée. Cet excellent vieillard était 
inquiet sur les destinées de la dynastie mandchoue; il paraissait 
comprendre que nous étions arrivés à une époque où la Chine, bon gré 
mal gré, serait forcée de modifier ses vieilles institutions et d’entrer en 
relation avec les puissances européennes, qui, grâce à la vapeur, ne se 
trouvaient plus maintenant à une très grande distance du Céleste 
Empire. « J'irai à Pékin, nous dit-il, et je parlerai à l’empereur(16). » 


Enfin le vice-roi nous adressa, pour nous congédier, les paroles 
d'usage I-lou-fou-sing, «que l'étoile du bonheur vous accompagne 
durant votre voyage ! ».. Nous lui souhaitâmes une longue et heureuse 
vieillesse, et nous partîmes pour aller chez le juge de paix, où nous 


avions donné rendez-vous aux mandarins de l’escorte. Nous trouvâmes 
une nombreuse réunion, composée des personnages avec lesquels nous 
avions eu des relations pendant notre séjour à Tching-tou-fou. Nous 
nous mîmes à table, et Pao-ngan nous servit un véritable gala selon les 
rites. Bientôt les formules cérémonieuses des adieux commencèrent. 
On nous dit, sur tous les tons et en mille variantes, qu’on nous avait 
beaucoup ennuyés et rendu la vie désagréable ; de notre côté, nous 
leur déclarâmes que nous avions bien besoin de leur indulgence et de 
leur pardon, parce que nous étions des hommes exigeants et onéreux. 
Personne ne prenait au sérieux cette étrange phraséologie consacrée 
par l’usage et qui cependant avait le mérite d’être, de temps en temps, 
une naïve expression de la vérité. Nous entrâmes enfin dans nos 
palanquins, et le cortège, précédé de douze soldats armés de rotins, 
s’ouvrit un passage à travers une foule innombrable de curieux. Tout le 
monde voulait voir ces fameux diables occidentaux, qui étaient 
devenus les amis du vice-roi et de l’empereur ; ce dont personne ne 
pouvait douter, attendu qu’au lieu de nous étrangler, on nous avait 
accordé le privilège de porter calotte jaune et ceinture rouge. 
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Quand nous fûmes arrivés à la porte méridionale de la ville, nous 
remarquâmes, parmi la masse de peuple qui s’y était accumulée, un 
grand nombre de chrétiens. Ils faisaient le signe de la croix, afin que 
nous puissions les reconnaître, et pour nous donner, autant qu’il était 
en eux, des marques de leur sympathie. Leur figure exprimait la 
confiance et le contentement ; car ils avaient vu sans doute, dans les 
égards dont nous avions été entourés par le vice-roi et les premiers 
magistrats de la ville, comme des signes précurseurs de cette liberté 
religieuse qui avait semblé luire un instant à leurs yeux. Peut-être 
espéraient-ils aussi que les renseignements donnés de vive voix aux 
représentants de la France, sur la non-exécution des décrets impériaux, 
entraîneraient des réclamations capables de faire entrer enfin le 
gouvernement chinois dans des voies de justice et de modération. Si 
telles furent leurs espérances en nous voyant partir pour Macao, nous 
devons convenir qu’il s’en faut bien qu’elles se soient réalisées ; car 
leur situation, au lieu de s’améliorer, n’a été, au contraire, que 
s’aggravant de jour en jour. 


Au moment où nous franchissions le seuil de la dernière porte de la 
ville, l’un de nous reçut, dans son palanquin, une lettre furtivement 
jetée par un chrétien qui se tenait blotti dans un coin ; elle était de 
MBï Perocheau, évêque de Maxula, vicaire apostolique de la province 
du Sse-tchouen. Ce zélé et savant prélat nous parlait des nombreuses 
persécutions locales qui désolaient encore son vicariat, et nous priait 
de rappeler aux mandarins que nous rencontrerions sur notre route les 
promesses faites par l’empereur aux chrétiens de son empire. Notre 


résolution était prise à cet égard, et les recommandations du vénérable 
doyen des évêques de Chine ne pouvaient que nous y confirmer encore 
davantage. Malheureusement nos efforts ne purent avoir qu’une 
influence très restreinte. Les chrétientés chinoises sont toujours, 
comme par le passé, à la merci des mandarins, et, de plus, elles ont à 
redouter aujourd’hui le fanatisme et la barbarie des insurgés. Tout fait 
pressentir que les missionnaires continueront encore longtemps de 
répandre la divine semence dans les pleurs et les souffrances. 


C’est une chose bien lamentable que cette obstination du peuple 
chinois à repousser dédaigneusement le trésor de la foi que l’Europe ne 
cesse de lui présenter avec tant de zèle, de dévouement et de 
persévérance. Nul sacrifice qui n'ait été fait en sa faveur: c’est 
assurément le peuple du monde qui a excité le plus vivement la 
sollicitude de l’Église, et c’est aussi celui qui, jusqu’à ce jour, s’est 
montré le plus rebelle. Le sol a été préparé longuement, tourné et 
retourné dans tous les sens, avec patience et intelligence ; il a été 
arrosé de sueurs et de larmes ; engraissé du sang des martyrs ; le grain 
évangélique y a été jeté avec profusion ; le monde chrétien s’est mis en 
prière pour attirer sur lui les bénédictions du ciel, et pourtant la 
stérilité est presque toujours la même, et le temps de la moisson n’est 
pas encore venu ; Car peut-on appeler une moisson ces quelques épis à 
moitié mûrs qu’on rencontre çà et là, et qu’il faut se hâter de recueillir, 
de peur qu’ils ne tombent au premier souffle de l’orage ? Il ne serait 
pas impossible, peut-être, d’assigner les causes principales qui 
s’opposent à la propagation de l'Évangile en Chine ; mais nous pensons 
qu’il convient de donner auparavant un rapide aperçu des diverses 
tentatives qui ont été faites, à plusieurs époques, pour christianiser ce 
vaste empire. 


Les premiers efforts pour faire pénétrer les lumières de la foi dans 
les contrées centrales et orientales de l’Asie remontent aux temps les 
plus reculés. Déjà, dans le VE et VIE siècle, on peut découvrir les traces 
des premiers missionnaires qui se rendaient, par terre, de 
Constantinople jusqu’au royaume de Cathay ; car c’est sous ce nom que 
la Chine a été d’abord connue en Occident. Ces apôtres s’en allaient un 
bâton à la main, côtoyant les rivières, franchissant les montagnes, 
traversant les forêts et les déserts, au milieu des privations et des 
souffrances de tout genre, pour annoncer la parole du salut à des 
peuples ignorés du reste du monde. Longtemps on a pensé que la Chine 
n'avait été évangélisée que fort tard, et seulement à l’époque où le 
célèbre et courageux Matthieu Ricci pénétra dans l’empire, vers la 
dernière moitié du XVIE® siècle ; mais la découverte du monument et de 
l'inscription de Si-ngan-fou(17), autrefois capitale de la Chine, prouve, 
d’une manière incontestable, qu’en 635 la religion chrétienne y était 
répandue et même florissante. 


Cette inscription parle des nombreuses églises élevées par la piété 
des empereurs, et des titres magnifiques accordés au prêtre Olopen(18), 
qu’on désigne sous le nom de Souverain gardien du royaume de la grande 
loi, c’est-à-dire primat de la religion chrétienne. En 712, les bonzes 
excitèrent une persécution contre les chrétiens, qui triomphèrent 
bientôt, après quelques épreuves passagères. « Alors, comme porte 
l'inscription, la religion, qui avait été opprimée quelque temps, 
commença de nouveau à se relever. La pierre de la doctrine, penchée 
un instant, fut redressée et mise en équilibre. L’an 744, il y eut un 
prêtre du royaume de Ta-thsin(19) qui vint à la Chine saluer 
l’empereur, qui ordonna au prêtre Lohan et à six autres d'offrir 
ensemble, avec l’envoyé de Ta-thsin, les sacrifices chrétiens dans le 
palais de Him-kim. Alors l’empereur fit suspendre, à la porte de 
l’église, une inscription écrite de sa main. Cette auguste tablette brilla 
d’un vif éclat ; c’est pourquoi toute la terre eut un très grand respect 
pour la religion. Toutes les affaires furent parfaitement bien 
administrées, et la félicité, provenant de la religion, fut profitable au 
genre humain. Tous les ans, l’empereur Taï-tsoung, au jour de la 
Nativité de Jésus-Christ, donnait à l’Église des parfums célestes ; il 
distribuait à la multitude chrétienne des viandes impériales, pour la 
rendre plus remarquable et plus célèbre. Le prêtre Y-sou, grand 
bienfaiteur de la religion et tout à la fois grand de la cour, lieutenant 
du vice-roi de So-fan et inspecteur du palais, à qui l’empereur a fait 
présent d’une robe de religieux d’une couleur bleu clair, est un homme 
de mœurs douces et d’un esprit porté à faire toute sorte de bien. 
Aussitôt qu’il eut reçu dans son cœur la véritable doctrine, il la mit 
sans cesse en usage. Il est venu à la Chine d’un pays lointain; il 
surpasse en industrie tous ceux qui ont fleuri sous les trois premières 
dynasties ; il a une très parfaite intelligence des sciences et des arts. Au 
commencement, lorsqu'il travaillait à la cour, il rendit d’excellents 
services à l’État, et s’acquit une très haute estime auprès de l’empereur. 


Cette pierre, conclut l'inscription, a été établie et dressée la seconde 
année du règne de Taï-tsoung (l’an 781 de J.-C.). En ce temps-là, le 
prêtre Niu-chou, seigneur de la loi, c’est-à-dire pontife de la religion, 
gouvernait la multitude des chrétiens dans la contrée orientale. Liou- 
siou-yen, conseiller du palais et auparavant membre du conseil de 
guerre, a écrit cette inscription. » 


Ce monument précieux, dont Voltaire a eu la témérité, ou, pour 
mieux dire, la mauvaise foi de contester l’authenticité, parle encore 
d’un personnage célèbre en Chine nommé Kouo-tze-y. Il fut l’homme le 
plus illustre de la dynastie des Tang, et dans la paix et dans la guerre. 
Plusieurs fois il remit sur le trône les empereurs chassés par des 
étrangers et des rebelles. Il vécut quatre-vingt-quatre ans, et mourut en 
781, l’année même où ce monument fut érigé. Son nom est resté 


populaire en Chine jusqu’à présent. Il est souvent le héros des pièces 
que l’on joue sur le théâtre, et nous-mêmes nous avons souvent 
entendu son nom prononcé avec respect et admiration dans des 
réunions de mandarins. Tout porte à croire que ce grand homme était 
chrétien ; voici, du reste, de quelle manière en parle le monument de 
Si-ngan-fou. 


« Kouo-tze-y, premier président de la cour ministérielle et roi de la 
ville de Fen-yen, était, au commencement, généralissime des armées de 
So-fan, c’est-à-dire dans les contrées septentrionales. L'empereur Sou- 
tsoung se l’associa pour compagnon d’une longue marche ; mais, 
quoique, par une faveur singulière, il fût admis familièrement dans la 
chambre de l’empereur, il n’était pas plus à ses propres yeux que s’il 
n’eût été qu’un simple soldat. Il était les ongles et les dents de l’empire, 
les oreilles et les yeux de l’armée ; il distribuait sa solde et les présents 
que lui faisait l’empereur, et n’accumulait rien dans sa maison. Ou il 
conservait les vieilles églises dans leur ancien état, ou bien il 
augmentait leur bâtiment ; il élevait à une plus grande hauteur leur 
toit et leurs portiques, et les embellissait de façon que ces édifices 
étaient semblables à des faisans qui déploient leurs ailes pour voler. 
Outre cela, il servait de toute manière la religion chrétienne ; il était 
assidu aux exercices de charité et prodigue dans la distribution des 
aumônes. Tous les ans il rassemblait les prêtres et les chrétiens des 
quatre églises ; il leur servait, avec ardeur, des mets convenables, et 
continuait ces libéralités pendant cinquante jours de suite. Ceux qui 
avaient faim venaient, et il les nourrissait ; ceux qui avaient froid 
venaient, et il les revêtait. Il soignait les malades et les ranimait ; il 
enterrait les morts et les mettait en paix. On n’a pas ouï dire, jusqu’à 
présent, qu’une vertu si éclatante ait brillé dans les Tha-so même, ces 
hommes qui s’adonnent si religieusement à rendre de bons offices. » 


La vie entière de Kouo-tze-y est admirable, et offre des détails du 
plus grand intérêt. Nous regrettons que les limites que nous avons dû 
nous prescrire ne nous permettent pas de donner ici la biographie de 
cet illustre chrétien chinois du VIIIE siècle. Nous ne pouvons résister 
pourtant au désir de citer le magnifique éloge qu’en a fait un historien 
chinois : « Ce grand homme, dit-il, mourut à la quatre-vingt-cinquième 
année de son âge. Il fut protégé du ciel à cause de ses vertus ; il fut 
aimé des hommes, à cause de ses belles qualités, il fut craint au-dehors 
par les ennemis de l’État, à cause de sa valeur : il fut respecté au- 
dedans par tous les sujets de l’empire, à cause de son intégrité 
incorruptible, de sa justice et de sa douceur ; il fut le soutien, le conseil 
et l’âme de ses souverains ; il fut comblé de richesses et d’honneurs 
pendant le cours de sa longue vie ; il fut universellement regretté à sa 
mort, et laissa après lui une postérité nombreuse, qui fut héritière de sa 
gloire et de ses mérites, comme elle hérita de ses richesses et de son 


nom. Tout l’empire porta le deuil de sa mort, et ce deuil fut le même 
que celui que les enfants portent après la mort de ceux dont ils ont 
reçu la vie ; il dura trois années entières. » 


Nul doute donc que la religion chrétienne ne fût florissante en 
Chine au VIII siècle, puisqu'elle contenait dans son sein des hommes 
tels que Kouo-tze-y. Il est probable, toutefois, que les fidèles durent 
avoir de fréquentes luttes à soutenir contre les bonzes et aussi contre 
les nestoriens qui, à cette époque, se répandaient en grand nombre 
dans les contrées de la haute Asie. On sait que, vers le commencement 
du IXE siècle, Timothée, patriarche des nestoriens, envoya des moines 
prêcher l'Évangile chez les Tartares Hioung-nou, qui s'étaient réfugiés 
sur les bords de la mer Caspienne ; plus tard ils pénétrèrent dans l’Asie 
centrale, et jusqu’en Chine. Dans la suite, le flambeau de la foi dut, 
sans doute, pâlir, sinon s’éteindre dans ces lointains pays ; mais il se 
ranima et jeta encore de brillantes splendeurs dans le XII et 
XIVE siècle, époque où les communications entre l’Orient et l'Occident 
devinrent plus fréquentes à cause des croisades et des invasions des 
Tartares, événements gigantesques qui eurent pour résultat de réunir et 
de mêler ensemble tous les peuples de la terre. 


L'Église ne manque pas de profiter de ces grands bouleversements 
pour travailler à son œuvre pacifique et sainte de la propagation de la 
foi. Du temps de Tchinggis-khan et de ses successeurs, des 
missionnaires furent envoyés en Tartarie et en Chine. Ils portaient avec 
eux des ornements d'église, des autels, des reliques, « pour veoir, dit 
Joinville, se ils pourroient attraire ces gens à notre créance». Ils 
célébrèrent les cérémonies de la religion devant les princes tartares ; 
ceux-ci leur donnèrent asile dans leurs tentes, et permirent qu’on 
élevât des chapelles jusque dans l’enceinte de leur palais. Deux d’entre 
eux, Plan-Carpin et Rubruk, nous ont laissé des relations curieuses de 
leurs voyages. Plan-Carpin, envoyé, en 1246, vers le Grand-Khan des 
Tartares par le pape Innocent IV, traversa le Tanaïs et la Volga, passa 
au nord de la mer Caspienne, suivit les limites septentrionales des 
régions qui occupent le centre de l’Asie et se dirigea vers le pays des 
Mongols, où un petit-fils de Tchinggis-khan venait d’être proclamé 
souverain. Vers le même temps, le moine Rubruk, chargé par Saint 
Louis d’une mission auprès des Tartares occidentaux, suivit à peu près 
la même route. À Kara-koroum, capitale des Mongols, il vit, non loin 
du palais du souverain, un édifice sur lequel était une petite croix. 
« Alors, dit-il, je fus au comble de la joie, et supposant qu’il y avait là 
quelque chrétienté, j’entrai avec confiance, et je trouvai un autel orné 
magnifiquement. On voyait, sur des étoffes brodées d’or, les images du 
Sauveur, de la Sainte Vierge, de saint Jean Baptiste, et de deux anges 
dont le corps et les vêtements étaient enrichis de pierres précieuses. Il 
y avait une grande croix en argent, ayant des perles au centre et aux 


angles, plusieurs ornements, une lampe à huit jets de lumière brûlant 
devant l’autel. Dans le sanctuaire était assis un moine arménien, au 
teint basané, maigre, revêtu d’une grossière tunique qui lui allait à 
moitié jambes. Il portait par-dessus un manteau noir fourré de soie, et 
attaché sous le cilice par des agrafes de fer. » Rubruk raconte qu’il y 
avait dans ces contrées un grand nombre de nestoriens et de Grecs 
catholiques qui célébraient les fêtes chrétiennes en toute liberté. Des 
princes, des empereurs même, reçurent le baptême, et protégèrent les 
propagateurs de la foi. 


Au commencement du XIVE siècle, le pape Clément V(20) érigea à 
Pékin un archevêché en faveur de Jean de Montcorvin, missionnaire 
français, qui évangélisa ces contrées pendant quarante-deux ans, et 
laissa en mourant une chrétienté très florissante. Un archevêché à 
Pékin avec quatre suffragants dans les contrées environnantes, voilà 
une preuve incontestable qu’il y avait, à cette époque, en Chine, un 
grand nombre de chrétiens. On ignore ce qui advint durant le 
XVE siècle. Les communications furent interrompues, et peu à peu on 
perdit complètement de vue ce Cathay et ce Zipangri(21), dont les 
merveilles avaient tant préoccupé l’imagination des Occidentaux au 
temps où parurent les curieuses relations du noble Vénitien Marco 
Polo. On alla même jusqu’à douter de l’existence de ces fameux 
empires ; et il fut convenu de considérer comme des fables tout ce 
qu’en avait raconté ce célèbre voyageur qui, cependant, on est forcé de 
lui rendre aujourd’hui cette justice, a toujours été, dans ses récits, 
d’une admirable et naïve sincérité. 


Il fallait donc faire de nouveau la découverte de la Chine. Cette 
gloire appartient aux Portugais. Ces hardis navigateurs, s'étant élancés 
vers le sud, atteignirent le cap des Tempêtes, le doublèrent, et 
parvinrent aux Indes par une route qu'aucun navire n’avait jusque-là 
pratiquée. En 1517, le vice-roi de Goa expédia à Canton huit vaisseaux 
sous le commandement de Fernand d’Andrada, qui reçut le titre 
d’ambassadeur. D’Andrada, d’un caractère doux et liant, sut gagner 
l'amitié du vice-roi de Canton, fit avec lui un traité de commerce 


avantageux, et commença ainsi à mettre la Chine en relation avec 
l’Europe. 


Plus tard les Portugais rendirent aux Chinois un service signalé en 
capturant un fameux pirate qui, depuis longtemps, désolait les côtes. 
L'empereur, en reconnaissance de ce service, permit aux Portugais de 
s'établir sur une presqu'île formée par quelques rochers stériles. Sur cet 
emplacement s’est élevé la ville de Macao, longtemps seul entrepôt de 
commerce des Européens avec le Céleste Empire. Aujourd’hui Macao 
n’est guère plus qu’un souvenir ; l'établissement anglais de Hong-Kong 
lui a donné le coup mortel ; il ne lui reste de son antique prospérité 


que de belles maisons sans locataires, et dans quelques années peut- 
être, les navires européens, en passant devant la presqu’île où fut cette 
fière et riche colonie portugaise, ne verront plus qu’un rocher nu, 
désolé, tristement battu par les vagues, et où le pêcheur chinois 
viendra faire sécher ses noirs filets. Cependant les missionnaires 
aimeront encore à visiter ses ruines, car le nom de Macao sera toujours 
célèbre dans l’histoire de la propagation de la foi ; c’est là que, durant 
plusieurs siècles, se sont formés, comme dans un cénacle, ces apôtres 
nombreux qui s’en allaient ensuite évangéliser la Chine, le Japon, la 
Tartarie, la Corée, la Cochinchine et le Tonquin. 


Pendant que les Portugais travaillaient à développer l'importance 
de leur colonie de Macao, saint François Xavier prêchait au Japon, où 
les marchands chinois de Ning-po se rendaient annuellement avec leurs 
grandes jonques de commerce. C’est d’eux apparemment qu’il 
apprenait ces particularités de la Chine qu’il écrivait en Europe sur la 
fin de sa vie. Ayant formé le projet de porter la foi dans ce vaste 
empire, il s'embarqua, et déjà il allait mettre le pied sur cette terre 
après laquelle il avait tant soupiré, lorsque la mort l’arrêta à Sancian, 
petite île peu éloignée des côtes de la Chine. Cependant d’autres 
hommes apostoliques recueillirent sa pensée, et, héritiers de son zèle 
pour la gloire de Dieu, s’élancèrent sur la route qu’il leur avait 
indiquée. Le premier et le plus célèbre fut le P. Matthieu Ricci, qui 
entra en Chine vers la fin du XVIE siècle. Ce pays où les idées 
religieuses, il faut en convenir, ne jettent que difficilement de 
profondes racines, avait laissé entièrement périr les semences de la foi 
chrétienne qu’il avait reçues dès les premiers temps, et surtout au 
Moyen Âge. À part l'inscription retrouvée à Si-ngan-fou, et dont nous 
avons parlé plus haut, il n’y avait aucune trace du passage des anciens 
missionnaires et de leurs prédications. Il ne s’était pas même conservé 
dans les traditions du pays le plus léger souvenir de la religion de 
Jésus-Christ. Triste peuple que celui sur l’esprit duquel les vérités 
chrétiennes ne font que glisser ! 


Tout était donc à recommencer ; mais le P. Ricci avait tout ce qu’il 
fallait pour cette grande et difficile entreprise. «Le zèle courageux, 
infatigable, mais sage, patient, circonspect, lent pour être plus efficace, 
et timide pour oser davantage, devait être le caractère de celui que 
Dieu avait destiné à être l’apôtre d’une nation délicate, soupçonneuse 
et naturellement ennemie de tout ce qui ne naît pas dans son pays. Il 
fallait ce cœur vraiment magnanime, pour recommencer tant de fois un 
ouvrage si souvent ruiné, et savoir profiter des moindres ressources. Il 
fallait ce génie supérieur, ce rare et profond savoir, pour se rendre 
respectable à des gens accoutumés à ne respecter qu'eux, et enseigner 
une loi nouvelle à ceux qui n’avaient pas cru jusque-là que personne 
pût rien leur apprendre ; mais il fallait aussi une humilité et une 


modestie pareille à la sienne pour adoucir à ce peuple superbe le joug 
de cette supériorité d’esprit auquel on ne se soumet volontiers que 
quand on le reçoit sans s’en apercevoir. Il fallait enfin une aussi grande 
vertu et une aussi continuelle union avec Dieu que celles de l’homme 
apostolique pour se rendre supportables à soi-même, par l’onction de 
l’esprit intérieur, les travaux d’une vie aussi pénible, aussi pleine de 
dangers que celle qu’il avait menée depuis qu’il était en Chine, où l’on 
peut dire que le plus long martyre lui aurait épargné bien des 
souffrances(22). » 


Après plus de vingt ans de travaux et de patience, le P. Ricci n’avait 
guère recueilli que des persécutions cruelles ou des applaudissements 
stériles. Mais, quand il eut été reçu favorablement à la cour, les 
conversions furent nombreuses, et l’on vit s’élever sur plusieurs points 
des églises catholiques. Le P. Ricci mourut en 1610, à l’âge de 
cinquante-huit ans. Il eut la consolation de laisser la mission, devenue 
enfin florissante, à des missionnaires animés de son zèle, et qui, 
appelant comme lui au secours de leurs prédications les arts et les 
sciences, continuèrent à piquer la curiosité des Chinois et à se les 
rendre favorables. Les plus illustres d’entre eux furent les PP. Adam 
Schals et Verbiest. C’est à ce dernier que les Français sont redevables 
de leur entrée en Chine ; c’est lui qui les fit venir à Pékin, qui disposa 
l’empereur à les recevoir et à les traiter avec distinction. Ce fut 
seulement vers la fin de l’année 1684 qu’on songea, en France, à 
envoyer des missionnaires à la Chine. On travaillait alors, par ordre du 
roi, à réformer la géographie ; l’Académie royale des sciences était 
chargée de ce soin. Elle avait envoyé des membres de son illustre corps 
dans tous les ports de l’Océan et de la Méditerranée, en Angleterre, en 
Danemark, en Afrique et en Amérique, pour y faire les observations 
nécessaires. On était plus embarrassé sur le choix des sujets qu’on 
enverrait aux Indes et à la Chine. Des académiciens couraient risque de 
n'être pas bien reçus dans ces pays et de donner de l’ombrage. On 
songea dès lors aux jésuites. Colbert eut une entrevue avec le P. de 
Fontaney et M. Cassini. La mort du grand Colbert fit échouer pendant 
quelque temps ce projet, qui fut repris ensuite par son successeur, M. le 
marquis de Louvois. Six missionnaires, les PP. de Fontaney, Tachard, 
Gerbillon, Le Comte, de Visdelou et Bouvet s’embarquèrent à Brest, le 
3 mars 1685, après avoir été reçus membres de l’Académie des 
sciences, et abordèrent à Ning-po, le 24 juillet 1687. De là, ils se 
rendirent à Pékin, où ils eurent bientôt conquis l’estime et l’admiration 
des grands et du peuple par leurs vertus, leur science et leur zèle 
apostolique. Ils entrèrent si avant dans les bonnes grâces de l’empereur 
qu’il leur fit donner une maison dans l’enceinte même de la ville Jaune 
et tout près de son propre palais, afin de pouvoir s’entretenir avec eux 
plus commodément. Peu de temps après, il leur assigna, à côté de leur 


maison, un vaste emplacement pour construire une grande église. Il 
contribua aux frais de son érection avec beaucoup de générosité, et, 
afin de donner aux missionnaires français une preuve éclatante de son 
dévouement, il voulut lui-même composer l'inscription chinoise, en 
l’honneur du vrai Dieu, qui devait être placée sur le frontispice de la 
nouvelle église. 


L'empereur Khang-hi s'était déclaré hautement le protecteur de la 
religion chrétienne. À son exemple, les princes et les grands dignitaires 
se montrèrent favorables, et le nombre des néophytes augmenta 
considérablement, non seulement dans la capitale, mais encore dans 
toute l’étendue de l’empire. Les missionnaires répandus dans les 
provinces, mettant à profit les bonnes dispositions du chef de l’État, 
redoublèrent d’ardeur dans la prédication de l'Évangile, et on vit en 
peu de temps s'élever de toutes parts des églises, des chapelles, des 
oratoires, et se former de puissantes chrétientés. Les Chinois n’avaient 
plus peur d’encourir la disgrâce et les persécutions des mandarins en se 
faisant baptiser. Les chrétiens pouvaient se montrer fiers de leur 
religion et marcher le front haut ; ils le firent peut-être un peu trop. 
C’est le propre des caractères faibles et pusillanimes dans les temps 
d’épreuve, de se montrer arrogants au milieu de la prospérité. Il était à 
craindre que ces succès, basés en partie sur la faveur impériale, ne 
fussent pas de longue durée : c’est ce qui arriva. 


Les déplorables discussions des missionnaires au sujet des rites 
pratiqués en l’honneur de Confucius et des ancêtres refroidirent 
beaucoup le bon vouloir de l’empereur Khang-hi et excitèrent même 
plusieurs fois sa colère. À sa mort, il y eut une réaction violente ; son 
successeur, Young-tching, déchaîna les haïnes et les jalousies qui 
s'étaient amassées contre les chrétiens sous le règne précédent. Le 
célèbre P. Gaubil(23) arrivait en Chine dans ces malheureux temps, et 
voici ce qu’il écrivait, en 1722, à M8' de Nesmond, archevêque de 
Toulouse : «Il n’y a que peu de mois que je suis arrivé à la Chine, et, 
en y arrivant, j'ai été infiniment touché de voir le triste état où se 
trouve une mission qui donnait, il n’y a pas longtemps, de si belles 
espérances. Des églises ruinées, des chrétientés dispersées, des 
missionnaires exilés et confinés à Canton, premier port de la Chine, 
sans qu’il leur soit permis de pénétrer plus avant dans l’empire, enfin, 
la religion sur le point d’être proscrite : voilà, Monseigneur, les tristes 
objets qui se sont présentés à mes yeux à mon entrée dans un empire 
où l’on trouvait de si favorables dispositions à se soumettre à 
l'Évangile. » 


Les tristes prévisions du P. Gaubil ne tardèrent pas à se réaliser. 
Deux ans plus tard, le P. de Maïilla, écrivant en France à un de ses 
confrères, lui disait : « Comment vous écrire, dans l’accablement où 


nous sommes, et le moyen de vous faire le détail des tristes scènes qui 
se sont passées sous nos yeux ? Ce que nous appréhendions depuis 
plusieurs années, ce que nous avions tant de fois prédit, vient enfin 
d'arriver : notre sainte religion est entièrement proscrite à la Chine ; 
tous les missionnaires, à la réserve de ceux qui étaient à Pékin(24), sont 
chassés de l’empire ; les églises sont ou démolies, ou destinées à des 
usages profanes ; des édits se publient, où, sous des peines rigoureuses, 
on ordonne aux chrétiens de renoncer à la foi et où l’on défend aux 
autres de l’embrasser. Tel est le déplorable état où se trouve réduite 
une mission qui, depuis près de deux cents ans, nous a coûté tant de 
sueur et de travaux. » 


Ainsi cette prospérité, qui était venue avec la protection d’un 
empereur, disparut au premier mot de persécution de son successeur ; 
l'Église de Chine eut, sans doute, à enregistrer dans ses fastes de grands 
et beaux exemples de constance dans la foi ; mais de nombreuses et 
lamentables défections prouvèrent aussi que le christianisme n’avait 
pas jeté sur cette terre des racines plus profondes qu'aux siècles passés, 
et que les Chinois, d’ailleurs si tenaces, si inébranlables dans leurs 
anciens usages, avaient bien peu d’énergie et de fermeté en matière de 
religion. 


À Young-tching, prince hostile au christianisme, succéda Kien-long, 
dont le règne long et brillant rappelle celui de Khang-hi. Les 
missionnaires reprirent du crédit à la cour, et l’œuvre de la 
propagation de l'Évangile se continua au milieu de perpétuelles 
vicissitudes, quelquefois tolérée, rarement protégée ouvertement, et 
souvent persécutée à outrance, surtout dans les provinces. Cependant 
le nombre des chrétiens augmentait toujours insensiblement, lorsque la 
suppression des ordres religieux et les commotions politiques en 
Europe, non seulement arrêtèrent le développement des missions, mais 
firent craindre de voir le flambeau de la religion s’éteindre encore une 
fois dans l’Extrême-Orient. La mort enleva les anciens missionnaires, 
qui ne furent pas remplacés ; et les chrétiens presque abandonnés à 
eux-mêmes, montrèrent une grande faiblesse, quand éclatèrent les 
persécutions de Kia-king, successeur de Kien-long au trône impérial. 
Durant cette malheureuse période, des chrétientés entières disparurent 
complètement. Nous avons visité dans quelques provinces un grand 
nombre de villes qui possédaient autrefois plusieurs églises, et où il 
nous à été impossible de découvrir un seul chrétien. Dans les 
campagnes, les familles pauvres ont persévéré avec plus de fidélité, 
parce que les mandarins ne trouvèrent pas chez elles de quoi tenter 
leur cupidité ; déshéritées, d’ailleurs, des biens de ce monde, elles 
comprenaient mieux la nécessité de travailler avec persévérance à 
l’acquisition de ceux de la vie future. 


La Chine a eu beau tromper souvent les espérances de l’Église, 
l'Église ne se rebute, ne se décourage jamais. Aussitôt que les 
circonstances ont paru moins défavorables, les ouvriers évangéliques se 
sont présentés animés de non moins de zèle et de dévouement que 
leurs prédécesseurs. Ils ont traversé les mers et se sont répandus sur 
cette terre ravagée par tant d’orages, recherchant avec sollicitude les 
germes de foi qui n’avaient pas péri, les cultivant avec prédilection, les 
arrosant de leurs larmes et répandant partout dans leurs courses 
apostoliques une semence nouvelle. Leur premier soin a été de réunir 
les chrétiens dispersés, de les retremper dans la pratique de leurs 
devoirs, et de ramener à Dieu et à la foi les familles qui avaient eu la 
faiblesse de succomber dans les persécutions. Depuis trente ans, le 
nombre des missionnaires augmentant toujours, la plupart des 
anciennes chrétientés ont pu s'organiser de nouveau, et ranimer dans 
leur sein le feu près de s’éteindre ; de nouvelles se sont formées peu à 
peu et en silence, pour remplacer celles qui avaient disparu dans la 
tempête. La grande et belle association de l’œuvre de la propagation de 
la foi, inspirée de Dieu à une pauvre femme de Lyon, est venue 
soutenir et développer ces premiers succès ; le Saint-Siège a érigé les 
dix-huit provinces de Chine en autant de vicariats apostoliques où les 
prêtres des missions étrangères, les jésuites, les dominicains, les 
franciscains et les lazaristes travaillent, sans relâche, à 
l’agrandissement du royaume de Dieu. Chaque vicariat possède, avec 
un grand nombre d’écoles pour l’éducation des garçons et des filles, un 
séminaire où l’on s’applique à organiser un clergé indigène, en formant 
de jeunes Chinois aux vertus et aux sciences ecclésiastiques ; de toute 
part des associations pieuses ont pris naissance, dans le but de procurer 
le baptême aux enfants moribonds ou de recueillir ceux qui sont 
abandonnés ; on institue des crèches et des asiles, sur les modèles des 
œuvres que la charité sait si bien faire prospérer en France. 


Aujourd’hui la propagation de l'Évangile en Chine ne se pratique 
plus comme autrefois. Les missionnaires ne sont plus à la cour, 
entourés de la protection de l’empereur et des grands, allant et venant 
avec le cérémonial des mandarins et offrant aux yeux du peuple tous 
les prestiges d’une puissance reconnue par l’État. Ils sont proscrits dans 
toute l’étendue de l’empire ; ils y entrent en secret, avec toutes les 
précautions que peut suggérer la prudence, et ils sont forcés d’y résider 
en cachette, pour se mettre à l’abri de la surveillance et des recherches 
des magistrats. Ils doivent même éviter avec soin de se produire aux 
yeux des infidèles, de peur d’exciter des soupçons, de donner l'éveil 
aux autorités et de compromettre leur ministère, la sécurité des 
chrétiens et l’avenir des missions. On comprend que, avec ces entraves 
rigoureusement imposées par la prudence, il est impossible au 
missionnaire d’agir directement sur les populations et de donner un 


libre essor à son zèle. Non seulement il lui est interdit d'annoncer en 
public la parole de Dieu, maïs il y aurait souvent témérité de sa part à 
vouloir parler de religion, même en particulier, avec un infidèle dont il 
ne serait pas sûr par avance. Ainsi le missionnaire doit circonscrire et 
borner son zèle dans l’exercice du saint ministère. Aller d’une 
chrétienté à l’autre, instruire et exhorter les néophytes, administrer les 
sacrements, célébrer en secret les fêtes de la sainte Église, visiter les 
écoles et encourager le maître et les élèves : voilà le cercle où il est 
forcé de se renfermer. Dans toutes les chrétientés il y a des chefs 
désignés par le nom de catéchistes et qui sont choisis parmi les plus 
réguliers, les plus instruits et les plus influents de la localité. Ils sont 
chargés d’instruire les ignorants, de catéchiser et de présider à la prière 
en l’absence du missionnaire. Ce sont ceux-là qui, en général, ont une 
action directe sur les infidèles, les instruisant des vérités de la religion 
et les exhortant à renoncer aux superstitions du bouddhisme. Il est 
fâcheux que leur zèle pour la conversion de leurs frères ne soit pas plus 
ardent, et qu’on soit obligé de le ranimer à chaque instant par des 
encouragements de tout genre. 


Telle est la méthode suivie généralement en Chine pour y propager 
l'Évangile. On comprend que les résultats doivent laisser beaucoup à 
désirer. Il se fait bien par-ci par-là quelques conversions, le nombre des 
chrétiens augmente, mais si lentement, et avec tant de difficultés, 
qu’on ne sait vraiment que penser de l’avenir de la religion dans ces 
contrées. On compte à peu près actuellement huit cent mille chrétiens 
dans tout l’empire chinois ; qu’est-ce qu’un tel chiffre sur plus de trois 
cents millions d'habitants ? Ce succès est bien peu consolant, quand on 
réfléchit qu’il a fallu, pour l’obtenir, plusieurs siècles de prédication et 
les efforts incessants de nombreux missionnaires. 


Il est naturel qu’on se demande à quoi peut tenir cette désolante 
stérilité. D’abord il est incontestable que, le gouvernement s’opposant à 
la propagation du christianisme dans l’empire, les Chinois, avec leur 
caractère timide et pusillanime, n’oseront pas braver les défenses des 
mandarins, affronter les persécutions, et s’écrier avec une sainte 
liberté : «Il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes !» Ils se 
retrancheront dans la prohibition de l’empereur, et tout sera dit. Mais 
ne pourrait-on pas amener l’empereur à proclamer franchement la 
liberté religieuse ? Nous ne le pensons pas. Ce n’est pas que le 
gouvernement chinois soit, de sa nature, intolérant et persécuteur ; il 
ne l’est pas le moins du monde. En matière de religion, il est d’une 
indifférence complète ; quoiqu'il admette, pour les fonctionnaires 
publics, un culte officiel qui se borne à quelques cérémonies 
extérieures, il est profondément sceptique, et laisse le peuple 
parfaitement libre d’avoir les idées religieuses qu’il lui plaira; il 
l’invite même, de temps en temps, à ne croire à aucune religion. 


L'empereur Tao-kouang, quelque temps avant son avènement au trône, 
adressa au peuple une proclamation dans laquelle il passait en revue 
toutes les religions connues dans l'empire, y compris même le 
christianisme, et finit par conclure que toutes étaient fausses, et que 
l’on ferait bien de les mépriser toutes indistinctement. 


Ainsi un Chinois peut être, à sa fantaisie, disciple de Bouddha, de 
Confucius, de Lao-tse ou de Mahomet, sans que les tribunaux s’en 
mêlent ; on prohibe seulement, et on poursuit avec sévérité certaines 
sectes qui ne sont autre chose que des sociétés secrètes organisées pour 
le renversement de la dynastie actuelle. Malheureusement la religion 
chrétienne se trouve placée dans cette catégorie, et il nous semble très 
difficile de ramener le gouvernement à des idées plus saines et plus 
justes. Voyant le christianisme apporté en Chine et propagé par les 
Européens, il s’est persuadé que c'était un moyen de se faire des 
partisans, afin de pouvoir, à un temps donné, s’emparer de l’empire 
avec plus de facilité. Plus les Européens montrent de zèle pour la 
conversion des Chinois et de sympathie pour les chrétiens, plus le 
gouvernement se confirme dans ses craintes, se pénètre de soupçons et 
de défiances. La soumission et l’attachement des néophytes pour les 
missionnaires viennent encore fortifier ses terreurs chimériques ; nous 
disons chimériques parce que nous savons très bien, nous, que les 
missionnaires ne quittent pas leur patrie pour s’en aller au bout du 
monde user leur vie au renversement d’une dynastie mandchoue. Mais 
le gouvernement de Pékin ne voit pas cela aussi clairement ; lui 
sceptique, et ne comptant pour rien les intérêts religieux, comment 
comprendrait-il qu’on peut venir de si loin endurer tant de souffrances 
et de privations dans le but unique d’enseigner gratuitement à des 
inconnus des formules de prière et le moyen de sauver leur âme ? À ses 
yeux la chose serait trop ridicule ; un pareil désintéressement, il le 
regarde comme une niaiserie si grande et une si prodigieuse 
extravagance, que personne, pas même un Européen, n’en peut être 
capable. Les Chinois sont donc bien convaincus que, sous prétexte de 
religion, on machine un envahissement de l’empire et un renversement 
de la dynastie ; du reste, il faut convenir qu’ils ont sous les yeux des 
faits peu propres à les tirer de cette persuasion. Quoique très attentifs à 
s’entourer de barrières, et à ne pas permettre aux étrangers de porter 
des regards indiscrets sur ce qui se passe chez eux, ils aiment assez à se 
tenir au courant des affaires de leurs voisins ; et que voient-ils autour 
d’eux ? Les Européens maîtres partout où ils ont pénétré, et les naturels 
soumis à une domination souvent très peu conforme aux lois de 
l'Évangile, de cette religion qu’on cherche tant à propager chez eux. 
Ainsi ils peuvent voir les Espagnols aux îles Philippines, les Hollandais 
à Java et à Sumatra, les Portugais à leur porte et les Anglais partout. Il 
n’y a peut-être que les Français dont ils n’aperçoivent pas les 


possessions, et ils seraient assez malins pour se figurer que nous 
cherchons à nous installer quelque part. 


Ces idées, nous ne le prêtons pas gratuitement aux Chinois ; ils les 
ont réellement, et elles ne datent pas d’aujourd’hui. En 1724, lorsque 
l’empereur Young-tching, successeur de Khang-hi, proscrivit la religion 
chrétienne, trois des principaux jésuites qui étaient à la cour lui 
adressèrent un placet pour le supplier de revenir sur sa décision et de 
leur continuer la protection dont ils avaient joui jusqu’à ce jour. Voici 
ce qu’on trouve à ce sujet dans une lettre du P. de Mailla, datée de 
Pékin : « L'empereur ordonna de faire venir les trois pères ; faveur à 
laquelle aucun de nous ne s’attendait. Lorsqu'ils furent en sa présence, 
il leur fit un discours de plus d’un quart d’heure ; il parut qu’il l’avait 
étudié, car il débita rapidement tout ce qui pouvait justifier sa 
conduite à notre égard, et il réfuta les raisons contenues dans le placet. 
Voici, en détail, ce que Sa Majesté leur dit : 


Le feu empereur, mon père, après m'avoir instruit pendant quarante 
ans, m'a choisi, préférablement à mes frères, pour lui succéder au 
trône. Je me fais un point capital de l’imiter et de ne m'’éloigner en 
rien de sa manière de gouverner. Des Européens(25), dans la province 
de Fo-kien, voulaient anéantir nos lois et troublaient les peuples ; les 
grands de cette province me les ont déférés, j'ai dû pourvoir au 
désordre ; c’est une affaire de l’empire, j’en suis chargé, et je ne puis ni 
ne dois agir maintenant comme je faisais lorsque je n’étais que prince 
particulier. 


Vous dites que votre loi n’est pas une fausse loi, je le crois ; si je 
pensais qu’elle fût fausse, qui m’empêcherait de détruire vos églises et 
de vous chasser ? Les fausses lois sont celles qui, sous prétexte de 
porter à la vertu, soufflent l’esprit de révolte, comme fait la loi des Pe- 
lien-kiao(26). Mais que diriez-vous, si j’envoyais une troupe de bonzes 
et de lamas dans votre pays pour y prêcher leur loi ? comment les 
recevriez-Vous ? 


Li-ma-teou (c’est le nom chinois du P. Ricci) vint à la Chine la 
première année de Ouan-ly(27). Je ne toucherai point à ce que firent 
alors les Chinois, je n’en suis pas chargé ; mais, en ce temps-là, vous 
étiez en très petit nombre, ce n’était presque rien ; vous n’aviez pas de 
vos gens et des églises dans toutes les provinces. Ce n’est que sous le 
règne de mon père qu’on a élevé partout des églises, et que votre loi 
s’est répandue avec rapidité ; nous le voyions et nous n’osions rien 
dire ; mais, si vous avez su tromper père, n’espérez pas me tromper de 
même. 


Vous voulez que tous les Chinois se fassent chrétiens, votre loi le 
demande, je le sais bien ; mais, en ce cas-là, que deviendrions-nous ? 
les sujets de vos rois ? Les chrétiens que vous faites ne reconnaissent 


que vous ; dans un temps de trouble, ils n’écouteraient d’autre voix que 
la vôtre. Je sais bien qu’actuellement il n’y a rien à craindre ; mais 
quand les vaisseaux viendront par mille et dix mille, alors il pourrait y 
avoir du désordre(28).. » 


D’après tout ce que nous avons pu remarquer durant notre long 
séjour en Chine, il est incontestable que les chrétiens sont considérés 
comme les créatures des gouvernements européens. Cette idée a 
pénétré si avant dans l’esprit des Chinois, qu’il leur arrive quelquefois 
de la manifester avec une étrange naïveté. La religion chrétienne est 
désignée en Chine par le nom de Tien-tchou-kiao, c’est-à-dire religion 
du Seigneur du ciel, l’idée de Dieu étant exprimée par le mot Tien- 
tchou. Un jour nous parlions de religion avec un mandarin supérieur 
qui paraissait avoir une intelligence d’une assez haute portée. Il nous 
demanda ce que c'était que le Tien-tchou qu’adoraient les chrétiens, 
qu'ils invoquaient, et qui avait promis de les rendre riches et heureux 
d’une manière extraordinaire. « Mais, lui répondîmes-nous, vous êtes 
un lettré de premier ordre, un homme instruit et qui a lu les livres de 
notre religion ; nous sommes fort surpris que vous ne sachiez pas ce 
que c’est que le Tien-tchou des chrétiens. - Vous avez raison, nous dit- 
il, en portant la main au front, comme pour rappeler des souvenirs 
évanouis ; vous avez raison, j'avais oublié ce que c’est que le Tien- 
tchou. — Eh bien, qu'est-ce ? — Oh ! c’est bien connu, le Tien-tchou est 
l’empereur des Français... » Nous savons bien que tous les mandarins 
n’en sont pas là ; mais la conviction à peu près générale, c’est que la 
politique joue le plus grand rôle dans la propagation du christianisme 
en Chine, et il nous paraît très difficile qu’on puisse changer, sur ce 
point, les idées du gouvernement, et l’amener à accorder aux Chinois 
une liberté religieuse qui leur serait cependant si nécessaire pour 
écouter favorablement la prédiction de l'Évangile. 


Les persécutions incessantes et de tout genre que le gouvernement 
suscite aux chrétiens sont évidemment un obstacle sérieux et grave à la 
conversion des Chinois ; mais, selon nous, il n’est pas le plus grand : 
car, enfin, il y a eu un temps où la religion n’était pas en butte aux 
malveillances et aux colères de l’autorité. Sous le règne de l’empereur 
Khang-hi, les missionnaires étaient honorés et caressés de toute la 
cour ; l’empereur lui-même écrivait en faveur du christianisme ; il 
faisait élever des églises à ses frais, et les prédicateurs, munis d’une 
patente impériale, pouvaient parcourir librement l’empire d’un bout à 
l’autre, et exhorter tout le monde à se faire baptiser. Personne n’avait 
rien à craindre ; bien au contraire, on était sûr de trouver, au besoin, 
aide et protection auprès des missionnaires. Nul n’eût osé faire aux 
chrétiens la plus petite injure, le plus léger tort ; les mandarins eux- 
mêmes se croyaient obligés d’être, à leur égard, pleins de bienveillance 
et de circonspection. Malgré ces avantages si grandement appréciés des 


Chinois, a-t-on réussi à opérer parmi eux de ces conversions rapides, 
nombreuses et persévérantes, comme il y en eut tant en Europe quand 
l'Évangile y fut annoncé ? Nullement, à part quelques précieuses et 
rares exceptions, on n’a rencontré, en général, que froideur et 
indifférence. 


Et il n’est pas nécessaire de monter si haut pour connaître ce que 
vaut le caractère chinois, lors même qu'il n’a rien à redouter des 
mandarins. Dans les cinq ports ouverts aux Européens, la liberté 
religieuse existe sérieusement ; elle y est protégée par la présence des 
consuls et des navires de guerre, et cependant le nombre des chrétiens 
n’augmente pas plus rapidement que dans l’intérieur de l’empire. On 
sait que Macao, Hong-Kong, Manille, Singapour, Pinang, Batavia, sont 
des colonies sous la domination des Européens, où la grande masse de 
la population est toute composée de Chinois, qui, pour la plupart, y 
sont fixés pour toujours, car ils tiennent concentrés dans leurs mains 
tous les intérêts de l’agriculture, du commerce et de l’industrie. Ce 
n’est certes pas la crainte de s’attirer les persécutions des autorités 
européennes qui peut les empêcher d’embrasser le christianisme ; on 
ne voit pas cependant que les conversions y soient beaucoup plus 
nombreuses qu'ailleurs. 


À Manille, colonie espagnole, le nombre des chrétiens chinois est 
assez considérable ; mais cela tient principalement à une loi, portée 
par le gouvernement espagnol des îles Philippines, et qui ne permet à 
un Chinois d’épouser une femme tagale(29) qu’autant qu’il aura 
embrassé auparavant la religion chrétienne. Quand les Chinois veulent 
donc se marier, ils reçoivent le baptême sans répugnance, ils se 
feraient, avec la même facilité, mahométans ou méthodistes, si on 
l’exigeait. Aussi leur christianisme est-il bien superficiel ; et lorsque, 
après de longues années, il leur prend fantaisie de rentrer dans leur 
pays, ils plantent là leur femme et leur religion et s’en retournent 
comme ils étaient venus, c’est-à-dire sceptiques et ne prenant pas au 
sérieux les choses de l’âme et de l’éternité. 


L'indifférentisme en matière de religion, mais un indifférentisme 
radical, profond, et dont il est impossible de se former une idée exacte 
lorsqu'on n’a pas eu occasion de l’étudier sur les lieux, voilà, selon 
nous, l’obstacle principal qui arrête la Chine depuis tant de temps et 
s'oppose à sa conversion. Le Chinois est tellement enfoncé dans les 
intérêts temporels, dans les choses qui tombent sous le sens, que sa vie 
tout entière n’est que le matérialisme en action. Le lucre est le seul but 
vers lequel il a le regard incessamment tourné. Une soif brûlante de 
réaliser des profits grands ou petits, peu importe, absorbe toutes ses 
facultés, toute son énergie. Il ne poursuit avec ardeur que les richesses 
et les jouissances matérielles. Les choses spirituelles, ayant rapport à 


l’âme, à Dieu, à une vie future, il ne les croit pas, ou plutôt il ne s’en 
occupe pas, il ne veut pas même s’en occuper. S’il lui arrive de lire des 
livres moraux ou religieux, c’est à titre de délassement, de distraction, 
pour s’amuser et passer le temps. C’est pour lui une occupation moins 
sérieuse que de fumer une pipe de tabac ou de déguster une tasse de 
thé. Si on lui expose les fondements de la foi, les principes du 
christianisme, l’importance du salut, la certitude d’une vie future, etc., 
toutes ces vérités qui impressionnent si fortement une âme tant soit 
peu religieuse, il les écoute ordinairement avec plaisir, parce que cela 
le divertit et pique sa curiosité. Il admet, il approuve tout ce qu’on lui 
dit : il n’a pas la moindre difficulté, la plus petite objection. À son avis, 
tout cela est vrai, beau, magnifique ; il se pose bientôt lui-même en 
prédicateur, et le voilà qui parle à ravir contre les idoles et en faveur 
du christianisme. Il déplore l’aveuglement des hommes qui s’attachent 
aux biens périssables de ce monde, et il vous ferait, au besoin, une 
superbe allocution sur le bonheur de connaître le vrai Dieu, de le 
servir, et de mériter, par ce moyen, la vie éternelle. En l’écoutant, on le 
croirait bien près de la foi, déjà chrétien ; cependant, il n’a pas avancé 
d’un pas... Et il ne faudrait pas s’imaginer que ses paroles manquent 
d’une certaine sincérité ; ce qu’il dit, il le croit ; ou, du moins, ce n’est 
nullement opposé à ses convictions, qui consistent à ne pas trop 
prendre au sérieux les questions religieuses. Il en parle volontiers, mais 
comme d’une chose qui n’est pas faite pour lui, qui ne le regarde pas. 
Les Chinois poussent si loin l’indifférence, la fibre religieuse est si bien 
morte en eux, tellement desséchée, qu’ils ne s'inquiètent même pas si 
une doctrine est vraie ou fausse, bonne ou mauvaise. Une religion, 
c’est tout simplement une mode qu’on peut suivre quand on en a le 
goût. 


Dans une des principales villes de la Chine nous fûmes en rapport, 
pendant quelque temps, avec un lettré qui nous paraissait avoir 
d'excellentes dispositions à embrasser le christianisme. Nous eûmes 
ensemble plusieurs conférences où nous étudiâmes avec soin les 
articles les plus difficiles et les plus importants de la doctrine ; la 
lecture des meilleurs livres chrétiens fut comme le complément des 
instructions orales. Notre cher catéchumène admettait, d’un bout à 
l’autre et sans restriction, tout ce qu’il avait étudié. La seule difficulté 
était, disait-il, d'apprendre de mémoire les prières que tout bon 
chrétien doit connaître, afin de les réciter matin et soir. Il aimait assez, 
en outre, à remettre à une époque indéterminée le moment où il se 
déclarerait définitivement chrétien. Toutes les fois qu’il venait nous 
voir, nous le pressions, nous lui adressions les exhortations les plus 
vives pour le décider à suivre enfin la vérité, puisqu'il la connaissait. 
« Plus tard, disait-il toujours ; allons tout doucement, il ne faut pas se 
presser, nous arrangerons tout cela plus tard... » Un jour enfin il nous 


manifesta sa pensée tout entière. « Tenez, nous dit-il, je suis d’avis 
qu'aujourd'hui nous n’ayons que des paroles conformes à la raison. Il 
me semble qu’il n’est pas bon pour l’homme de s’abandonner à des 
préoccupations excessives. Sans doute la religion chrétienne est belle et 
élevée ; sa doctrine explique, avec méthode et clarté, tout ce qu’il 
importe à l’homme de savoir. Quiconque a le sens droit la comprend 
clairement et doit l’adopter dans son cœur en toute sincérité ; maïs, 
après cela, faut-il se trop préoccuper et augmenter les sollicitudes de la 
vie ? Voyez, nous avons un corps ; que de soins ne demande-t-il pas ! Il 
faut le vêtir, le nourrir, le mettre à l’abri des injures de l'air; ses 
infirmités sont grandes et ses maladies nombreuses ; il est reconnu que 
la santé est notre bien le plus précieux. Ce corps que nous voyons, que 
nous touchons, il faut donc le soigner tous les jours, à chaque instant 
du jour. Devons-nous encore, après cela, nous préoccuper d’une âme 
que nous ne voyons pas ?.. La vie de l’homme est peu longue, et elle 
est pleine de misères ; elle est composée d’une série d’affaires difficiles 
et importantes, qui s’enchaînent les unes aux autres sans interruption. 
Notre esprit et notre cœur ne suffisent pas aux sollicitudes de la vie 
présente, est-il bon de se tourmenter encore d’une vie future ? -— 
Docteur, lui répondîmes-nous, vous avez dit, en commençant, que nos 
discours seraient raisonnables : mais prenez garde; car il arrive 
souvent qu’on croie entendre la voix de la raison, et ce ne sont que les 
inspirations des préjugés et de l’habitude. Notre corps est rempli 
d’infirmités, dites-vous ; oui, parce qu’il est périssable, et c’est pour 
cela qu’il vaut mieux s'occuper de l’âme, qui est immortelle et qui 
existe réellement, quoique nous ne puissions la voir... La vie présente 
est un tissu de misères... Oui, sans doute; et voilà précisément 
pourquoi il est raisonnable de songer à cette vie future qui n’aura pas 
de fin. Dites-moi, que penseriez-vous d’un voyageur qui, se trouvant 
dans une hôtellerie délabrée, ouverte à tous les vents et dépourvue des 
choses nécessaires à la vie, chercherait à s’y arranger de son mieux, 
sans songer à faire ses préparatifs de départ pour retourner au sein de 
sa famille ? Ce voyageur serait-il sage et raisonnable ? — Non, non, dit 
le docteur, ce n’est pas comme cela qu’il faut voyager. L’homme, 
cependant, doit savoir se borner et ne pas vouloir trop embrasser ; la 
prudence le défend. Pourquoi s’occuper de deux vies à la fois ? Si le 
voyageur ne doit pas se fixer dans l’hôtellerie, il ne peut pas non plus 
marcher sur deux routes en même temps. Quand on veut traverser une 
rivière, il ne faut pas avoir deux barques, et mettre un pied sur 
chacune ; on risquerait de tomber dans l’eau et de se noyer. » Il nous 
fut impossible de tirer autre chose de notre docteur, excellent homme 
d’ailleurs, mais profondément Chinois. Nous aurons encore occasion de 
parler plus d’une fois de cette indifférentisme, maladie invétérée et 
chronique de la nation chinoise. 


Le lecteur a peut-être oublié que nous étions partis de Tching-tou- 
fou, et que nous avions reçu, à la porte de la ville, une lettre de 
monseigneur le vicaire apostolique de la province du Sse-tchouen. C’est 
cette lettre qui nous a fourni l’occasion de jeter un coup d’œil sur 
l'introduction, les nombreuses vicissitudes et l’état actuel du 
christianisme en Chine. 


Durant la première heure de marche, nous remarquâmes le long de 
la route cette activité et cet empressement qu’on rencontre toujours 
aux environs des grandes villes, et surtout en Chine, où le trafic tient 
tout le monde dans un mouvement perpétuel. Les piétons, les cavaliers, 
les portefaix, tous s’en allaient pêle-mêle et soulevant d’épais nuages 
de poussière, qui s’engouffraient dans nos palanquins et menaçaient de 
nous y suffoquer. À mesure que nous avancions, tous ces voyageurs 
effarés étaient obligés de ralentir leur marche, de s’écarter sur les 
bords du chemin et de s’arrêter enfin pour nous laisser passer. Les 
cavaliers descendaient de cheval, et ceux qui portaient de larges 
chapeaux de paille étaient tenus de se décoiffer. Les voyageurs qui ne 
se hâtaient pas de donner aux illustres diables de l’Occident ces 
témoignages de respect y étaient gracieusement invités à coups de 
bambou, par deux espèces de coupe-jarrets chargés de faire exécuter 
les rites et qui s’acquittaient de leur fonction avec une ardeur non 
pareille. Si l’on remplissait son devoir avec ponctualité, ils en 
paraissaient contrariés ; ils s’en allaient d’un air maussade, la tête 
baissée et regardant tristement leur latte de bambou oisive entre leurs 
mains. 


Il est d’usage, en Chine, que le peuple témoigne sa vénération aux 
magistrats, lorsqu'ils paraissent dans les rues des villes ou sur les 
chemins avec les insignes de leur dignité. Personne ne doit se tenir 
assis ; ceux qui vont en palanquin sont tenus de s’arrêter, les cavaliers 
descendent de cheval, ceux qui portent des chapeaux de paille à larges 
bords se décoiffent ; tout le monde doit garder le silence et prendre 
une attitude respectueuse et filiale, en présence de celui qu’ils 
nomment leur père et mère, et qui passe fièrement devant eux, en leur 
jetant à travers les portières de son palanquin un regard oblique et 
dédaigneux. Ceux qui, par oubli ou négligence, manquent de se 
conformer aux exigences du cérémonial, sont immédiatement et 
brutalement rappelés à leur devoir par des satellites de mauvaise mine, 
mal peignés, à la figure blême et aux yeux courroucés, qui leur 
appliquent sans pitié des coups de fouet et de rotin, afin de leur 
inspirer les sentiments de la piété filiale. En général, le peuple se 
soumet de bonne grâce à toutes ces exigences, auxquelles il se trouve 
plié et façonné par une longue habitude, et dont il ne conteste 
nullement la légitimité et les avantages. Cependant il se rencontre de 
temps en temps des Chinois qui, se croyant injustement maltraités, se 


révoltent contre les satellites. Alors surgissent des querelles et des 
batailles auxquelles tout le monde veut prendre part ; on s’ameute, on 
vocifère, les curieux et les désintéressés prennent toujours parti en 
faveur du citoyen contre les agents de l'autorité. Les satellites 
deviennent bientôt humbles et tremblants : on les pousse, on les 
harcelle, on les insulte, on les tire par la queue, et le mandarin doit 
enfin sortir de son palanquin et essayer d’apaiser cette petite sédition 
de hasard. S'il est aimé et estimé du peuple, la chose est facile ; on 
écoute ses exhortations et tout rentre dans l’ordre. Si, au contraire, on 
a des griefs contre lui, on profite instinctivement de cette heureuse 
circonstance pour lui donner une leçon. Le sarcasme et les injures se 
croisent sur sa tête ; on le presse de toutes parts ; le prestige de son 
omnipotence et de sa force ne tarde pas à s’évanouir, et ce peuple, 
ordinairement si respectueux et si soumis à l’égard de ses chefs, se 
laisse emporter aux excès les plus violents. Les palanquins sont mis en 
lambeaux, les gens de l’escorte prennent la fuite, et le pauvre 
mandarin, s’il peut sortir vivant de cet orage populaire, doit renoncer 
désormais aux fonctions publiques. 


Le vice-roi Pao-hing, en déterminant les règles qu’on aurait à suivre 
durant notre voyage, avait ordonné qu’on nous fît rendre, le long de la 
route, les honneurs qui sont dus aux fonctionnaires de premier rang. À 
peine fûmes-nous partis, qu’il nous fut facile de nous apercevoir qu’on 
tenait énergiquement la main à l’exécution de ce qui avait été prescrit. 
Il nous en coûta beaucoup pour nous accoutumer à une telle manière 
de voyager. Ces allures de petits tyrans qui nous étaient imposées, ce 
peuple immobile et silencieux sur notre passage, tout cela froissait nos 
sentiments les plus intimes et nous faisait rougir de honte; nous 
souffrions surtout et nous entendions au fond de notre conscience 
comme les accents du remords, lorsque la brutalité de quelque satellite 
se déchaînait contre les voyageurs qui ne montraient pas assez 
d’empressement pour se décoiffer ou descendre de cheval. Cependant, 
malgré toutes nos répugnances, il nous fallut subir ces honneurs un 
peu sauvages, et que les habitants du Céleste Empire n’ont jamais eu 
l’habitude de prodiguer aux étrangers. Tout ce que nous pûmes faire, 
ce fut de prier le mandarin civil de recommander de notre part à ceux 
qui ouvraient la marche de ne pas maltraiter les voyageurs oublieux de 
l’observance des rites. La recommandation fut faite, mais elle eut un 
effet tout opposé à celui que nous attendions. Les satellites, voyant que 
leur zèle avait été remarqué, n’en frappaient que plus fort. 


Après quatre heures de marche, nous arrivâmes à un koung-kouan 
(palais communal) où nous devions nous reposer un instant et prendre 
quelques rafraîchissements. Les gardiens du palais, revêtus de leurs 
riches habits de cérémonie, nous attendaient à l’entrée de la porte, 
dont le haut avait été orné de tentures en taffetas rouge. À notre 


arrivée on mit le feu à un paquet de pétards suspendu au bout d’un 
long bambou, et nous fûmes introduits dans la salle de réception au 
bruit de cette mousqueterie chinoise et au milieu des salutations les 
plus profondes, que nous nous efforcions de rendre avec usure. Sur une 
table brillamment vernissée en laque, on avait servi un magnifique 
dessert composé de pâtisseries et de fruits, parmi lesquels s’élevait une 
énorme pastèque, dont la peau noire et épaisse avait été burinée de 
dessins de fantaisie par un graveur chinois. À côté de la table était un 
guéridon, qui supportait une jarre de porcelaine antique remplie de 
limonade. 


Avant de nous mettre à table, nous vîmes un des gardiens du palais 
communal apporter une grande cuvette en cuivre jaune, pleine d’eau 
bouillante. Il y plongea quelques petites serviettes, et, après les avoir 
tordues pour en exprimer l’eau, il en présenta une à chacun de nous. 
On se sert de ce linge tout chaud et tout fumant pour s’essuyer les 
mains et la figure. Cet usage est universel dans toute la Chine ; on n’y 
manque jamais après les repas et quand on s’arrête quelque part 
pendant un voyage. Au commencement de notre séjour en Chine, nous 
avions quelque peine à nous faire à cette pratique. Lorsque nous allions 
visiter nos chrétiens et qu’on nous présentait, à notre arrivée, un linge 
bien tordu d’où s’échappait une vapeur brûlante, nous étions assez 
portés à nous dispenser de la cérémonie. Plus tard, nous nous y étions 
accoutumés, et nous avions fini par aimer cet usage. 


La chaleur et la poussière nous avaient tellement altérés que nous 
ne manquâmes pas de faire honneur aux fruits chinois, et, surtout à la 
limonade, qui était d’une fraîcheur exquise. Nous étions quelque peu 
surpris qu’on nous eût préparé de la limonade à la glace ; car cela n’est 
pas du tout conforme aux habitudes des Chinois; quand ils sont 
dévorés par la soif, ils ne savent rien de plus rafraîchissant que d’avaler 
une tasse de thé bien bouillant. Comme nous exprimions notre 
étonnement de trouver une boisson si conforme à notre goût et aux 
usages de notre pays, les gardiens du palais communal nous 
informèrent que le vice-roi avait envoyé le long de la route, dans tous 
les endroits où nous devions nous arrêter, un bulletin qui prescrivait, 
dans les plus menus détails, la manière dont nous devions être traités. 
Nous demandâmes à voir ce bulletin et nous y lûmes, en effet, qu’il 
était ordonné à tous les gardiens de koung-kouan de nous préparer des 
fruits aqueux, des pastèques, de l’eau glaciale assaisonnée au suc de 
limon et au sucre, parce que, ajoute le bulletin, tels sont les usages des 
peuples qui vivent au-delà des mers occidentales. Il faut convenir 
qu’on ne saurait être plus gracieux et plus aimable que le fut le vice-roi 
du Sse-tchouen. Quand il nous questionnait sur nos habitudes, nous ne 
pensions pas qu’il avait en vue de nous faire retrouver en Chine 
quelques-uns des agréments de notre patrie. Nous avons, en général, 


trouvé des sentiments plus nobles et plus élevés chez les Mandchous 
que chez les Chinois; toujours plus de générosité et moins de 
fourberie. Au moment où les Tartares-Mandchous sont sur le point 
d’être chassés de la Chine, et où on les attaque si violemment dans tous 
les écrits qui parlent de l’insurrection chinoise, nous croyons devoir 
leur rendre ce témoignage inspiré par la sincérité et la justice. 


Après une courte halte au palais communal, nous nous remîmes en 
route, et nous arrivâmes un peu avant la nuit à Kien-tcheou, ville de 
second ordre. Nous n’étions encore qu’à notre premier jour de marche, 
et déjà nous avions trouvé l’occasion de nous fâcher contre notre 
conducteur, le mandarin Ting ; nous eûmes bien garde de la laisser 
échapper. Chemin faisant, nous nous étions aperçus que les palanquins 
à notre usage n'étaient pas ceux qu’on nous avait montrés, avant notre 
départ, au tribunal du juge de paix, et qui étaient parfaitement à notre 
convenance. Maître Ting avait reçu l'argent nécessaire pour les 
acheter, mais il avait malheureusement succombé à la tentation d’en 
garder la moitié pour lui, et, avec le reste, de faire raccommoder et 
vernisser à neuf deux vieux palanquins étroits, disloqués, et si 
incommodes, que nous avions eu beaucoup à souffrir durant le peu de 
temps que nous y avions passé. Ce n’avait pas été assez pour maître 
Ting de spéculer sur les palanquins, il voulait gagner encore sur les 
porteurs. Selon qu’il avait été convenu, nos palanquins devaient être à 
quatre porteurs, et le rusé conducteur avait combiné les choses de 
manière à n’en mettre que trois seulement, deux devant et un derrière ; 
de cette façon il économisait à son profit le salaire de deux porteurs. 
Une pareille tricherie n’avait pas trop de quoi nous surprendre ; nous 
savions depuis longtemps que les Chinois ne sont pas de force à suivre 
invariablement la ligne droite, et qu’on est souvent forcé de les y 
ramener ; mais, dès le premier jour, commencer ainsi à aller tout de 
travers, ce n’était pas de bon augure. 


Sur le soir, comme nous prenions le thé en commun, nous dîmes à 
notre conducteur que nous avions arrêté un projet pour le lendemain. 
« Oh ! je comprends, je devine, dit-il avec l’air satisfait d’un homme 
qui se croit une grande sagacité, vous n’aimez pas la chaleur, et vous 
désirez partir demain de bonne heure, afin de jouir de la fraîcheur du 
matin ; n'est-ce pas que c’est cela ? — Pas le moins du monde. Demain 
tu partiras seul et tu retourneras à Tching-tou-fou. — Est-ce que, par 
hasard, vous auriez oublié quelque chose d’important ? - Nous n’avons 
rien oublié. Tu retourneras, avons-nous dit, à Tching-tou-fou ; tu iras 
trouver le vice-roi et tu lui annonceras que nous ne voulons plus de 
toi.» Nous prononçâmes ces paroles d’une manière si sérieuse, que 
maître Ting ne pouvait assurément avoir la pensée de les prendre pour 
une plaisanterie. Il se leva brusquement et se mit à nous contempler 
bouche béante, et d’un air stupéfait. Nous continuâmes : «Tu diras 


donc au vice-roi que nous ne voulons plus de toi et que nous le prions 
de nous envoyer un autre conducteur ; et, si le vice-roi te demande 
pourquoi nous ne voulons plus de toi, tu pourras lui répondre, si cela 
te fait plaisir, que c’est parce que tu nous as trompés en nous faisant 
partir avec de mauvais palanquins que nous n’avions pas choisis, et en 
supprimant deux porteurs. — C’est vrai ! c’est vrai ! s’écria maître Ting, 
chez qui les esprits vitaux s'étaient un peu remis en circulation, je me 
suis bien aperçu, en chemin, que ces palanquins n’étaient pas faits pour 
des gens de votre qualité. Ce qu’il vous faut à vous, ce sont de beaux et 
bons palanquins à quatre porteurs ; qui pourrait en douter ? Ce matin 
j'ai bien remarqué que, dans la maison du juge de païx, il y avait de la 
confusion ; les choses n’ont pas été faites conformément à la droiture. 
Le Trésor caché est un homme qui aime le lucre, personne ne l’ignore ; 
mais pourquoi pousser l’avarice jusqu’à vous fournir des palanquins 
qui ne sont pas convenables ; c’est faire preuve qu’on tient bien peu à 
son honneur et à sa réputation. Nous autres nous ne sommes pas des 
gens de cette espèce ; nous allons nous appliquer à réparer le péché du 
Trésor caché, nous substituerons de bons palanquins aux mauvais. » Ce 
discours était parfaitement chinois, c’est-à-dire un mensonge d’un bout 
à l’autre ; vouloir le réfuter eût été se donner de la peine sans résultat. 
« Seigneur Ting, dîmes-nous, nous savons à quoi nous en tenir au sujet 
de cette fraude ; du reste, peu nous importe de connaître celui qui a 
volé l’argent des palanquins ; en aurons-nous d’autres ? voilà la 
question. — Oui, certainement : est-ce que des personnages comme vous 
pourraient aller de cette façon ? - Quand les aurons-nous ? - Tout de 
suite. demain. — Fais bien attention à ce que tu dis ; ne dilate pas ton 
cœur et tes paroles outre mesure. - Demain, sans plus de retard, vous 
aurez de meilleurs palanquins; nous arriverons à un endroit 
considérable où le voyageur trouve tout à souhait. - Puisqu’il en est 
ainsi, nous partirons ensemble. » 


Le lendemain, dès que l’aube parut, on nous annonça que tout était 
prêt pour le départ: nous entrâmes dans nos étroites prisons 
cellulaires, et après mille circuits à travers les rues de la ville, le 
cortège arriva à un grand port, sur les bords du fameux Yang-tse-kiang 
(fleuve fils de la mer) que les Européens nomment fleuve Bleu. Maître 
Ting s’approcha de nous et nous dit le plus gracieusement du monde 
que la route par terre devant être longue, difficile, montueuse, semée 
de précipices et de gouffres, il avait eu la bonne pensée de louer une 
barque, afin de nous rendre le trajet plus commode, plus agréable et 
plus rapide. Au fond, cela nous allait, nous arpentions la terre ferme 
depuis si longtemps, qu’une petite navigation devait nécessairement 
nous sourire. Le ciel pur et serein nous présageait une délicieuse 
journée, et nous savourions déjà, par avance, le bonheur de nous sentir 
emportés par le courant majestueux du plus beau fleuve du monde, 


pendant que nous contemplerions à loisir les splendeurs et les 
magnificences de ses rives. Nous montâmes donc aussitôt sur le pont 
de la jonque, et nos palanquins furent logés à fond de cale. 


Ceux qui n’ont pas une bonne dose de patience, et qui ne se sentent 
aucune disposition à en acquérir, ne doivent pas songer à aller dans le 
Céleste Empire pour goûter les charmes de la navigation à bord des 
jonques chinoises ; ils risqueraient de devenir fous ou enragés avant 
même qu’on fit mine de lever l'ancre. À peine le cortège fut-il parvenu 
au port que tout le monde s’empressa de monter à bord, et là chacun 
chercha à s'installer de la manière la plus conforme à ses goûts. Les 
Chinois, corps et âme, sont d’une nature qui nous a semblé beaucoup 
tenir de celle du caoutchouc. La souplesse de leur esprit ne peut être 
comparée qu’à l’élasticité de leur corps. Aussi faut-il voir comme ils 
savent trouver un bon coin, puis s’y faire un nid, s’y blottir et s’y 
arrondir comme dans un moule ; la position une fois prise, en voilà 
pour toute la journée. À peine arrivés à bord, nos nombreux 
compagnons de voyage se trouvèrent casés. Les porteurs de palanquins, 
car ils étaient aussi de la navigation, s’étaient arrangés les uns sur les 
autres dans la cuisine où l’air et le jour n’arrivaient que par une petite 
lucarne. Cette sorte de gens est accoutumée à respirer sans air et à voir 
sans lumière. Aussitôt qu’ils furent accroupis, ils se livrèrent avec 
ardeur au jeu de cartes. Les soldats, nos domestiques et ceux des 
mandarins avaient formé plusieurs groupes dans l’entrepont en 
adoptant des postures impossibles et inimaginables. Ils se régalaient de 
thé, de fumée de tabac et de causeries bruyantes. Nos deux 
conducteurs, le civil et le militaire, maître Ting et l'officier Leang, 
s'étaient réfugiés dans une espèce d’alcôve fermée par des rideaux qui 
laissaient passer à travers leurs nombreuses déchirures quelques 
blanches vapeurs et les pâles rayons d’une petite lampe. L’odeur fétide 
qui s’exhalait de ce sordide réduit indiquait assez que les chefs de 
l’escorte en étaient à s’enivrer d’opium. Quant à nous, seuls et 
tranquilles sur le pont de la jonque, nous nous promenions d’un bout à 
l’autre, humant de tous nos poumons l'air frais du matin et nous 
récréant à considérer le mouvement du port et les figures réjouies 
d’une foule de badauds, pour lesquels nous étions le spectacle le plus 
étonnant qu’ils eussent jamais vu. Du reste, pas un matelot, pas un 
marin, ni sur ni dans la barque. Il n’y avait qu’un vieux Chinois 
pelotonné à côté de la barre du gouvernail et qui paraissait se 
préoccuper fort peu des choses d’ici-bas et probablement encore moins 
de celles de l’autre monde. Il avait le menton appuyé sur les genoux 
qu’il tenait embrassés de ses deux mains. Depuis que nous étions 
arrivés, il n’avait pas quitté un seul instant cette belle et confortable 
attitude. Nous lui demandâmes si nous ne partirions pas bientôt. Alors 
il se leva et nous dit en regardant le ciel : « Qui est-ce qui sait cela ? 


moi, je ne suis pas patron, je suis le cuisinier. - Où est donc le patron ? 
où sont les matelots ? — Le patron est chez lui et les mariniers sont au 
marché. » Sur ces informations, nous reprîmes, nous, notre promenade, 
et le vieux cuisinier sa posture favorite. Un Européen encore novice 
dans le Céleste Empire n’eût pas manqué de s’impatienter beaucoup et 
de faire un peu de mauvais sang, l’occasion était assurément bien 
favorable. 


Enfin, après deux longues heures d’attente, les mariniers, s'étant 
sans doute souvenus qu’ils avaient une jonque dans le port, arrivèrent 
tranquillement les uns après les autres. Le patron fit l’appel, et 
l'équipage s'étant trouvé au complet, on amena la planche qui allait du 
pont au rivage. C'était déjà quelque chose ; maïs il s’en fallait bien que 
nous fussions encore prêts à partir. Nos deux mandarins étant sortis de 
leur tanière à opium vinrent trouver le patron, et alors commencèrent 
des disputes interminables, car on n’était pas encore d’accord sur le 
prix. Il n’était pas loin de midi quand toutes les difficultés se 
trouvèrent aplanies. Les matelots entonnèrent leur chanson nasillarde 
pour virer au cabestan, on déploya les larges voiles en nattes de jonc ; 
la grosse ancre en bois de fer fut bientôt à flot, et la brise et le courant 
nous poussèrent avec rapidité loin du port, pendant qu’un matelot 
frappait à coups redoublés sur un sonore tam-tam pour saluer la terre. 


Nous nous étions promis une agréable et magnifique journée. La 
matinée, comme on l’a vu, avait laissé beaucoup à désirer ; mais ce fut 
bien pis après midi. Le ciel se couvrit peu à peu de nuages, et à peine 
avions-nous fait un quart d’heure de navigation, qu’une pluie battante 
nous força de quitter le pont et d’aller nous réfugier dans l’intérieur de 
la jonque, au milieu d’un air étouffant et d’une cohue étourdissante. À 
peine descendus des montagnes glacées du Thibet, nous eûmes 
beaucoup à souffrir dans cette espèce d’étuve, où nous n’avions à 
respirer que les vapeurs brûlantes et nauséabondes du tabac et de 
l’opium. Après avoir été exposés si longtemps à mourir de froid, nous 
étions menacés d’être asphyxiés par la chaleur. Telles sont les 
vicissitudes de l’existence du missionnaire ; mais Dieu ne l’abandonne 
pas, il soutient toujours son courage et sait lui faire trouver un bonheur 
ineffable sous les ardeurs du tropique comme au milieu des neiges de 
la Tartarie. Que la chaleur et le froid bénissent donc le Seigneur ! 
Qu'ils le louent et l’exaltent à jamais! Benedicite, frigus et œstus, 
Domino. 


ES 


Pendant que nous étions à nous calciner dans un coin de cette 
grande tabagie, nos Chinois paraissaient vivre parfaitement à l’aise. Ils 
soufflaient bien un peu de temps en temps ; mais on voyait bien qu’en 
somme ils étaient heureux, et que cette manière d’être leur allait. 
Maître Ting, surtout, avait l’air extrêmement satisfait de lui-même. 


Après avoir abondamment fumé du tabac et de l’opium et avoir avalé 
un nombre considérable de tasses de thé, il se mit à fredonner ses 
longues litanies, sans doute pour remercier son patron Kao-wang de 
l’avoir si bien protégé dans son entreprise. Nous comprenions à 
merveille que notre conducteur fût heureux, car cette journée allait 
être pour lui très lucrative, et, par conséquent, on ne peut plus 
agréable. 


Un jeune Chinois nommé Wei-chan, qu’on nous avait donné pour 
domestique particulier, et qui paraissait nous être très dévoué, sans 
doute parce qu’il pensait y trouver son intérêt, nous tenait un peu au 
courant des manœuvres diplomatiques de nos conducteurs. Ainsi cette 
journée de navigation n’avait été que le résultat d’une sordide 
spéculation. À chaque étape, le mandarin du lieu où l’on s’arrête est 
obligé de subvenir à l’entretien de tout le personnel de l’escorte, de 
supporter ensuite tous les frais de la route jusqu’à l’étape suivante, de 
fournir les porteurs de palanquin et les chevaux pour les soldats. Ces 
corvées leur coûtent des sommes fort considérables. Maître Ting avait 
arrangé ses petites combinaisons la veille même de notre départ de 
Tching-tou-fou, il avait envoyé son scribe sur la route que nous devions 
suivre, pour recueillir le tribut fixé, et prévenir gracieusement les 
mandarins qu’on leur éviterait les embarras de la corvée en faisant 
route par eau. Il était facile, en descendant le fleuve, de faire dans une 
journée le trajet de quatre étapes. Le louage d’une barque coûtant fort 
peu de chose, les profits devenaient énormes, et voilà pourquoi maître 
Ting récitait avec tant d’épanouissement les litanies de Kao-wang. 


Si la navigation eût été supportable, nous eussions été heureux de 
pouvoir fournir à notre conducteur l’occasion de réaliser une petite 
fortune ; mais elle fut détestable, et plus d’une fois dangereuse. La 
pluie ne discontinuait pas un seul instant ; et, comme nous étions 
partis fort tard, la nuit vint nous surprendre, que nous avions à peine 
parcouru la moitié de notre course. La navigation du fleuve Bleu, si 
sûre et si facile dans l’intérieur de la Chine, alors qu’il a acquis tout son 
développement et qu’il roule avec majesté ses eaux profondes à travers 
de vastes plaines, présente de graves difficultés dans la province 
montueuse du Sse-tchouen. Son cours a souvent la rapidité d’un 
torrent, et son lit tortueux et semé d’écueils exige, de la part du 
navigateur, une grande prudence et beaucoup d’expérience. Aussi, le 
vice-roi avait-il prescrit que nous ferions route par terre ; mais il avait 
compté en dehors des calculs de maître Ting, qui n’avait pu résister à 
la tentation de spéculer sur notre vie et sur la sienne. Nous ne lui 
adressâmes pas un mot de plainte, pas un geste de reproche. Nous nous 
contentâmes de former, à notre tour, notre petit plan, pour prendre la 
revanche le lendemain, et lui faire perdre l’envie de suivre, à l’avenir, 
les inspirations de son génie spéculateur. 


Il était minuit passé quand nous arrivâmes au port de Kien-tcheou, 
ville de troisième ordre. La nuit était d’une obscurité profonde, et la 
pluie continuait toujours. Nous allâmes jeter l’ancre le plus près 
possible du rivage, où nous remarquâmes un grand mouvement de 
lanternes qui se croisaient dans tous les sens : c’étaient les employés 
des tribunaux de la ville et le scribe de maître Ting qui nous 
attendaient. Le débarquement se fit avec d’effroyables vociférations et 
au milieu d’une confusion inénarrable. Aussitôt que nos palanquins 
furent passés de la cale sur le rivage, nous entrâmes dedans, et nos 
porteurs, qui, ayant été au repos pendant plus de trente heures, 
éprouvaient, sans doute, le besoin de se dégourdir les membres, nous 
emportèrent brusquement et au pas de course. Au moment où ils 
partaient, maître Ting leur cria, à gorge déployée, de nous conduire à 
l’hôtel des Désirs accomplis. 


À un détour de rue nous fimes arrêter les porteurs et nous leur 
ordonnâmes de se diriger vers le palais communal; car c'était là 
seulement que nous devions loger et non dans les auberges. Ils en 
prirent aussitôt la route, pendant que l’escorte se dirigeait 
probablement vers l’hôtel des Désirs accomplis. Nous fûmes bientôt 
arrivés ; mais rien ne faisait soupçonner que nous fussions attendus. 
Toutes les portes du palais étaient fermées. Nous dîmes à nos porteurs 
de heurter, et il faut proclamer à leur louange qu’ils s’en acquittèrent 
avec une énergie dont nous fûmes stupéfaits. Un tas de grosses pierres 
était là tout près ; elles volèrent aussitôt, les unes après les autres, 
contre la porte qui fut bientôt enfoncée. Un vieux gardien parut, en 
costume très incomplet, tout hors de lui et ne comprenant rien à ce 
vacarme. Quand il fut un peu remis de sa stupeur, nous pûmes entrer 
dans quelques explications, desquelles il résulta que les gardiens du 
koung-kouan n’avaient pas été prévenus de notre arrivée et qu’il n’y 
avait rien de prêt pour nous recevoir. Évidemment c'était encore là une 
manœuvre chinoise de maître Ting. Il fallut donc nous acheminer vers 
le susdit hôtel des Désirs accomplis dont l’enseigne était, du moins pour 
nous, une véritable dérision. Nous y trouvâmes tous les gens de 
l’escorte déjà réunis. Maître Ting et l'officier Leang s’empressèrent de 
nous dire que, si personne ne s'était noyé en route, on le devait à notre 
mérite, et que tout le monde avait été abrité sous notre bonne fortune ; 
puis, ils essayèrent de nous expliquer comment il était impossible de 
nous loger au palais communal. « Nous avons faim les uns et les autres, 
leur répondîmes-nous ; nous sommes tous fatigués ; prenons d’abord 
quelque chose, nous irons nous reposer ensuite, et, puisqu'il est déjà 
plus de minuit, nous prendrons la journée pour régler nos comptes. » 
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Contestations avec les mandarins de Kien-tcheou. — Intrigues pour nous 
empêcher d’aller au palais communal. - Magnificence de ce palais. — Le 
jardin de Sse-ma-kouang. - Cuisine chinoise. — États des routes et des voies 
de communication. —- Quelques produits de la province de Sse-tchouen. — 
Usage du tabac à fumer et à priser. —- Tchoung-king, ville de premier ordre. 
— Cérémonies observées par les Chinois dans les visites et les conversations 
d’étiquette. —- Apparition nocturne. — Veilleurs et crieurs de nuit. — Les 
incendies en Chine. — Addition d’un mandarin militaire à l’escorte. — 
Tchang-tcheou-hien, ville de troisième ordre. —- Mise en liberté de trois 
prisonniers chrétiens. — Pratique superstitieuse pour demander la pluie. — Le 
dragon de la pluie exilé par l’empereur. 


Il était à peine jour que maître Ting s’avisa de venir interrompre 
notre premier sommeil pour nous annoncer qu’il fallait partir. « Maître 
Ting, lui dîmes-nous, retire-toi promptement; et, si quelqu'un a 
l’audace de troubler notre repos, nous te ferons dégrader. Depuis que 
nous sommes ensemble, tu as déjà commis un grand nombre de 
péchés, et ton procès ne sera pas long. » La porte se ferma et nous nous 
rendormîmes aussitôt, car nous étions brisés de fatigue. Vers midi, 
nous nous levâmes, frais, dispos, pleins d'énergie et parfaitement bien 
disposés à commencer la guerre avec les mandarins. 


Nous nous dirigeâmes vers une pièce voisine de notre chambre, où 
nous entendions des chuchotements, comme le bruit d’une 
conversation à voix basse. Nous ouvrîmes la porte et nous fûmes en 
présence d’une nombreuse et brillante réunion composée des 
principaux magistrats de la ville. Après avoir salué la compagnie avec 
le plus de solennité possible, nous remarquâmes au milieu de la salle 
une table où on avait déjà disposé les petits plats de dessert, prélude 
obligé des repas chinois. Sans autre explication, nous avançâmes un 
fauteuil et nous priâmes la compagnie de vouloir bien prendre place 
autour de la table. Notre aplomb parut occasionner un peu 
d’étonnement. Un gros mandarin, c'était le préfet de la ville, nous 
indiqua les places d'honneur et nous invita à nous y mettre, ce que 
nous fîmes immédiatement et sans tergiverser. Ce n'était pas très 
modeste de notre part, ni parfaitement conforme aux rites chinois ; 
mais nous avions besoin, pour le moment, de prendre un peu d’empire 
sur notre entourage. 


Les convives étaient nombreux ; on attaqua le dessert en silence, 
chacun se contentant d’échanger avec son voisin quelques formules de 
politesse, à voix basse et en secret. On nous considérait à la dérobée, 
comme pour saisir sur notre physionomie la nature des sentiments 
dont nous étions animés. L’embarras était général ; enfin, un jeune 
fonctionnaire civil, probablement le plus hardi de la troupe, s’aventura 
à sonder le terrain. « Hier, dit-il, la journée n’a pas été bonne ; la 
navigation sur le fleuve Bleu a dû être pénible ; maïs aujourd’hui le 
temps est magnifique ; c’est dommage que vous n’ayez pu partir dans 
la matinée, vous seriez arrivés à Tchoung-king avant la nuit. Tchoung- 
king est le meilleur endroit de la province. - Certainement, répétèrent 
en chœur tous les autres, il n’est rien de comparable à Tchoung-king. 
On y trouve tout ce qu’on peut désirer. Quelle différence avec ce pays- 
ci, dont la pauvreté est extrême et où l’on ne vit que de privations ! - Il 
n’est pas encore bien tard, reprit le jeune fonctionnaire, vous pourrez 
arriver ce soir au remarquable palais communal qui se trouve sur la 
route, y passer la nuit et arriver demain à Tchoung-king avant midi. — 
Oh ! ajouta un autre, la chose est très facile, car les chemins sont plats 
comme la main, et la campagne est d’une beauté ravissante. On voyage 
presque toujours à l’ombre, sous le feuillage de grands arbres. - A-t-on 
prévenu les porteurs de palanquins ? s’écria le gros préfet de la ville, 
en s'adressant aux nombreux domestiques qui encombraient la salle ; 
vite qu’on aille les chercher, parce que nos deux illustres hôtes veulent 
absolument se mettre en route quand ils auront mangé le riz ; ils sont 
très pressés, et ne peuvent nous honorer plus longtemps de leur 
présence. —- Un moment, dîmes-nous ; pas de précipitation. Il paraît que 
personne, ici, n’est bien au courant de nos affaires. D’abord, nous 
devons changer nos palanquins ; ceux qu’on nous a donnés à Tching- 
tou-fou ne peuvent pas nous servir. N'est-ce pas, maître Ting, que c’est 
ici que nous trouverons de bons palanquins à quatre porteurs ? —- Mais 
non, mais non ! s’écrièrent de concert tous les mandarins. Dans un 
petit endroit comme celui-ci comment trouver des palanquins tout 
confectionnés ! Il faut les commander à l'avance. -Qu’on les 
commande ; nous ne sommes nullement pressés. Arriver à Canton une 
lune plus tôt ou une lune plus tard, c’est peu de chose dans le cours de 
notre existence. En attendant, nous pourrons nous récréer ici en 
visitant les beautés de la ville et des environs. - Dans un pays pauvre, 
dit le préfet, il est impossible de trouver d’habiles fabricants ; c’est une 
vérité connue de tout le monde, ici on ne sait faire que de petits 
palanquins en bambou et à deux porteurs. Les habitants de cette 
contrée ne connaissent pas le luxe ; très peu vivent dans l’aisance. C’est 
à Tchoung-king qu’il faut aller pour trouver les grandes fabriques de 
tout genre. — Oui, oui, à Tchoung-king, s’écria-t-on de toutes parts. 
Tchoung-king est le pays des beaux palanquins ; chacun sait que les 
mandarins des dix-huit provinces font venir leurs palanquins de 


Tchoung-king. - Est-ce vrai, cela ? demandâmes-nous à maître Ting. -— 
C’est la vérité, et qui oserait proférer ici des paroles de mensonge ? -— 
Dans ce cas-là, il faut faire choix d’un homme entendu et envoyer 
chercher des palanquins à Tchoung-king. Nous attendrons ici. Ayant 
besoin d’un peu de repos, nous profiterons de cette heureuse 
circonstance. Nous vous disons cela fort tranquillement ; mais c’est une 
décision irrévocable ; nous n’en reviendrons pas... » Les mandarins se 
regardèrent stupéfaits. 


Pendant cette intéressante délibération, le dîner avait toujours été 
son train. Quand nous eûmes pris notre dernière tasse de thé, nous 
nous levâmes pour rentrer dans notre chambre, et laisser les mandarins 
se débrouiller comme ils pourraient. Ils discutèrent longtemps, et 
finirent, selon la méthode chinoise, par nous envoyer des députations, 
afin de nous convertir. D'abord il y eut celle des mandarins civils, puis 
celle des mandarins militaires, à laquelle succéda une troisième, 
composée des deux ordres réunis. Tous nous trouvèrent inflexibles. On 
inventa les contes les plus étranges, on entassa mensonge sur 
mensonge, pour nous prouver qu'il fallait partir. À tant d'arguments, 
nous n'avions que cette seule réponse : Lorsque des hommes comme 
nous prennent une décision, elle est irrévocable. 


Enfin on vint nous annoncer qu’on avait apporté des palanquins, et 
on nous pria de passer dans la cour pour les examiner. Nous ne fîmes 
pas les difficiles ; après y avoir jeté un coup d’œil, nous dîmes : C’est 
bien, qu’on les achète. L'accord fut unanime sur ce point; maïs il 
s’'éleva une nouvelle difficulté ; les mandarins se regardèrent les uns les 
autres et se demandèrent : Qui payera ? La discussion fut vive, et, 
quoique entièrement désintéressés dans la question, nous demandâmes 
la permission de donner notre avis. 


« Il est évident, dîmes-nous, que la ville de Kien-tcheou n’est pas 
obligée de nous fournir des palanquins. 


— Voilà qui est parler d’une manière conforme au droit, dirent les 
mandarins de Kien-tcheou. 


— Cela regardait l’administration de Tching-tou-fou, qui est chargée 
d'organiser le départ; mais il paraît que l’acquéreur des premiers 
palanquins n’a pas observé les règles de l’honneur. 


— C'est cela, dirent les mandarins, il aura gardé pour lui une partie 
de l’argent qui avait été alloué. 


— Maintenant il faut réparer ce mal, et la chose, nous le pensons, ne 
saurait offrir de difficulté. Hier en naviguant sur le fleuve Bleu, nous 
avons fait deux journées de route. Maître Ting a touché l’argent de 


deux étapes et n’a eu à payer que le louage d’une barque ; il nous 
semble donc qu’il peut et qu’il doit fournir le prix des palanquins.. » 


Les mandarins de Kien-tcheou rirent beaucoup et trouvèrent notre 
solution superbe. Maître Ting était tout bondissant de colère; il 
poussait des clameurs comme si on lui eût arraché les entrailles. 


« Calme-toi, lui dîmes-nous, et donne de bonne grâce au marchand 
le prix de ces palanquins, sans quoi nous allons sur-le-champ écrire au 
vice-roi que tu nous as fait voyager sur le fleuve Bleu... » 


Cette menace eut un effet magique, et notre conducteur se mit à 
compter tristement l’argent qu’on attendait. La nuit était sur le point 
de se faire, il ne fut pas même question de partir. Les mandarins de 
Kien-tcheou se divertirent beaucoup de la mésaventure de maître 
Ting ; ils ne se doutaient pas que leur tour allait bientôt arriver. 


Le lendemain, aussitôt qu’il fut grand jour, maître Ting vint nous 
demander fort modestement si on pouvait convoquer les porteurs de 
palanquin, et, en même temps, il nous remit quelques billets de visite, 
par lesquels les principaux mandarins de la ville nous souhaitaient un 
bon voyage. Nous répondîmes à maître Ting qu’il pouvait envoyer 
chercher les porteurs, parce que nous avions l'intention de quitter 
l’hôtel des Désirs accomplis, pour aller loger au palais communal et y 
passer la journée. Notre conducteur, qui n’était pas encore bien remis 
de la forte secousse de la veille, ne parut pas comprendre. Il nous 
regardait d’un air si étonné, que nous fûmes obligés de répéter, en 
appuyant un peu sur chaque mot... Dès qu’il fut bien sûr d’avoir saisi 
notre pensée, il sortit. À l'instant l’alarme fut donnée à tous les 
tribunaux, et les mandarins accoururent à la file les uns des autres, 
pour s’assurer par eux-mêmes du fait inconcevable qu’on venait de leur 
raconter. 


C'était le préfet de la ville que nous voulions voir. Aussitôt qu'il fut 
arrivé, nous lui dîmes qu’il avait dû recevoir, de la capitale du Sse- 
tchouen, une dépêche dans laquelle il était prescrit de nous faire loger 
dans les koung-kouan, et que nous ne comprenions pas pourquoi on 
n'avait pas exécuté à Kien-tcheou les ordres du vice-roi ; que, pour 
plusieurs raisons, nous voulions quitter l’hôtel et aller passer une 
journée au palais communal ; d’abord pour ne pas laisser établir un 
mauvais précédent et ne pas donner la tentation de faire ailleurs ce qui 
avait eu lieu à Kien-tcheou ; ensuite parce que, devant écrire plus tard 
au vice-roi, pour lui rendre compte de la manière dont nous avions été 
traités en route, il nous serait pénible d’avoir à lui signaler que, à Kien- 
tcheou, on n’avait pas exécuté ses ordres. D’ailleurs, ajoutâmes-nous, la 
route que nous avons à faire est longue et fatigante ; nous avons 
beaucoup souffert sur le fleuve Bleu, et nous serions bien aises de nous 
reposer un jour. Toutes ces raisons étaient excellentes ; maïs le préfet 
ne voyait que les dépenses qu’allait occasionner pendant un jour tout 
ce nombreux personnel de l’escorte. Il n’osa pas nous donner le 


véritable motif et nous dire crûment qu’il nous invitait à nous en aller, 
parce que nous coûtions trop cher ; le procédé eût été inconvenant, et 
les Chinois ont toujours des façons moins anguleuses : le mensonge 
leur va beaucoup mieux. Le préfet nous dit qu’il éprouverait un 
bonheur infini si nous pouvions rester à Kien-tcheou encore un jour. 
Des hommes du grand royaume de France ! On en voit si rarement ! 
Notre présence, assurément, ne pouvait manquer de porter bonheur à 
la contrée ; mais le palais communal était inhabitable ; il se trouvait 
dans un état si hideux, qu’on n’oserait pas même y faire loger un 
homme de la dernière classe du peuple. Il était encombré d’ouvriers et 
de matériaux, à cause des réparations importantes qu’on y faisait. Il y 
avait, en outre, dans le grand salon, sept à huit cercueils contenant les 
cadavres de plusieurs fonctionnaires morts dans le district, et qui 
attendaient que les membres de leurs familles vinssent les prendre 
pour les inhumer dans leur pays natal. 


Le préfet comptait beaucoup sur l’effet moral de cette dernière 
raison. Pendant qu’il nous parlait d’une voix lugubre et sombre de ces 
cadavres et de ces cercueils, il nous examinaïit attentivement pour voir 
si nous ne pâlissions pas, si nous ne tremblions pas de peur. En vérité, 
nous avions plutôt envie de rire, car nous étions convaincus qu’il n’y 
avait pas un mot de vrai dans tout ce qu’il nous débitait. Nous lui 
dîmes, sur un ton un peu railleur, que le vice-roi du Sse-tchouen ne se 
doutait pas le moins du monde que le palais communal de Kien-tcheou 
avait été converti en cimetière ; qu’il serait bon de lui écrire, parce 
que, s’il lui prenait fantaisie de voyager de ce côté, il ne serait peut- 
être pas bien aise de loger au milieu de cercueils et de cadavres. Quant 
à nous, il ne saurait y avoir en cela le plus léger inconvénient ; nous 
n'avons que médiocrement peur des vivants et pas du tout des morts. 
Ainsi nous irons au koung-kouan et nous saurons bien nous y arranger. 
On usa de tous les moyens imaginables afin de nous faire renoncer à ce 
projet insensé. Pour en finir, nous dîmes au préfet qu’il en serait selon 
son bon plaisir, à condition qu’il écrirait et signerait un billet 
constatant que, ayant désiré nous reposer un jour à Kien-tcheou, on s’y 
était opposé parce que le palais communal était inhabitable. Le préfet 
comprit où nous voulions en venir. Aussitôt il s’adressa aux officiers 
subalternes qui l’entouraient : 


«Je suis, dit-il, du même avis que nos hôtes ; il est absolument 
nécessaire qu’ils se reposent un jour. Qu'on aille vite au koung-kouan, 
qu’on fasse immédiatement enlever les cercueils, qu’on mette tout en 
ordre, et qu’une autre fois on ne s’avise pas de retomber dans la même 
faute. » 


Dix minutes après nous étions installés au fond de nos nouveaux 
palanquins, et on nous conduisait en pompe au palais communal. En 


partant nous avions pris à part maître Ting, et nous lui avions dit à 
l'oreille : 


« Si nous ne sommes pas traités convenablement, nous resterons 
deux jours au lieu d’un... » 


Etrange pays, il faut en convenir, que celui où l’on est forcé d’user 
de semblables moyens pour n'être pas opprimé. 


C’eût été vraiment grand dommage de quitter Kien-tcheou sans voir 
son magnifique palais communal. Aussitôt que nous l’eûmes parcouru, 
il nous vint en pensée que si les mandarins avaient tant fait de 
difficultés pour nous y laisser entrer, c’était de peur que, séduits par sa 
beauté et ses agréments, nous ne voulussions plus en sortir. Après avoir 
traversé une vaste cour plantée de grands arbres, on monte au 
principal corps de logis, par une trentaine de degrés, en belle pierre de 
taille. Les appartements spacieux et élevés étaient d’une propreté 
exquise et d’une fraîcheur délicieuse ; des meubles en laque avec des 
dessins dorés et d’une variété infinie, des tentures en taffetas jaune ou 
rouge, des tapis tissés en pellicules de bambou et peints des couleurs 
les plus vives; puis des bronzes antiques, de grandes urnes en 
porcelaine, des vases élégants où croissaient des fleurs et des arbustes 
affectant les formes les plus bizarres : tels étaient les ornements que 
nous rencontrâmes dans cette splendide demeure. Derrière la maison 
était un vaste jardin où l’industrie chinoise avait épuisé toutes ses 
ressources pour contrefaire l’indépendance de la nature et imiter ses 
jeux les plus capricieux. Il serait difficile de se former une idée exacte 
de ces créations curieuses, dont le goût s’est, depuis longtemps, 
répandu en Europe, et auxquelles on a donné mal à propos le nom de 
« jardin anglais ». Il existe un petit poème chinois intitulé Jardin de Sse- 
ma-kouang, dans lequel cet illustre historien et ce grand homme d’État 
du Céleste Empire s’est plu à décrire lui-même toutes les merveilles de 
sa demeure champêtre. Nous reproduirons avec plaisir ce délicieux 
fragment de la littérature chinoise qui nous fera connaître, en même 
temps, le caractère de son auteur, de ce fameux Sse-ma-kouang(30) qui 
joua un rôle si important, sous la dynastie des Song, dans une 
révolution sociale dont nous aurons occasion de parler plus tard. 


«Que d’autres, dit Sse-ma-kouang, bâtissent des palais pour 
enfermer leurs chagrins et étaler leur vanité ! je me suis fait une 
solitude pour amuser mes loisirs et causer avec mes amis. Vingt 
arpents de terre ont suffi à mon dessein. Au milieu est une grande salle 
où j'ai rassemblé cinq mille volumes pour interroger la sagesse et 
converser avec l'antiquité. Du côté du midi on trouve un salon au 
milieu des eaux qu’amène un petit ruisseau qui descend des collines de 
l'Occident ; elles forment un bassin profond, d’où elles s’épandent en 
cinq branches, comme les griffes d’un léopard, et, avec elles, des 


cygnes innombrables qui nagent et se jouent de tous côtés. 


Sur le bord de la première, qui se précipite de cascade en cascade, 
s'élève un rocher escarpé, dont la cime, recourbée et suspendue en 
trompe d’éléphant, soutient en l’air un cabinet ouvert pour prendre le 
frais et voir les rubis dont l’aurore couronne le soleil à son lever. 


La seconde branche se divise, à quelques pas, en deux canaux, qui 
vont serpentant autour d’une galerie bordée d’une double terrasse en 
feston, dont les palissades de rosiers et de grenadiers forment le 
balcon. La branche de l’ouest se replie en arc vers le nord d’un 
portique isolé, où elle forme une petite île ; les rives de cette île sont 
couvertes de sable, de coquillages et de cailloux de diverses couleurs ; 
une partie est plantée d’arbres toujours verts, l’autre est ornée d’une 
cabane de chaume et de roseaux, comme celles des pêcheurs. 


Les deux autres branches semblent tour à tour se chercher et se fuir 
en suivant la pente d’une prairie émaillée de fleurs dont elles 
entretiennent la fraîcheur ; quelquefois elles sortent de leur lit pour 
former de petites nappes d’eau encadrées dans un tendre gazon ; puis 
elles quittent le niveau de la prairie et descendent dans les canaux 
étroits, où elles s’engouffrent et se brisent dans un labyrinthe de 
rochers qui leur disputent le passage, les font mugir et s’enfuir en 
écume et en ondes argentines dans les tortueux détours où ils les 
forcent d’entrer. 


Au nord de la grande salle sont plusieurs cabinets placés au hasard, 
les uns sur des monticules qui s'élèvent au-dessus des autres, comme 
une mère au-dessus de ses enfants ; les autres sont collés à la pente 
d’un coteau ; plusieurs occupent les petites gorges que forme la colline 
et ne sont vus qu’à moitié. Tous les environs sont ombragés par des 
bosquets de bambous touffus, entrecoupés de sentiers sablés où le 
soleil ne pénètre jamais. 


Du côté de l’Orient, s’ouvre une petite plaine divisée en plates- 
bandes, en carrés et en ovales, qu’un bois de cèdres antiques défend 
des froids aquilons. Toutes ces divisions sont remplies de plantes 
odoriférantes, d’herbes médicinales, de fleurs et d’arbrisseaux. Le 
printemps ne sort jamais de cet endroit délicieux. Une petite forêt de 
grenadiers, de citronniers et d’orangers, toujours chargés de fleurs et 
de fruits, en termine le coup d’œil à l’horizon. Dans le milieu est un 
cabinet de verdure où l’on monte par une pente insensible qui en fait 
plusieurs fois le tour, comme les volutes d’une coquille, et arrive, en 
diminuant, au sommet du tertre sur lequel il est placé. Les bords de 
cette pente sont tapissés de gazon, qui s’élève en siège de distance en 
distance pour inviter à s’asseoir et à considérer ce parterre sous tous 
les points de vue. 


À l'occident, une allée de saules à branches pendantes conduit au 
bord d’un large ruisseau, qui tombe, à quelques pas, du haut d’un 
rocher couvert de lierre et d’herbes sauvages de diverses couleurs. Les 
environs n’offrent qu’une barrière de rochers pointus, bizarrement 
assemblés, qui s'élèvent en amphithéâtre, d’une manière sauvage et 
rustique. Quand on arrive au bas, on trouve une grotte profonde qui va 
en s’élargissant peu à peu, et forme une espèce de salon irrégulier dont 
la voûte s’élève en dôme. La lumière y entre par une ouverture assez 
large, d’où pendent des branches de chèvrefeuille et de vigne sauvage. 
Ce salon est un asile contre les brûlantes chaleurs de la canicule. Des 
rochers épars çà et là, des espèces d’estrades creusées dans l’épaisseur 
de son enceinte en sont les sièges. Une petite fontaine, qui sort d’un 
des côtés, remplit le creux d’une grande pierre, d’où elle tombe en 
petits filets sur le pavé, où après avoir serpenté entre les fentes qui les 
égarent, elles vont toutes se réunir dans un réservoir préparé pour le 
bain. Ce bassin s’enfonce sous une voûte, fait un petit coude, et va se 
décharger dans un étang qui est au pied de la grotte. Cet étang ne 
laisse qu’un sentier étroit entre les rochers informes et bizarrement 
amoncelés qui en forment l’enceinte. Un peuple entier de lapins les 
habite, et rend aux poissons innombrables de l’étang les peurs qu’on lui 
donne. 


Que cette solitude est charmante ! La vaste nappe d’eau qu’elle 
présente est toute semée de petites îles de roseaux. Les plus grandes 
sont des volières remplies de toutes sortes d’oiseaux. On va aisément 
des unes aux autres par d'énormes cailloux qui sortent de l’eau et par 
de petits ponts de pierre et de bois, distribués au hasard, les uns en arc, 
les autres en zigzag ou en ligne droite, selon l’espace qu’ils remplissent. 
Quand les nénuphars dont les bords de l’étang sont plantés donnent 
leurs fleurs, il paraît couronné de pourpre et d’écarlate, comme 
l’horizon des mers du midi quand le soleil y arrive. 


Il faut se résoudre à revenir sur ses pas, pour sortir de cette 
solitude, ou à franchir la chaîne de rochers escarpés qui l’environne de 
toutes parts. On monte au haut de ce rempart de rochers par un 
escalier étroit et rapide, qu’il a fallu creuser avec le pic, dont les coups 
sont encore marqués. Le cabinet qu’on y trouve pour se reposer n’a 
rien que de simple ; mais il est assez orné par la vue d’une plaine 
immense où le Kiang serpente au milieu des villages et des rizières. Les 
barques innombrables dont ce grand fleuve est couvert, les laboureurs 
épars çà et là dans les campagnes, les voyageurs qui remplissent les 
chemins animent ce paysage enchanté, et les montagnes couleur 
d’azur, qui le terminent à l’horizon, reposent la vue et la récréent. 


Quand je suis lassé de composer et d'écrire, au milieu des livres de 
ma grande salle, je me jette dans une barque que je conduis moi- 


même, et vais demander des plaisirs à mon jardin. Quelquefois 
j'aborde à l’île de la pêche, et, muni d’un large chapeau de paille 
contre les ardeurs du soleil, je m'amuse à amorcer les poissons qui se 
jouent dans l’eau et j’étudie nos passions dans leurs méprises ; d’autres 
fois, le carquois sur l’épaule et un arc à la main, je grimpe au haut des 
rochers, et, de là, épiant en traître les lapins qui sortent, je les perce de 
mes flèches à l’entrée de leurs trous. Hélas ! plus sages que nous, ils 
craignent le péril et le fuient ; s’ils me voyaient arriver, aucun ne 
paraîtrait. Quand je me promène dans mon parterre, je cueille les 
plantes médicinales que je veux garder. Si une fleur me plaît, je la 
prends et la flaire ; si une autre souffre de la soif, je l’arrose, et les 
voisines en profitent. Combien de fois des fruits bien mûrs m'’ont-ils 
rendu l’appétit que la vue des mets m'avait ôté. Mes grenades et mes 
pêches ne sont pas meilleures, pour être cueillies de ma main ; mais je 
leur trouve plus de goût, et mes amis, à qui j'en envoie, en sont 
toujours flattés. Vois-je un jeune bambou que je veux laisser croître, je 
le taille, ou je courbe ses branches et les entrelace pour dégager le 
chemin. Le bord de l’eau, le fond d’un bois, la pointe d’un rocher, tout 
m'est égal pour m'’asseoir. J’entre dans un cabinet pour voir une 
cigogne faire la guerre aux poissons, et à peine y suis-je entré que, 
oubliant le dessein qui m’amène, je prends mon kin(31) et je provoque 
les oiseaux d’alentour. 


Les derniers rayons du soleil me surprennent quelquefois 
considérant, en silence, les tendres inquiétudes d’une hirondelle pour 
ses petits, ou les ruses d’un milan pour enlever sa proie. La lune est 
déjà levée que je suis encore assis ; c’est un plaisir de plus. Le murmure 
des eaux, le bruit des feuilles qu’agite le vent, la beauté des cieux, me 
plongent dans une douce rêverie ; toute la nature parle à mon âme, je 
m'égare en l’écoutant, et la nuit est déjà au milieu de sa course que 
j'arrive à peine sur le seuil de ma porte. 


Mes amis viennent souvent interrompre ma solitude, me lire leurs 
ouvrages et entendre les miens ; je les associe à mes amusements. Le 
vin égaye nos frugaux repas, la philosophie les assaisonne, et, tandis 
que la cour appelle la volupté, caresse la calomnie, forge des fers et 
tend des pièges, nous invoquons la sagesse et lui offrons nos cœurs. 
Mes yeux sont toujours tournés vers elle ; maïs, hélas ! ses rayons ne 
m'éclairent qu’à travers mille nuages ; qu’ils se dissipent, fût-ce par un 
orage, cette solitude sera pour moi le temple du plaisir, que dis-je ?.. 
père, époux, citoyen, homme de lettres, je me dois à mille devoirs, ma 
vie n’est pas à moi. Adieu, mon cher jardin, adieu ; l’amour du sang et 
de la patrie m'appelle à la ville, garde tous tes plaisirs pour dissiper 
bientôt mes nouveaux chagrins et sauver ma vertu de leurs 
atteintes(32). » 


Le jardin du palais communal de Kien-tcheou n’offrait pas toutes les 
magnificences décrites par le pinceau de Sse-ma-kouang ; il était 
cependant un des plus beaux que nous ayons rencontré dans le Céleste 
Empire. Nous y passâmes le reste de la matinée, ne pouvant nous lasser 
d'admirer la patience des Chinois à exécuter, avec des arbustes et des 
fragments de rochers, toutes les excentricités de leur bizarre et féconde 
imagination. 


Nous étions assis sous le portique d’une pagode en miniature 
lorsque maître Ting vint nous annoncer que l’heure du dîner était 
arrivée. Les principaux fonctionnaires, en riche et brillant costume, 
étaient déjà réunis dans la salle ; leur abord fut des plus gracieux et des 
plus aimables. Nous nous accablâmes les uns les autres de politesse et 
de courtoisie, nous invitant mutuellement à prendre les places les plus 
honorables. Pour mettre fin à cette lutte d’urbanité, nous dîmes que, le 
koung-kouan étant la maison des voyageurs, nous devions nous 
considérer comme chez nous et traiter nos hôtes conformément aux 
rites. Nous assignâmes donc à chacun la place qui convenait à son 
rang, réservant la dernière pour nous. Notre procédé fut gracieusement 
accueilli, et on eut l’air de penser que nous n’étions pas tout à fait aussi 
barbares et incivilisés qu’on avait pu le soupçonner la veille. Le festin 
fut splendide et servi suivant toutes les formalités de l'étiquette 
chinoise. De la part des convives il n’y eut non plus rien à désirer ; ils 
furent d’une telle amabilité, que nous ne pûmes douter un seul instant 
de leur vif et sincère désir de nous voir partir le lendemain. 


Nous n’essayerons pas de décrire un dîner chinois ; ce n’est pas que 
le sujet ne soit de nature à présenter quelques particularités capables 
d’intéresser les Européens ; mais ces détails sont tellement connus, que 
nous craindrions trop d’abuser de la patience du lecteur. Nous avons 
remarqué, d’ailleurs, dans les Mélanges posthumes d’Abel Rémusat, le 
passage suivant, capable de nous ôter, si nous l’avions, la fantaisie de 
donner une nomenclature des mets qui nous furent servis au palais 
communal de Kien-tcheou. 


«Il y a quelques années, dit le spirituel et savant orientaliste, que 
les officiers d’une ambassade européenne, de retour de la Chine, où ils 
n'avaient pas eu trop sujet de se louer du succès de leurs opérations, 
s’avisèrent d'offrir aux lecteurs de gazettes la description d’un repas 
qui leur avait été donné, disaient-ils, par les mandarins de je ne sais 
quelle ville frontière. Jamais gens, à les entendre, n’avaient été mieux 
régalés ; la qualité des mets, le nombre des services, la comédie dans 
l'intervalle, tout était soigneusement décrit et formait un assez bel 
exemple. Ceux qui lisent les vieux livres se souvenaient bien d’avoir vu 
ce festin-là quelque part. Plus de cent ans avant les officiers dont nous 
parlons, certains missionnaires jésuites avaient eu précisément le 


même repas, composé des mêmes sortes de mets, et servi de la même 
manière. Mais il y a beaucoup de gens pour qui tout est nouveau, et, 
quoiqu'il soit certain 


qu’un dîner réchauffé ne valut jamais rien, 


celui-là, du moins, fut trouvé bon, et le public, toujours avide de 
particularités de mœurs, et même de détails de cuisine, ne 
s’embarrassa pas de savoir quels avaient été les véritables dîneurs. Il 
prit plaisir aux singularités du service chinois ainsi qu’à la gravité avec 
laquelle les convives exécutent, en mangeant le riz, des manœuvres et 
des évolutions qui feraient honneur au régiment d’infanterie le mieux 
instruit. » 


Depuis que M. Abel Rémusat plaisantait si agréablement de ce 
fameux dîner chinois, il a été servi encore bien des fois, surtout après 
la dernière guerre de l’Angleterre avec le Céleste Empire. Les nouvelles 
éditions qui en ont été faites en anglais et en français ont été 
malheureusement corrigées et augmentées un peu au détriment de 
l’exactitude. Sous prétexte que, depuis cent ans, les Chinois auraient 
bien pu faire quelques nouvelles découvertes dans l’art culinaire, on a 
trouvé très piquant de faire croire au public que leurs aliments étaient 
préparés à l’huile de ricin, et que leurs mets les plus recherchés étaient 
des nageoires de requin, des têtes de moineau, des pattes d’oie, des 
gésiers de poisson, des crêtes de paon, et plusieurs autres friandises de 
même genre. Il faut vraiment avoir goûté la cuisine chinoise à Canton, 
à quelques pas des factoreries anglaises, pour avoir rencontré des mets 
semblables ; du reste, les Européens nouvellement débarqués sur les 
côtes de la Chine, n’ayant rien de plus pressé que de se faire inviter à 
quelque dîner chinois, dans l’espérance d’y découvrir des choses 
surprenantes et extraordinaires, nous sommes assez porté à croire que 
les marchands de Canton, pour ne pas tromper leur attente, et peut- 
être assez malins pour s’amuser un peu à leurs dépens, leur servent 
quelquefois des ragoûts inventés tout exprès pour la circonstance, et 
qui, probablement, n’ont jamais paru sur une table chinoise. Les paons 
sont si rares en Chine que nous n’y en avons jamais vu. Les plumes de 
ces oiseaux sont envoyées à la cour par les royaumes tributaires, et 
l’empereur les donne, comme une grande faveur, aux plus hauts 
fonctionnaires, avec le droit de les porter à leur bonnet de cérémonie 
en guise de décoration. 


Comment admettre après cela, ces plats de crêtes de paon dans les 
festins chinois ? Le ricin n’est pas inconnu en Chine, on le cultive en 
grand dans les provinces septentrionales, mais on n'utilise l’huile qu’on 
en retire que pour l'éclairage ; on est si éloigné de s’en servir pour 
assaisonner les mets, qu’un jour, nous trouvant dans une chrétienté aux 
environs de Pékin, et voulant en faire prendre une légère dose à un de 


nos confrères qui était malade, tous les chrétiens cherchèrent à s’y 
opposer, parce que, disaient-ils, cette huile était un poison. Nous ne 
nions pas, malgré cela, qu’il ne soit arrivé à des Européens de trouver à 
Canton des dîners à l’huile de ricin ; maïs il est évident pour nous 
qu’ils ont été victimes d’une atroce mystification, et qu’au moment 
même où ils se croyaient en droit de railler le goût extravagant des 
Chinois, ceux-ci devaient bien rire de la prodigieuse ingénuité des 
Européens. 


On ne saurait disconvenir, pourtant, qu’un festin vraiment chinois 
ne peut être qu’un tissu de bizarreries aux yeux d’un étranger peu 
réfléchi et s’imaginant qu’il ne peut exister, pour tous les peuples du 
monde, qu’une seule manière de manger. Ainsi, commencer par le 
dessert et finir par le potage ; boire le vin chaud et tout fumant dans 
des godets en porcelaine ; se servir de deux petites baguettes en guise 
de fourchette pour saisir les mets qu’on apporte coupés, à l’avance, par 
menus morceaux ; employer, au lieu de serviettes, de petits carrés de 
papier soyeux et colorié dont on place une provision à côté de chaque 
convive et qu’un domestique emporte à mesure qu’on s’en est servi ; 
quitter sa place, dans l'intervalle des services, pour fumer ou se 
distraire un peu ; élever les baguettes à la hauteur du front et les placer 
horizontalement sur sa tasse pour annoncer à la compagnie qu’on a fini 
de dîner : voilà autant de particularités capables d’exciter la curiosité 
des Européens. Les Chinois, de leur côté, ne reviennent pas de leur 
étonnement quand ils nous voient à table, et ils se demandent 
comment il peut se faire que nous ayons l’usage de boire froid, et d’où 
nous est venue l’idée, si singulière et si extravagante, de nous servir 
d’un trident pour porter notre nourriture à notre bouche, au risque de 
nous percer les lèvres et de nous crever les yeux. Ils trouvent fort drôle 
qu’on nous serve des noix et des amandes avec leur coque, et que les 
domestiques ne se donnent pas la peine de peler les fruits, et de 
désosser la viande. Eux, qui ne sont pas, en général, très difficiles sur la 
nature de leurs aliments, et qui savourent avec délices des fritures de 
vers à soie et des compotes de têtards, ne peuvent rien comprendre à la 
prédilection de nos gourmets pour un faisan avancé ou pour un 
fromage qui a souvent, sur table, toutes les allures d’un être vivant et 
animé. 

Un jour, à Macao, nous avions l’honneur d’être assis à la table d’un 
représentant d’une puissance européenne. On avait servi un 
magnifique plat de bécassines ; maïs, quelle déception ! quels regrets ! 
le Vatel chinois avait osé arracher les entrailles à ces incomparables 
volatiles. Il ne savait pas, le malheureux, que la bécassine recèle dans 
ses flancs un précieux trésor de saveur et de parfum. On le força de 
comparaître devant les arbitres du goût, qui le reçurent avec des 
regards courroucés. Il fut tout ébahi en apprenant qu’il venait de 


commettre un crime culinaire qui ne lui serait pas pardonné une 
seconde fois. Il est inutile d’ajouter que, quelques jours après, le 
cuisinier ne manqua pas de servir à son maître, dans leur parfaite 
intégrité, des oiseaux qui n'étaient pas des bécassines. De là, nouveau 
courroux et démission du pauvre Chinois, désespérant d’exercer son art 


d’une manière conforme aux étonnantes bizarreries des Occidentaux. 


Tous les habitants du Céleste Empire, sans exception, ont une 
aptitude remarquable pour les préparations culinaires. Si l’on a besoin 
d’un cuisinier, c’est la chose la plus facile du monde à se procurer ; on 
n’a qu’à prendre le premier Chinois venu, et, après quelques jours 
d'exercice, il s’acquitte merveilleusement bien de ses fonctions. Ce qui 
étonne le plus, c’est l’excessive simplicité de leurs moyens ; une seule 
marmite en fer leur suffit pour exécuter promptement les combinaisons 
les plus difficiles. Les mandarins sont, en général, gourmands, et 
poussent assez loin le luxe et les raffinements de la table. Ils ont à leur 
service des cuisiniers de profession qui possèdent une foule de recettes 
et de secrets pour déguiser les mets et changer leur saveur naturelle. 
Quand ils veulent se piquer d’amour-propre, il leur arrive de faire de 
véritables tours de force. Le cuisinier de Kien-tcheou nous donna des 
preuves incontestables de son talent, et son dîner mérita les éloges de 
tous les convives. 


Durant la journée tout entière, les mandarins de Kien-tcheou se 
montrèrent irréprochables ; aussi, le lendemain, leur donnâmes-nous la 
satisfaction de nous voir partir. Nous nous quittâmes, à ce qu’il parut, 
fort bons amis, mais sans nous dire au revoir. 


Les chemins que nous parcourûmes étaient loin de valoir ceux 
qu’on rencontre aux environs de Tching-tou-fou. En Chine, le système 
routier est très peu perfectionné. Les voies de communication par terre 
sont, en général, incommodes et souvent dangereuses. Dans le 
voisinage des grandes villes, les routes sont d’une largeur à peu près 
supportable ; maïs, à mesure qu’on s’en éloigne, elles se rétrécissent au 
point de disparaître quelquefois complètement. Alors les voyageurs 
passent où ils peuvent ; ils tracent des sentiers le long des champs ou 
cherchent à s’ouvrir un passage à travers les fondrières et les plages 
stériles et rocailleuses. 


Si l’on rencontre un ruisseau sur lequel l’administration n’a pas jugé 
à propos de jeter un pont, on est obligé de se déchausser pour passer 
l’eau. Ordinairement, on trouve quelques malheureux qui stationnent 
sur les bords et dont l’industrie est de prendre les voyageurs sur leurs 
épaules et de les transporter de l’autre côté, moyennant quelques 
sapèques. Tout cela, néanmoins, porte souvent le nom pompeux de 
grande route. 


Il paraît que ce déplorable état de choses n’a pas toujours existé en 


Chine, et qu’autrefois il y avait des voies de communication qui ne 
laissaient rien à désirer. On peut encore apercevoir, dans presque 
toutes les provinces, des restes de grandes et de belles routes, pavées 
avec de larges dalles et bordées d’arbres magnifiques. On cite surtout 
dans les Annales les superbes voies que la dynastie des Song fit percer 
d’un bout de l’empire à l’autre. Une canalisation merveilleuse, due à la 
dynastie des Yuen, vint encore ajouter à la facilité des voyages et des 
transports de marchandises. Ces travaux grandioses ont été 
abandonnés surtout par la dynastie tartare-mandchoue. Au lieu de les 
entretenir, elle en a favorisé elle-même la dégradation et la ruine ; les 
arbres ont été abattus, les dalles enlevées et le terrain annexé aux 
champs voisins. Avec le système de pillage qui règne aujourd’hui 
universellement dans tout l’empire, ce qui nous a le plus étonnés, c’est 
d’avoir trouvé encore un arbre debout et une dalle en place. Les 
canaux ont eu moins à souffrir, et on voit que le gouvernement s’est un 
peu occupé de leur conservation. Cependant ils se dégradent de jour en 
jour ; le fameux canal impérial, qui traverse l’empire du nord au sud, 
est à sec la plupart du temps, et ne sert guère qu’à transporter à Pékin 
le tribut en nature et les céréales destinées à alimenter les greniers 
publics. Nous aurons occasion d’en parler ailleurs avec quelques 
détails. 


À une journée de Kien-tcheou, le sol devient montueux, très 
accidenté, et la campagne moins belle et moins riche. L'aspect de la 
population n’est pas non plus le même ; l’extérieur est plus rude, plus 
grossier, et les manières sont moins polies. Le délabrement des fermes 
et la malpropreté des villages témoignent que les habitants de ces 
contrées ne vivent pas dans une grande aisance. Ces montagnes 
pourtant n’ont rien de sauvage ni de repoussant ; leurs sommets sont 
couronnés de forêts, et les coteaux et les vallons présentent à la vue 
d’abondantes moissons de kao-leang, de maïs, de cannes à sucre et de 
tabac. Le kao-leang, variété de l’holcus sorghum, dont on ne fait en 
France que des balais, est cultivé en grand et avec soin dans plusieurs 
provinces de la Chine. Il obtient un développement prodigieux ; ses 
hautes tiges sont assez solides et d’assez forte dimension pour être 
utilisées avec avantage dans la construction des fermes et des clôtures ; 
les épis fournissent une quantité considérable de gros grains que les 
pauvres mangent en guise de riz, et dont on obtient aussi, par la 
distillation, une eau-de-vie très alcoolisée. Les Chinois attachent, en 
général, peu d’importance à la culture du maïs, aussi est-il presque 
partout de médiocre qualité. On cueille les épis avant leur complète 
maturité et quand ils sont encore laiteux ; on les dévore ainsi, après 
leur avoir fait subir une légère torréfaction. Le sucre est très commun 
en Chine et son prix peu élevé ; on le retire de la canne, dont on fait 
d’abondantes récoltes dans les provinces méridionales. Les Chinois ne 


savent pas ou ne veulent pas l’épurer et lui donner cette blancheur et 
ce brillant qu’il acquiert dans les raffineries européennes ; les fabriques 
le livrent au commerce à l’état de cassonade, ou simplement cristallisé. 
La culture du tabac est immense ; cette plante, aujourd’hui si répandue 
sur toute la surface du globe, et d’un usage si universel chez tous les 
peuples, même parmi ceux qui ont le moins de contact avec les nations 
civilisées, n’a été, dit-on, connue en Chine que dans ces derniers temps. 
On prétend qu’elle a été importée dans l’empire du Milieu par les 
Mandchous, et que les Chinois furent fort surpris quand ils virent, pour 
la première fois, ces conquérants, aspirant le feu par de longs tubes et 
mangeant la fumée. Il en a coûté fort peu aux Chinois de se faire 
fumivores. Ils ont adopté avec enthousiasme, avec fureur même, 
l’usage de cette plante que les Mandchous, par une étrange 
coïncidence, nomment, dans leur langue, tambakou, et que les Chinois 
désignent tout simplement par le mot fumée. Ainsi ils cultivent dans 
leurs champs la feuille de fumée ; ils mangent la fumée, et leur pipe 
s’appelle tuyau à fumée. 


L'usage du tabac est devenu universel dans tout l’empire ; hommes, 
femmes, enfants, tout le monde fume, et cela presque sans 
discontinuer. On vaque à ses occupations, on travaille, on va, on vient, 
on chevauche, on écrit, on cultive les champs avec la pipe à la bouche. 
Pendant les repas, si l’on s’interrompt un instant, c’est pour fumer ; 
pendant la nuit, si l’on s’éveille, on allume sa pipe. On comprend 
combien doit être importante la culture du tabac dans un pays qui doit 
en fournir à trois cents millions d’individus, sans compter les 
nombreuses tribus de la Tartarie et du Thibet, qui viennent 
s’approvisionner sur les marchés chinois. La culture du tabac est 
entièrement libre, chacun a le droit d’en faire venir en plein champ et 
dans les jardins, en aussi grande quantité qu’il lui plaît, puis de le 
vendre en gros ou en détail, comme il l’entend, sans que le 
gouvernement s’en occupe ou que le fisc intervienne le moins du 
monde. Le tabac le plus renommé est celui qu’on récolte dans le Leao- 
tong en Mandchourie et dans la province du Sse-tchouen. Les feuilles, 
avant d’être livrées au commerce, subissent diverses préparations, 
suivant les localités. Dans le midi on a l’habitude de les couper par 
filaments extrêmement déliés ; les habitants du nord se contentent de 
les dessécher, puis de les broyer grossièrement et d’en bourrer ainsi les 
pipes. 

Les priseurs sont généralement moins nombreux en Chine que les 
fumeurs ; le tabac en poudre, ou, selon le langage chinois, la fumée 
pour le nez, n’est guère en usage que chez les Tartares-Mandchous et 
Mongols, et parmi la classe des lettrés et des mandarins. Les Tartares 
sont de véritables amateurs ; le tabac à priser est pour eux l’objet d’une 
préoccupation sérieuse, ils en raffolent. Pour l’aristocratie chinoise, ce 


n’est au contraire qu’un luxe, une fantaisie, un genre qu’on aime à se 
donner. L'usage de priser a été introduit en Chine par les anciens 
missionnaires qui résidaient à la cour. Ils recevaient du tabac d'Europe 
pour leurs besoins particuliers. Quelques mandarins essayèrent d’en 
prendre et le trouvèrent bon. Peu à peu l’usage s’en répandit, tous les 
gens comme il faut voulurent se mettre à la mode et flairer de la fumée 
pour le nez. Aussi Pékin est encore le pays par excellence des priseurs. 
Les premiers débitants furent des chrétiens qui firent des fortunes 
fabuleuses. Le tabac français était celui qu’on estimait le plus, et, 
comme il arrivait, à cette époque, ayant pour timbre l’ancien écusson 
aux trois fleurs de lis, cette marque n’a pas été oubliée, et, chose 
singulière, aujourd’hui encore les trois fleurs de lis sont, à Pékin, la 
seule enseigne d’un débit de tabac. 


Depuis longtemps les Chinois manufacturent eux-mêmes le tabac à 
priser; mais leurs produits, auxquels ils ne font subir aucune 
fermentation, ne valent pas grand-chose. Ils se contentent de pulvériser 
les feuilles, de tamiser la poudre jusqu’à ce qu’elle obtienne la finesse 
de la farine, et de la parfumer ensuite avec des fleurs ou des essences. 
Les tabatières chinoises sont de toutes petites fioles, en cristal, en 
porcelaine, ou en pierres précieuses ; elle sont quelquefois ciselées avec 
goût et de forme très élégante ; il en est dont le prix est extrêmement 
élevé ; à leur bouchon est adaptée une petite spatule en ivoire ou en 
argent, qui entre dans la fiole et dont on se sert pour retirer et prendre 
la prise. 


Le soleil n’était pas encore couché quand nous arrivâmes à 
Tchoung-king, ville de premier ordre, et, après Tching-tou-fou, la plus 
importante de la province du Sse-tchouen ; elle est favorablement 
située sur la rive gauche du fleuve Bleu. Sur le bord opposé, et en face 
de Tchoung-king, est une autre grande ville, qui pourrait n’en faire 
qu’une avec la première, si le fleuve qui les sépare n’était pas d’une 
largeur si considérable. Ce point est un grand centre de commerce où 
affluent les marchandises des diverses provinces de l’empire. 


Il y a à Tchoung-king une nombreuse et florissante chrétienté. 
L’ambassadeur Ki-chan, le vice-roi Pao-hing et plusieurs mandarins 
nous en avaient déjà prévenus. Aussi nous attendions-nous à recevoir 
la visite des principaux chrétiens de l'endroit, qui ne pouvaient 
manquer d’être instruits de notre passage ; cependant personne ne 
parut. Le soir, nous en exprimâmes notre étonnement à maître Ting. Il 
nous répondit que, à la vérité, un grand nombre de personnes s'étaient 
présentées pour nous voir, mais qu’on ne leur avait pas permis 
d'entrer, parce que c’étaient des hommes du peuple, ne portant pas le 
costume de cérémonie et ayant l’air fort ennuyeux. «Ils ont bien 
assuré, ajouta-t-il, qu’ils étaient de votre illustre et sublime religion, 


qu’ils adoraient le Seigneur du ciel ; maïs on ne l’a pas cru. » Il y avait 
eu certainement de la malveillance de la part des gardiens du palais 
communal ; nous ne voulûmes pas nous plaindre cependant, parce que, 
en apparence du moins, ils étaient dans leur droit. Afin de nous mettre 
à l’abri des importunités incessantes de la foule et des visiteurs, il avait 
été convenu que, pour être admis à nous rendre visite dans le palais 
communal, il faudrait observer les rites prescrits pour les réceptions 
officielles et d’étiquette. On trouve dans les Mélanges de littérature 
orientale de M. Abel Rémusat quelques détails assez exacts sur la 
manière cérémonieuse dont se font les visites en Chine. Ils ont été 
empruntés d’un manuscrit chinois de la Bibliothèque impériale(33). 


«On parle souvent de la civilité chinoise, des formalités qu’elle 
impose à chaque instant et des formules qu’elle prescrit dans les 
moindres occasions. On a dit, et la chose est vraie jusqu’à un certain 
point, qu’il y avait une langue qui lui était consacrée, et qu’une 
conversation entre hommes qui ne sont pas liés d’amitié n’était qu’un 
dialogue convenu, dont chacun répétait par cœur sa partie ; mais les 
échantillons de ce style de politesse, qu’on a insérés dans quelques 
relations, sont peu exacts ou mal expliqués. Ce que Fourmont en a 
donné d’après le P. Varo est rempli d’erreurs. Quoiqu’on sache bien, en 
général, ce que sont ces formes de parler exagérées qui, chez les vieux 
peuples, semblent le produit d’un long usage de la vie sociale, il est 
encore curieux de voir, dans les détails, jusqu'où peuvent conduire ces 
raffinements d’urbanité, par lesquels chacun cherche à faire briller son 
savoir-vivre. Pour juger les Chinois sous ce rapport, il faut que les 
expressions dont ils font usage soient traduites littéralement, et c’est ce 
qui n’a pas encore été tenté. Il pourra donc être agréable à ceux qui 
aiment à comparer le génie des peuples d’avoir l’interprétation exacte 
d’une conversation chinoise. Je crois utile de parler auparavant de 
quelques principes généraux sur les visites. Une matière de cette 
importance mérite bien d’être traitée méthodiquement. 


On se fait celer à la Chine comme en Europe, c’est-à-dire qu’on se 
dérobe à la foule des visiteurs, en leur envoyant dire qu’on n’est pas 
chez soi, sans se soucier de leur faire croire. On ne craint pas même de 
se dire indisposé, accablé de travail, hors d’état de recevoir ; les 
domestiques sont chargés, dans ce cas, de prendre les billets de visite 
qu'on apporte et de demander les adresses, pour que leur maître 
puisse, dans l’espace de quelques jours, rendre les visites qu’il n’a pas 
reçues. Dans un roman chinois, trois lettrés sont ensemble à se divertir 
en buvant du vin chaud et en composant des vers ; on annonce un 
vieux mandarin intrigant et d’un commerce ennuyeux et désagréable. — 
Imbécile, dit le maître à son domestique, pourquoi ne lui as-tu pas dit 
que je n’y étais pas ? — Je le lui ai assuré, répond le domestique ; mais 
il a vu les palanquins de ces deux nobles visiteurs devant la porte, et il 


a connu par là que vous étiez ici... Le maître se lève, prend son bonnet 
de cérémonie, court avec un empressement forcé au-devant de cet hôte 
importun, et le comble de politesses affectueuses, sur lesquelles les 
deux autres lettrés, qui le détestent, renchérissent encore. On croirait à 
peine que cette scène, qui est peinte assez naïvement, se passe à 104 
degrés du méridien de Paris. 


Celui qui veut rendre une visite doit, quelques heures auparavant, 
envoyer, par son domestique, un billet à la personne qu’il a dessein de 
voir, tant pour s'informer si elle est chez elle que pour l’inviter à ne pas 
sortir si elle a loisir d’accepter la visite : c’est une marque de déférence 
et de respect pour ceux que l’on veut aller voir chez eux. Le billet est 
une feuille de papier rouge, plus ou moins grande, suivant le rang et la 
dignité des personnes, et le degré de respect qu’on désire leur 
témoigner. Ce papier est aussi plié en plus ou moins de doubles, et l’on 
n'écrit que quelques mots sur la seconde page, par exemple : Votre 
disciple ou votre frère cadet, un tel, est venu pour baisser la tête 
jusqu’à terre devant vous, et vous offrir ses respects. Cette phrase est 
écrite en gros caractères, quand on veut mêler à l’expression de sa 
politesse un certain air de grandeur ; mais les caractères diminuent et 
deviennent petits à proportion de l'intérêt qu’on peut avoir à se 
montrer véritablement humble et respectueux. 


Ce billet étant remis au portier, si le maître accepte la visite, il 
répondra verticalement : Il me fait plaisir, je le prie de venir. S’il est 
occupé, ou s’il a quelque raison pour ne pas recevoir la visite, la 
réponse est : Je lui suis fort obligé, je le remercie de la peine qu’il veut 
prendre... Mais si, par hasard, le visiteur est un supérieur, alors on ne 
manque pas de dire : Monseigneur me fait un honneur que je n’eusse 
pas osé espérer. À la Chine, on n’a pas coutume de refuser ces sortes 
de visites. 


Si l’on n’a pas reçu de billet qui annonce la visite, ce qui ne peut 
avoir lieu qu’à l’égard des inférieurs, ou des gens du commun, ou dans 
le cas d’affaires pressées, on peut prier le visiteur d’attendre, en lui 
rendant compte de l’occupation qui vous retient un moment. Par 
exemple, le domestique qui reçoit l’étranger lui dira : Mon maître vous 
prie de vous asseoir un instant, il achève de se peigner et de faire sa 
toilette. Mais, si l’on a été prévenu par billet, on doit prendre de 
beaux habits, et se tenir prêt à recevoir son hôte à la porte de la 
maison, ou à la descente de son palanquin, et lui dire d’abord : Je vous 
prie d’entrer.. On a soin d'ouvrir les deux battants de la porte du 
milieu ; car il y aurait de l’impolitesse à laisser entrer ou sortir par les 
portes latérales. Les grands se font porter dans leurs palanquins ou 
entrent à cheval jusqu’au pied de l’escalier qui conduit à la salle des 
hôtes. Le maître de la maison les reçoit en se mettant à leur droite, 


puis il passe à leur gauche en leur disant : Je vous prie d’aller devant. 
et il les accompagne en se tenant un peu en arrière. 


Dans la salle des hôtes, des sièges doivent être préparés et rangés, 
sur deux lignes parallèles, l’un devant l’autre. En y entrant, on 
commence, dès le bas de la salle, à faire la révérence, c’est-à-dire qu’on 
s'incline à côté de son hôte, et un pas en arrière, jusqu’à ce que les 
mains, qu'on tient l’une dans l’autre, touchent à terre. Dans les 
provinces du midi de la Chine, le côté du sud est le plus honorable ; 
c’est le contraire dans celles du nord. On pense bien qu’il faut, suivant 
la province, céder le côté le plus honorable à son hôte. Celui-ci, par 
une ingénieuse courtoisie, peut, en deux mots, changer l’état des 
choses, et dire, si on l’a placé du côté du midi: Pe-li, c’est ici la 
cérémonie du pays du nord... Ce qui signifie: J'espère qu’en me 
mettant au midi, vous m’assignez la place la moins distinguée... Mais 
le maître de la maison s’empresse de rétablir la situation convenable en 
disant : Nan-li, point du tout, seigneur, c’est la cérémonie du midi, et 
vous êtes à la place où vous devez être. 


Souvent le visiteur affecte de prendre le côté le moins honorable, 
alors le maître de la maison s'excuse en disant : Je n’oserais... ; et, 
passant devant son hôte en le regardant toujours, et ayant soin de ne 
pas lui tourner le dos, il va se mettre à la place convenable, et un peu 
en arrière ; c’est alors que tous deux font en même temps la révérence. 
Si plusieurs personnes font une visite ensemble, ou si le maître a 
quelque parent qui demeure avec lui, on répète la révérence autant de 
fois qu’il y a de personnes à saluer. Ce manège dure alors assez 
longtemps, et, tant qu’il dure, on ne se dit autre chose que pou-kan, 


pou-kan, je n’oseraïis. 


Une politesse que l’on doit aux grands, et qui ne déplaît pas aux 
personnes d’une condition moyenne quand on en use avec elles, c’est 
de couvrir les chaises de petits tapis faits exprès ; alors on se fait 
réciproquement de nouvelles façons. On refuse de prendre le premier 
fauteuil, pendant que le maître insiste pour qu’on l’accepte ; celui-ci 
feint de l’essuyer avec le pan de sa robe, et l’étranger fait le même 
honneur au fauteuil qui doit être occupé par le maître. Enfin on fait la 
révérence à la chaise avant de s’asseoir, et l’on ne prend sa place 
qu'après avoir épuisé toutes les ressources de la civilité et de la bonne 
éducation. 


À peine est-on assis, que les domestiques apportent le thé; les 
tasses de porcelaine sont rangées sur un plateau de bois verni. Chez les 
gens riches, on ne se sert pas de théière ; mais la quantité de thé 
nécessaire est mise au fond de la tasse, et l’eau bouillante versée par- 
dessus. L’infusion est très parfumée, mais on la prend sans sucre. Le 
maître de la maison s’approche des plus considérables de ses hôtes, et 


leur dit, en touchant le plateau : Tsing-tcha, je vous invite à prendre le 
thé. ; alors tout le monde s’avance pour prendre chacun sa tasse. Le 
maître en prend une avec les deux mains, et la présente au premier de 
la compagnie, qui la reçoit de même avec les deux mains. Les autres 
affectent de ne prendre les tasses et de ne boire qu’ensemble, 
quoiqu’on s'invite, par signes, les uns les autres, à commencer. Quand 
tout le monde est servi de cette manière, celui ou ceux qui sont venus 
en visite, tenant leur tasse avec leurs deux mains, et demeurant assis, 
se courbent en la portant jusqu’à terre. Il faut bien prendre garde alors 
de répandre la moindre goutte de thé ; cela serait fort incivil ; et, pour 
empêcher que cela n’arrive, on a soin de ne remplir les tasses qu’à 
moitié. La manière la plus honnête de servir le thé est de joindre à la 
tasse un petit morceau de confiture sèche et une petite cuiller, qui n’est 
qu’à cet usage. Les invités boivent le thé à plusieurs reprises et fort 
lentement, quoique tous ensemble, pour être prêts à reposer la tasse 
sur le plateau tous à la fois. Quelque chaude qu’elle soit, on doit plutôt 
souffrir de se brûler les doigts que de faire ou de dire rien qui puisse 
troubler la bienséance et l’ordre des civilités. Dans les grandes 
chaleurs, le maître prend son éventail après que le thé est bu, et, le 
tenant avec les deux mains, il fait une inclination à la compagnie, en 
disant : Tsing-chen, je vous invite à vous servir de vos éventails.. 
Chacun alors prend son éventail ; il serait impoli de ne pas en avoir 
avec soi, parce qu’on serait cause qu'aucun ne voudrait en faire usage. 


La conversation doit toujours commencer par des choses 
indifférentes, ou même insignifiantes ; et ce n’est pas là, sans doute, la 
condition du cérémonial la plus difficile à remplir. Communément les 
Chinois sont deux heures à dire des riens, et, vers la fin de la visite, ils 
exposent, en trois mots, l’affaire qui les amène. Le visiteur se lève le 
premier, et dit quelquefois : Il y a longtemps que je vous ennuie... De 
tous les compliments que se font les Chinois, celui-là, sans doute, est 
celui qui approche le plus souvent de la vérité. 


Avant de sortir de la salle on fait une révérence de la même 
manière qu’en arrivant. Le maître reconduit son hôte en se tenant à sa 
gauche, et un peu en arrière, et le suit jusqu’à son palanquin ou à son 
cheval ; avant de monter, l’étranger supplie le maître de le laisser, et 
de ne pas assister à une action qui n’est pas assez respectueuse ; mais 
l’autre se contente de se retourner à demi, comme pour ne pas le voir. 
Quand l'étranger est remonté à cheval ou que les porteurs ont soulevé 
les bâtons de son palanquin, il dit adieu, tsing-leao, et on lui rend cette 
courtoisie, qui est la dernière de toutes. 


Tel est l’ordre invariable usité dans les visites entre gens d’une 
condition presque égale ; on sait bien qu’il doit se modifier suivant une 
foule de circonstances particulières, telles que le rang, les emplois, 


l’âge, l'illustration personnelle, etc. On pourrait faire un volume de 
tout cela, et l’on pense bien que les Chinois n’y ont pas manqué. Au 
reste, il est plus aisé d’être plus poli à la Chine qu'ailleurs, précisément 
parce que la politesse y est mieux déterminée, que les règles en sont 
plus constantes, et que chacun sait toujours, dans une position donnée, 
ce qu’il doit faire et dire. C’est une grande gêne, sans doute, maïs cette 
gêne a bien sa commodité. » 


Le degré d’étiquette que nous avions adopté, d’après le conseil du 
vice-roi, prescrivait aux visiteurs d'envoyer, par avance, un billet de 
grande dimension, et de se présenter en grande tenue quand ils étaient 
admis. Par ce moyen nous pouvions nous soustraire, en toute liberté, 
aux visites des importuns, sans qu’on pût nous taxer d’impolitesse. 
Nous fûmes peinés, cependant, de voir que cette mesure éloignait de 
nous les chrétiens, qu’on se gardait bien d’avertir des conditions 
exigées pour être reçu. Nous exprimâmes à maître Ting combien nous 
serions heureux de voir les adorateurs du Seigneur du ciel, et nous le 
priâmes de mettre, à l’avenir, un peu de bonne volonté pour les faire 
arriver jusqu’à nous ; mais, comme nous pouvions peu compter sur son 
empressement à nous obliger en cela, nous essayâmes de prendre, de 
notre côté, quelques mesures efficaces. 


La nuit que nous passâmes à Tchoung-king fut marquée par un 
accident bizarre, fantastique, et dont le récit pourra ressembler un peu 
à un conte de revenant. Nous déclarons donc, par avance, que ce n’est 
pas un conte et que nous n’avons été le jouet d'aucune hallucination. 
Nous étions dans notre chambre, dormant d’un sommeil profond, 
lorsqu'il nous sembla entendre, comme dans un rêve, un bruit sonore 
et cadencé qui se promenait, par intervalles, dans les cours, dans les 
jardins et dans les divers appartements du palais communal. Ce bruit 
paraissait tantôt venir de fort loin et tantôt être dans notre chambre. Il 
nous semblait aussi entendre sur les nattes de bambou de légers 
craquements comme les pas de quelqu'un qui marche avec précaution 
pour ne pas être entendu ; quelquefois nous étions comme au milieu 
d’une grande illumination, puis les ténèbres revenaient tout à coup, et 
une voix, qui se penchait à notre oreille, articulait quelques mots dont 
nous ne pouvions comprendre le sens, et le bruit sonore et cadencé 
s’éloignait de nouveau pour se rapprocher encore. Nous étions toujours 
profondément endormis, et pourtant nous avions le sentiment qu’un 
cauchemar nous tenait oppressés : car, malgré tous nos efforts, il nous 
était impossible de nous remuer, d’ouvrir les yeux, ni de proférer une 
parole. Enfin nous sentîmes comme un coup sur l’épaule, et, après une 
violente secousse qui nous réveilla en sursaut, nous nous trouvâmes 
environnés d’une lumière éblouissante et en face d’une figure hideuse, 
qui se mit à rire et nous montra ses dents longues et jaunies. Le spectre 
allongea son bras nu et décharné, et nous présenta d’un air grave un 


papier écrit en caractères européens. Nous fîmes instinctivement un 
mouvement en arrière pour nous rapprocher du mur, car nous ne 
comprenions pas trop encore où nous étions. Le spectre se mit à rire de 
nouveau, retira son bras, prit de la main gauche le flambeau qu’il 
tenait dans la droite, et fit un grand signe de croix. Nos yeux en étant 
venus au point de distinguer un peu plus clairement les objets, nous 
vimes que nous avions affaire à un véritable Chinois, fort laid, 
bizarrement coiffé, et nu jusqu’à la ceinture. Quand il s’aperçut que 
nous étions parfaitement réveillés, il se baissa vers nous, et nous dit, à 
voix basse, qu’il était chrétien, et qu’il nous apportait une lettre de 
ME de Sinite, coadjuteur du vicaire apostolique de la province du Sse- 
tchouen. Le Chinois alluma une lampe sur une petite table à côté du 
lit; nous décachetâmes cette lettre qui nous parvenaïit d’une manière 
fantasmagorique, et, pendant que nous lisions, notre chrétien s’éloigna, 
et se mit à parcourir le palais communal, en frappant de temps en 
temps sur un morceau de bambou. Cet homme remplissait les fonctions 
de veilleur de nuit. 


MB Desflèches, évêque de Sinite, que nous avions connu à Macao, 
en 1839, avait sa résidence dans la ville même de Tchoung-king. Après 
nous avoir exprimé ses regrets de ne pouvoir sortir de la retraite où il 
vivait caché, pour venir embrasser des compatriotes, il nous donnait 
des détails sur les persécutions qui ne cessaient de désoler les 
chrétiens, malgré les édits de liberté religieuse obtenus par l’ambassade 
française. Sa Grandeur nous signalait que, dans Tchang-tcheou-hien, 
ville de troisième ordre, où nous devions passer dans quelques jours, le 
premier magistrat de la ville venait de faire emprisonner trois 
chrétiens. Il nous donnait, sur cette affaire, tous les renseignements 
nécessaires pour pouvoir faire des réclamations lorsque nous serions 
arrivés sur les lieux. Le chrétien qui nous avait remis cette lettre avait 
eu soin de déposer sur la table, à côté du lit, une écritoire, une plume 
et du papier. Nous répondîmes immédiatement à M8' Desflèches, pour 
lui donner l’assurance que nous ferions tout ce qui dépendraïit de nous 
pour obtenir la liberté de ses chers prisonniers. Nous profitâmes en 
même temps de cette occasion pour le prier d’avertir les chrétiens qui 
voudraient nous voir de se présenter au palais communal, en se 
conformant aux prescriptions des rites. 


Nous écrivions cette lettre le cœur oppressé d’une tristesse 
indicible. Un missionnaire, un Français, un ami que nous avions connu 
autrefois et que nous n’avions pas revu depuis longtemps, se trouvait à 
quelques pas de nous, et nous ne pouvions pas nous réunir et tomber 
dans les bras l’un et l’autre, et nous entretenir un instant de ces choses 
qui font vibrer l’âme du missionnaire, des souffrances des chrétiens, 
des épreuves des prédicateurs de l'Évangile, de la patrie, de la France 
dont nous n’avions aucune nouvelle depuis trois ans. Une consolation 


si douce nous était interdite ; et nous en étions réduits à nous écrire 
quelques lignes, au milieu de la nuit, à la hâte et furtivement. Dans la 
vie des missions, la faim, la soif, les intempéries des saisons, toutes les 
tortures du corps, ne sont rien en comparaison de ces souffrances 
morales, de ces privations du cœur, auxquelles il est si difficile de 
s’accoutumer. 


Pendant que nous faisions, en contrebande, cette singulière 
correspondance, notre rusé chrétien continuait toujours sa ronde dans 
les divers quartiers du palais communal, sans oublier de frapper, de 
temps en temps, sur son instrument de bambou, les veilles de la nuit. 
Quand la lettre fut terminée, il la prit, la cacha avec soin dans les plis 
de sa ceinture, et se remit tranquillement à sa manœuvre. 


ES 


Les Chinois ont toujours à leur disposition, pour toutes les 
circonstances, un trésor inépuisable de ruses et de supercheries. Les 
chrétiens de Tchoung-king, voulant nous faire parvenir en secret la 
lettre de MB8ï Desflèches, avaient imaginé de s’introduire de nuit dans 
le palais communal. L'un d’eux, pauvre artisan, ne pouvant, par sa 
position sociale, exciter aucun soupçon, se présenta aux gardiens en 
qualité de veilleur de nuit, ayant soin de demander un salaire bien 
inférieur à celui qu’on donne ordinairement aux gens qui exercent ce 
genre d’industrie. Son offre fut acceptée à la grande satisfaction des 
chrétiens de Tchoung-king, qui durent se trouver heureux de nous faire 
parvenir leur lettre, et peut-être un peu aussi d’avoir pu jouer un tour à 
la police ; car les Chinois ne sont pas tout à fait insensibles à cette 
singulière jouissance des vieux peuples civilisés. 


Les gardiens de nuit sont très à la mode dans toutes les provinces de 
la Chine ; ils sont surtout régulièrement employés dans les pagodes, les 
tribunaux et les hôtelleries ; les riches particuliers en ont aussi à leur 
service. Ces hommes sont obligés de se promener pendant toute la nuit 
dans les endroits confiés à leur vigilance, et de faire du bruit en 
frappant, par intervalles, sur un tam-tam ou sur un instrument de 
bambou. Ce bruit a pour but d’avertir poliment les voleurs qu’on se 
tient sur ses gardes, et que, par conséquent, le moment n’est pas 
favorable pour percer les murs ou enfoncer les portes. Dans certaines 
villes l'administration entretient aussi des veilleurs de nuit, organisés 
en patrouille, pour parcourir les rues, maintenir la tranquillité 
publique, et avertir les citoyens de prévenir les incendies. Ils s’arrêtent 
un instant dans les divers quartiers, et, après avoir fait résonner trois 
fois leur tam-tam de bronze, on les entend crier à l’unisson : lou-chan, 
lou-hia, siao-sin-ho, c’est-à-dire: au rez-de-chaussée et à l'étage 
supérieur, qu’on prenne garde au feu. 


Les incendies sont très fréquents en Chine, surtout dans les 
provinces méridionales où les maisons sont, en grande partie, 


construites en bois. L'usage de fumer continuellement, et d’avoir 
presque toujours du feu pour la préparation du thé, doit être une cause 
de nombreux accidents ; on est même étonné qu’ils ne soient pas plus 
multipliés lorsqu'on a vécu quelque temps parmi les Chinois, et qu’on a 
été témoin du désordre qui règne dans leurs maisons, et de leur peu de 
précautions. Quand un incendie s’est déclaré quelque part, ce qu’on 
appréhende le plus, ce sont les voleurs ; ils accourent aussitôt de toutes 
parts, sous prétexte d’éteindre le feu, augmentent à dessein la 
confusion, s’introduisent partout, et enlèvent à leur profit tout ce qu’ils 
ont l’air de vouloir arracher aux flammes. C’est un véritable pillage ; 
aussi, le premier soin de ceux qui sont victimes d’un incendie, c’est 
d'empêcher le public de venir au secours. On s’empresse de déménager 
comme on peut, et de faire dans la maison le vide le plus complet. Les 
voisins de l’incendie sont obligés d’en faire autant, car les pillards, sous 
prétexte d’arrêter les progrès du feu, se hâtent de démanteler les 
maisons et d’emporter les matériaux, quand ils ne trouvent pas autre 
chose à voler ; c’est toujours autant de pris. On comprend ce que peut 
devenir un incendie avec de pareils auxiliaires. Il suffit de quelques 
heures pour faire disparaître deux ou trois cents maisons. 


Dans plusieurs villes, pourtant, l’administration montre une certaine 
sollicitude au sujet de ces horribles attentats. Ainsi, comme nous 
l’avons déjà dit, elle fait crier au public de prendre garde au feu ; de 
plus, elle entretient, dans les rues principales, des grandes cuves en 
bois, toujours remplies d’eau ; il existe même quelquefois un corps de 
pompiers plus ou moins bien organisé. Aussitôt qu’un incendie se 
déclare, les mandarins se font un devoir de se rendre sur les lieux avec 
la troupe et les agents de police, afin d’écarter la populace qui, 
d’instinct, est toujours disposée à se transformer en bande de voleurs. 
Les pompes chinoises fonctionnent à peu près comme les nôtres ; on les 
nomme chui-loung ou yang-loung, c’est-à-dire dragon aquatique ou 
dragon marin. Yang-loung peut encore se traduire par dragon 
européen ; ce qui tendrait à prouver que les pompes à incendie sont 
d'importation européenne, et que les Chinois sont capables de se 
résigner à admettre chez eux les usages des pays étrangers. 


Une chose que nous avons toujours admirée en Chine, c’est 
l’activité surprenante avec laquelle on se remet, immédiatement après 
l’incendie, à reconstruire les maisons dévorées par les flammes. Les 
pompiers se sont à peine retirés que les maçons et les charpentiers 
envahissent ce sol encore tout brûlant. Ordinairement ce ne sont pas 
les mêmes propriétaires qui bâtissent ; ceux-là sont le plus souvent 
ruinés ; ils disparaissent et vont se caser où ils peuvent. La soif du 
commerce et des spéculations est tellement ardente dans ce pays, qu’au 
moment même où le feu dévore les maisons, les acquéreurs du terrain 
se présentent en foule, et le contrat de vente se signe, en quelque sorte, 


à la lueur de l’incendie. Le sol est aussitôt déblayé comme par 
enchantement, et il est d’usage qu’on aille entasser tous les décombres 
sur l’emplacement de la maison où le feu s’est d’abord déclaré. La loi, 
par cette mesure, prétend infliger une punition à celui qu’elle suppose 
coupable de négligence, en lui faisant supporter tous les frais de 
déblaiement. On rencontre fréquemment, dans l’enceinte des villes, de 
nombreux entassements de décombres qui n’ont pas d’autre origine 
que cet usage. 


Nous quittâmes Tchoung-king le lendemain, un peu tard, pour aller 
passer la journée dans la ville voisine. Nous n’eûmes qu’à traverser le 
fleuve Bleu, dont le cours rapide pouvait présenter quelques 
difficultés ; mais nous arrivâmes à l’autre bord sans la moindre 
contradiction, et maître Ting ne manqua pas de s’en attribuer le succès. 
Il avait su choisir, disait-il, une barque d’une construction parfaite et 
des mariniers d’une intelligence éprouvée ; puis Kao-wang, dont il 
avait récité les litanies de grand matin, tout en fumant son opium, 
avait commandé au fleuve de nous porter sur ses ondes en douceur et 
pacifiquement. 


Nos petites aventures de Kien-tcheou avaient eu du retentissement. 
Les mandarins, convaincus que nous n’étions nullement disposés à 
favoriser à nos dépens toutes leurs combinaisons d'intérêt, parurent en 
prendre leur parti. Déjà à Tchoung-king nous pûmes constater les bons 
effets de notre fermeté. Nous trouvâmes le palais communal 
entièrement pavoisé et d’une tenue irréprochable ; tout le monde fit 
des efforts pour être prévenant et aimable ; aussi fûmes-nous tout 
disposés à récompenser ce zèle par un prompt départ. 


L'administration augmenta notre escorte d’un nouveau mandarin 
militaire et de huit soldats. On ne manqua pas de nous dire que les 
autorités de la ville avaient voté ce renfort en vue de nous faire 
honneur, et de donner à notre marche une allure plus solennelle, ou, 
comme on s'exprime en Chine, pour déployer le caractère d’une 
majesté hautaine. Nous remerciâmes le préfet de sa courtoisie, et nous 
lui laissâmes tout le mérite de sa prétendue générosité. Nous savions 
que la mesure avait été ordonnée par le vice-roi, à cause des bandes de 
voleurs dont étaient infestés les chemins que nous allions parcourir 
jusqu'aux limites de la province. 


Le nouveau mandarin militaire était un héros de la fameuse 
expédition envoyée à Canton contre les Anglais en 1842. Quoiqu'il eût 
fait la guerre contre les diables occidentaux, son air était très peu 
martial; sa longue figure de papier mâché, sa bouche toujours 
niaisement entrouverte, et sa démarche maussade et disloquée, ne lui 
donnaient pas une tournure extrêmement guerrière. Ses manières 
prétentieuses et peu convenables nous firent augurer que nous ne 


ferions pas ensemble très bon ménage. Dès notre première entrevue, 
sous prétexte que, pendant son séjour à Canton, il avait été se 
promener quelquefois devant les factoreries européennes, il prit avec 
nous de tels airs de camaraderie que nous fûmes obligés de le rappeler 
à l’observance des rites. 


Après avoir quitté les bords du fleuve Bleu, nous arrivâmes à 
Tchang-tcheou-hien, ville de troisième ordre. C'était là précisément 
que se trouvaient ces trois chrétiens emprisonnés dont nous avait parlé 
MBï Desflèches. Aussitôt que nous fûmes installés au palais communal, 
le préfet de la ville vint, selon la règle établie, nous rendre visite avec 
tout son état-major. Nous le reçûmes, en présence de nos mandarins 
conducteurs, avec le plus de solennité possible. Quand nous eûmes 
épuisé toutes les banalités d’une conversation d’étiquette, nous 
demandâmes s’il y avait beaucoup de chrétiens dans son district. 


« Ils sont très nombreux, nous répondit-il. 


— Sont-ils braves gens, s’appliquent-ils à la perfection du cœur et 
aux vertus chrétiennes ? 


— Comment ! des hommes qui suivent votre sainte doctrine peuvent- 
ils être mauvais ? Tous les chrétiens sont excellents, c’est une chose 
connue. 


- Tu as raison, ceux qui suivent fidèlement la doctrine du Seigneur 
du ciel sont des hommes vertueux. Votre grand empereur, dans un édit 
qu'il a adressé à tous les tribunaux, proclame que la religion chrétienne 
n’a pas d’autre but que d’enseigner aux hommes la fuite du mal et la 
pratique du bien ; en conséquence, il permet à ses sujets, dans toute 
l’étendue de l'empire, de suivre cette religion, et il défend aux 
mandarins, grands et petits, de rechercher et de persécuter les 
chrétiens. Cet édit impérial est, sans doute, parvenu dans cette ville, et 
tu en as eu connaissance. 


- La volonté de l’empereur est comme la chaleur et la clarté du 
soleil, elle pénètre partout. L’édit impérial est descendu jusque dans 
cette pauvre ville. 


— C'est ce que nous avons entendu dire ; mais le peuple, qui, dans 
ses moments d’oisiveté, aime à répandre des paroles légères et des 
propos dénués de raison, prétend que, dans le tribunal de Tchang- 
tcheou-hien, on ne respecte pas la volonté impériale. Les langues 
indiscrètes vont même jusqu’à dire que trois chrétiens de Tchang- 
tcheou-hien ont été arrêtés depuis peu de jours et qu’ils sont encore 
enfermés dans la prison de ton tribunal. Que faut-il penser de ces 
rumeurs ? 


— Elles sont vaines et fausses. Le peuple de nos contrées étant enclin 
au mensonge, on ne doit pas ajouter foi à ses discours. Il est reconnu 


que les chrétiens sont des hommes vertueux ; qui donc serait assez 
téméraire pour les mettre en prison, surtout après que l’édit de 
l’empereur a été notifié ? 


- Il est, en effet, difficile de concevoir qu’un homme tel que toi soit 
capable de se laisser aller à une semblable témérité. « Le sage écoute 
les propos de la multitude; mais il sait discerner la vérité du 
mensonge. » 


Après cet aphorisme nous rentrâmes dans les banalités de la 
conversation, au grand contentement du préfet, qui, sans doute, devait 
beaucoup s’applaudir intérieurement de nous avoir mystifiés. Il se 
retira plein de lui-même et tout glorieux de son succès, distribuant de 
majestueux saluts à la compagnie, et se pavanant et faisant la roue 
comme un coq d’Inde. 


Aussitôt qu’il eut quitté le palais communal, nous dîmes à maître 
Ting : Prends un pinceau et écris. Nous lui dictâmes le nom, l’âge et 
la profession des trois chrétiens emprisonnés ; puis nous le priâmes de 
se rendre immédiatement au tribunal et de remettre ce billet au préfet, 
en lui disant que ces trois hommes que nous lui signalions étaient 
enfermés dans ses prisons, qu’il nous avait menti effrontément ; mais 
que nous avions voulu respecter sa dignité et ne pas le faire rougir 
devant le public, parce que l’autorité d’un magistrat a toujours besoin 
d’être entourée de prestige et d'honneur. 


Le tribunal du préfet était attenant au palais communal. Aussitôt 
que maître Ting y fut arrivé, nous entendîmes le retentissement du 
tam-tam et les clameurs que poussent les satellites quand le juge monte 
à son siège pour rendre la justice. Un instant après on introduisit en 
notre présence nos trois chrétiens rendus à la liberté, qui venaient nous 
saluer et nous témoigner leur reconnaissance. Le scribe du préfet était 
chargé de nous dire que son maître avait ignoré l’emprisonnement de 
ces trois chrétiens, que l'affaire avait été traitée par un agent 
subalterne, ignorant du droit et audacieux, déjà coupable de plusieurs 
fautes de ce genre, et dont on ne manquerait pas de faire justice. 
D’après les lois de la politesse chinoise, nous dûmes avoir l’air de 
prendre ce nouveau mensonge pour une vérité incontestable. 


Le motif pour lequel on avait emprisonné les chrétiens, c’est parce 
qu'ils avaient refusé de contribuer aux superstitions pratiquées par les 
Chinois dans les temps de grande sécheresse, et dont le but est de 
demander de l’eau au dragon de la pluie. Lorsque les sécheresses se 
prolongent et donnent des craintes pour les moissons, il est d'usage que 
le mandarin du district fasse une proclamation, pour prescrire une 
abstinence rigoureuse à ses administrés. On prohibe les liqueurs 
fermentées, les viandes, de quelque espèce qu’elles soient, les poissons, 
les œufs, en un mot tout ce qui appartient au règne animal; les 


légumes seuls sont permis. Les marchands de comestibles ou les 
consommateurs qui violeraient les lois de l’abstinence seraient 
sévèrement punis. Chaque particulier affiche au-dessus des portes de sa 
maison de bandes de papier jaune sur lesquelles sont imprimées 
quelques formules invocatoires et l’image du dragon de la pluie. Si le 
ciel est sourd à ce genre de supplication, on fait des collectes et on 
dresse les tréteaux pour jouer des comédies superstitieuses. Enfin, pour 
dernier et suprême moyen, on organise des processions burlesques et 
extravagantes, où l’on promène, au bruit d’une musique infernale, un 
immense dragon en papier ou en bois. Il arrive quelquefois que le 
dragon s’entête et ne veut pas accorder la pluie ; alors les prières se 
changent en malédictions, et celui qui naguère était environné 
d’hommages est insulté, bafoué et mis en pièces par ses adorateurs 
révoltés. 


On raconte que, sous Kia-king, cinquième empereur de la dynastie 
tartare-mandchoue, une longue sécheresse désola plusieurs provinces 
du nord. Comme, malgré de nombreuses processions, le dragon 
s’obstinait à ne pas envoyer de la pluie, l’empereur, indigné, lança 
contre lui un édit foudroyant, et le condamna à un exil perpétuel sur 
les bords du fleuve Hi, dans la province de Torgot. On se mit en devoir 
d'exécuter la sentence, et déjà le criminel s’en allait, avec une 
touchante résignation, à travers les déserts de la Tartarie, subir sa 
peine sur les frontières du Turkestan, lorsque les cours suprêmes de 
Pékin, émues de compassion, allèrent en corps se jeter à genoux aux 
pieds de l’empereur et lui demander grâce pour ce pauvre diable. 
L'empereur daigna révoquer sa sentence, et un courrier partit, ventre à 
terre, pour en porter la nouvelle aux exécuteurs de la justice impériale. 
Le dragon fut réintégré dans ses fonctions, à condition qu’à l’avenir il 
s’en acquitterait un peu mieux. 


Les Chinois de nos jours croient-ils à ces pratiques ridicules, à ces 
extravagances ? Pas le moins du monde. On ne doit voir en tout cela 
qu’une manifestation extérieure purement mensongère. Les habitants 
du Céleste Empire observent les superstitions antiques, sans y ajouter 
foi. Ce qui a été fait dans les temps passés, on le pratique encore 
aujourd’hui, par la seule raison qu’il ne faut pas changer ce que les 
ancêtres ont établi. 
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Mauvaise et dangereuse route. — Leang-chan, ville de troisième ordre. — 
Contestations entre nos conducteurs et les mandarins de Leang-chan. - Un 
jour de repos. - Nombreuses visites de chrétiens. - Un mandarin militaire de 
l’escorte se compromet. — Il est exclu de notre table. —- Grand jugement 
présidé par les missionnaires. — Détails de ce singulier jugement. — 
Acquittement d’un chrétien et condamnation d’un mandarin. — Sortie 
triomphale de Leang-chan. — Servitude et abjection des femmes en Chine. — 
Leur réhabilitation par le christianisme. — Maître Ting prétend que les 
femmes n’ont pas d’âme. -— Influence des femmes dans la conversion des 
peuples. — Arrivée à Yao-tchang. — Hôtel des Béatitudes. — Logement sur un 
théâtre. — Navigation sur le fleuve Bleu. — La comédie et les comédiens en 
Chine. 


En quittant Tchang-tcheou-hien, nous remarquâmes que les 
porteurs de palanquins étaient plus grands, plus vigoureux et plus 
agiles que d’ordinaire ; ils nous emportaient avec une rapidité et une 
aisance qui tenaient du prodige. Maître Ting nous dit, en passant à 
côté de nous, qu’on avait fait un choix parmi les porteurs de la ville 
parce que la route devait être pénible et dangereuse. 


Nous ne tardâmes pas, en effet, à entrer dans un pays montagneux, 
coupé de profonds ravins, où les chemins n'étaient souvent que 
d’étroits sentiers en talus, formés de terre glaise, et détrempés par une 
pluie abondante qui n’avait pas cessé de tomber durant la nuit 
précédente. Nous eussions bien désiré aller à pied, maïs il nous eût été 
impossible de garder longtemps l’équilibre sur ce terrain glissant. On 
nous assura qu’il y avait encore moins de danger à rester dans les 
palanquins. Les porteurs, ayant l’habitude de ces misérables chemins, 
nous prièrent de nous confier en la solidité de leurs jambes. Nous 
comptâmes donc un peu sur eux et beaucoup sur la Providence. 


Ces pauvres porteurs avançaient, en s'appuyant comme ils 
pouvaient sur un bâton ferré qu’ils piquaient de temps en temps dans 
la vase. Quoique cette manœuvre fût de nature à ralentir leur marche, 
ils allaient cependant avec tant de vitesse que nous en avions le 
vertige. Il leur arrivait parfois de faire involontairement quelques 
entrechats ; alors le palanquin se balançaït à droite et à gauche avec 
indécision et semblait vouloir s'échapper de dessus leurs épaules. La 
position était, en ces moments-là, peu rassurante, car il ne s’agissait de 


rien moins que d’aller rouler au fond d’un ravin et de se fracasser les 
membres contre d'énormes cailloux. 


Nous ne quittâmes ces horribles sentiers que pour gravir de rapides 
collines, dont le sol, également glissant, offrait de grandes difficultés, 
soit pour monter, soit pour descendre. Dans ces circonstances, 
pourtant, le danger n’était pas très sérieux ; les chutes ne pouvaient 
avoir que le désagrément de retarder la marche. Pour obvier à cet 
inconvénient, on attachait devant le palanquin deux longues cordes 
auxquelles on attelait une douzaine d'individus qui faisaient ainsi 
avancer la machine. Quand il fallait descendre, on plaçait les cordes en 
sens inverse pour modérer l’impétuosité des porteurs. 


Cet étrange attelage était recruté le long de la route d’une façon un 
peu tyrannique, mais conforme aux habitudes du pays. Quand on 
apercevait des cultivateurs aux champs ou des bûcherons dans les 
forêts, les satellites de l’escorte couraient après, et, s’ils pouvaient les 
atteindre, ils les requéraient au nom de la loi, de venir traîner le 
convoi l’espace de cinq lis. C’était un bizarre spectacle que de voir les 
stratagèmes mis en usage dans cette chasse d’un genre tout à fait 
nouveau pour nous. Quand les fuyards se trouvaient cernés par les 
évolutions savantes et agiles des gens des mandarins, ils se rendaient à 
discrétion, et venaient, en riant, se soumettre à cette malencontreuse 
corvée. Nous fûmes d’abord peinés de voir ces pauvres villageois, 
arrachés à l’improviste à leurs travaux, pour nous apporter 
gratuitement le secours de leurs bras et de leurs jambes ; mais nous 
dûmes laisser aller les choses conformément aux usages du pays, car 
nous n’étions nullement chargés de réformer, chemin faisant, les abus 
que nous pourrions rencontrer dans le Céleste Empire. 


Avec l’assistance de Dieu, nous nous tirâmes heureusement de tous 
les mauvais pas de la route. Nous arrivâmes à Leang-chan-hien 
accablés de fatigue ; nous avions eu, il est vrai, bien moins de peines 
physiques à endurer que nos porteurs ; mais, au moral, nous avions 
beaucoup plus souffert qu'eux. Nous sentions même tous nos membres 
comme brisés de lassitude, quoique nous n’eussions fait à pied, tout au 
plus qu’une centaine de pas. La gêne et la contrainte que nous avions 
été obligés de nous imposer pour garder une parfaite immobilité dans 
nos palanquins et leur éviter la moindre secousse, nous avaient, en 
quelque sorte, produit l’effet d’une marche forcée. Aussi, dès que nous 
fûmes arrivés au palais communal, nous nous hâtâmes de prendre un 
peu de repos, en laissant, toutefois, maître Ting chargé de dire aux 
visiteurs que nous n’y étions pas. 


Nos mandarins et les gens de l’escorte qui, sans doute, ne se 
trouvaient pas aussi fatigués que nous, ne discontinuèrent pas de faire 
un vacarme affreux avec les gardiens du palais communal. Durant la 


nuit tout entière, nous eûmes le déplaisir de les entendre se quereller 
sur des affaires dont nous ne pouvions parvenir à saisir le fil. Nous 
comprenions seulement qu’il était question de gain et de perte, de ruse 
et de fraude. Quand le jour parut, notre domestique vint nous raconter 
tous les détails de cette chinoiserie. Nos conducteurs, poussés par 
l’instigation du nouveau mandarin militaire que nous avions pris à 
Tchoung-king, voulaient exiger des tribunaux de Leang un viatique 
plus considérable que celui dont il avait été convenu. Afin d’appuyer 
leurs prétentions d’une manière plus efficace, ils n'avaient pas craint 
de falsifier la feuille de route signée par le vice-roi; mais, 
malheureusement, les mandarins de Leang-chan en ayant une copie, il 
leur avait été facile de vérifier la fraude. De là des querelles 
interminables ; la nuit n’avait pas suffi pour en venir à bout, et le jour 
trouva encore nos gens se disputant avec le même acharnement. Maître 
Ting essaya de nous faire intervenir; il nous avait dépeints aux 
mandarins du pays comme des hommes terribles, et il comptait 
beaucoup qu’ils en passeraient par tout ce que nous voudrions. Cette 
affaire ne nous concernant pas, nous n’eûmes garde de nous en mêler. 
Nous les avertîmes seulement de s’accorder, comme ils le pourraient, le 
plus promptement possible, parce que nous n’entendions pas nous 
mettre en route au plus fort de la chaleur. 


Quand on eut épuisé de part et d’autre toutes les ruses et tous les 
stratagèmes de la polémique chinoise, la paix fut conclue, sans que 
nous ayons pu savoir à quelles conditions; du reste, peu nous 
importait. Vers onze heures on vint nous avertir, d’un air de triomphe, 
qu’enfin nous allions partir. «Il est trop tard, répondîmes-nous, on ne 
partira que demain. Nous n’avons assurément aucun droit de vous 
empêcher de vous quereller, mais nous ne vous reconnaissons pas non 
plus celui de nous faire partir au moment le plus chaud de la journée ; 
nous ne pouvons pas être les victimes de vos contestations. » Les gens 
de notre escorte comprirent tout de suite qu’il n’y avait rien à faire, et 
que nous ne reviendrions pas de notre résolution. Il n’en fut pas ainsi 
des fonctionnaires de Leang-chan ; ils ne purent en prendre leur parti 
qu'après avoir épuisé toutes leurs ressources diplomatiques. Le 
commandant militaire de la ville essaya de nous séduire avec une belle 
jarre de vin vieux, qu’il accompagna des exhortations les plus 
touchantes et les plus fraternelles. Nous goûtâmes le vin, que nous 
trouvâmes délicieux, et, après mille actions de grâces, il fut décidé que 
nulle part nous ne pourrions le boire en aussi bonne compagnie qu’à 
Leang-chan. 


Aussitôt qu’il fut bien constaté que nous ne partirions pas, le palais 
communal fut envahi par une foule de petits marchands, qui venaient 
nous offrir des curiosités de leur pays. Ce que nous trouvâmes de plus 
remarquable parmi ces nombreux étalages de marchandises chinoises, 


c’étaient des stores dont on se sert, dans les pays chauds, pour garnir le 
devant des portes et des fenêtres. Ils sont fabriqués avec de petites 
baguettes de bambou, habilement jointes ensemble par des cordons de 
soie, et ornés de peintures représentant des fleurs, des oiseaux et une 
foule de dessins de fantaisie. Le beau vernis qui les recouvre rehausse 
la vivacité des couleurs et donne à ces légers treillis une fraîcheur et un 
éclat ravissants. On trouve encore dans cette ville des colliers odorants 
d’une grande variété. 


Les chrétiens sont assez nombreux à Leang-chan, et nous étions 
étonnés qu’il ne s’en fût encore présenté aucun. Sans crainte de porter 
un jugement téméraire, nous pensâmes que les mandarins du lieu 
avaient défendu de les laisser entrer afin de nous punir de notre 
indocilité. En nous promenant dans la première cour, nous aperçûmes, 
parmi la foule qui stationnait devant la porte, un homme qui fit à 
dessein le signe de la croix pour être reconnu. Nous allâmes droit à lui 
et nous l’invitâmes à nous suivre dans la salle de réception. Le long 
mandarin militaire qui nous accompagnait depuis Tchoung-king essaya 
de le faire rétrograder ; mais il fut immédiatement prié, de l’œil, du 
geste, de la voix, de vouloir bien modérer un zèle si intempestif et si 
peu de notre goût. Après avoir écouté avec le plus vif intérêt les détails 
que le chrétien nous donna sur l’état de la mission, nous lui dîmes 
d’avertir ses frères de se présenter avec un billet de visite et en habit 
de cérémonie, et que l'entrée ne serait refusée à personne. Nous 
allâmes nous-mêmes donner la consigne au concierge, et la nouvelle 
s'étant répandue avec rapidité dans toute la chrétienté, les visites nous 
arrivèrent bientôt par nombreux détachements. Comment exprimer les 
ineffables jouissances que nous goûtâmes dans ces réunions ? Ces 
hommes nous étaient tous inconnus, mais ils étaient pour nous des 
amis et des frères. Nous sentions qu’un courant de fraternité, une sorte 
de magnétisme chrétien, passait d’eux à nous et de nous à eux. Nous 
nous aimions sans nous être jamais vus, parce que nous avions une 
même foi et une même espérance. Depuis si longtemps nous étions 
errants parmi des peuples indifférents ou ennemis que la sympathie 
dont nous étions entourés, bien qu’elle fût un peu chinoise, dilatait nos 
cœurs et les remplissait de douces émotions. Il nous semblait, en nous 
entretenant avec les chrétiens, que nous étions seulement à un pas de 
la France. Les mandarins étaient tout surpris de ces intimités 
spontanées et de ces relations qui semblaient dater de fort loin. Ils en 
paraissaient inquiets, préoccupés, et on voyait qu’ils étaient obligés de 
faire des efforts pour ne pas manifester ouvertement leur mauvaise 
humeur. Un accident de nulle importance, une bagatelle, vint faire 
éclater leur colère et faillit donner naissance à une grosse affaire. 


Avant la tombée de la nuit, nous récitions notre bréviaire en nous 
promenant dans une allée de la cour intérieure, pendant que nos trois 


mandarins de l’escorte, assis sous un grand laurier-rose, fumaient leur 
longue pipe et savouraient la délicieuse fraîcheur du soir. Notre 
domestique traversa la cour avec un petit paquet et une lettre, et se 
dirigea vers notre chambre : le mandarin militaire que nous avions pris 
à Tchoung-king l’y suivit. Quoiqu'il eût bien choisi son temps pour ne 
pas être aperçu, nous remarquâmes sa démarche, et aussitôt que nous 
fûmes libres, nous courûmes à notre chambre pour y inspecter notre 
audacieux surveillant. Nous le trouvâmes en flagrant délit, lisant la 
lettre et fouillant le paquet qui étaient à notre adresse. Dès qu’il nous 
aperçut, il voulut s’esquiver avec les objets dont il venait de 
s'emparer ; mais nous lui barrâmes le passage, et, après l’avoir refoulé 
au fond de la chambre, nous fermâmes la porte et nous nous élançâmes 
sur lui en criant : « Au voleur ! » Lorsqu'il vit que nous saisissions une 
grosse corde pour le lier, il appela au secours, et alors tout ce qu’il y 
avait de monde dans le palais communal se précipita en tumulte vers 
notre chambre. 


Ailleurs, nous eussions ri volontiers de cette singulière aventure ; 
mais, en Chine, il fallait, en cette circonstance, éclater en colère et en 
indignation ; nous n’y manquâmes pas. Le paquet étant à notre 
disposition, il fut ouvert, et nous y trouvâmes des fruits secs et 
quelques colliers odorants qu’une famille chrétienne avait eu l’aimable 
attention de nous offrir. La lettre n’était pas plus compromettante ; elle 
était ainsi conçue : 


« L’'humble famille des Tchao se prosterne jusqu’à terre devant les 
Pères spirituels originaires du grand royaume de France, et les prie de 
faire descendre sur eux la bénédiction du ciel. C’est par la volonté 
miséricordieuse de Dieu que nous avons obtenu votre précieuse 
présence dans notre pauvre et obscure contrée. 


Bientôt nous serons séparés par les fleuves et les montagnes ; mais 
les sentiments du cœur parcourent en un moment des distances 
infinies. Le jour et la nuit, nous penserons aux Pères spirituels. 


À Leang-chan, tous les Amis(34) de la religion se réuniront, afin 
d'adresser des prières au Seigneur du ciel, et de demander une paix 
inaltérable pour l’âme et pour le corps. Nous élevons vers vous 
quelques fruits du pays ; daignez abaisser votre main pour les recevoir. 
Cette petite offrande est celle de notre cœur. 


Ces caractères sont tracés par les hommes pécheurs et les femmes 
pécheresses de la famille Tchao. » 


Le zélé mandarin militaire, confus de n’avoir découvert aucune 
trace de complot, tremblait de tous ses membres aux accents de notre 


colère factice. Le préfet de la ville arriva, avec tout son état-major, 
pour organiser la paix ; mais il s’y prit si mal, qu’il obtint un résultat 
précisément tout opposé à celui qu’il se promettait. Il eut la maladresse 
de nous annoncer, tout d’abord, qu’il venait de faire arrêter et mettre 
en prison le chef de la famille Tchao, comme étant le principe et la 
source de cette malencontreuse affaire. « Un jugement ! nous écriâmes- 
nous, il faut un jugement ! Si le chef de la famille Tchao a péché, qu’il 
soit puni selon les lois, pour l’exemple du peuple. Si le chef de la 
famille Tchao est innocent, alors c’est le mandarin militaire de 
Tchoung-king qui est coupable, et il doit être châtié. La paix a été 
troublée dans le palais communal; nous qui voyageons sous la 
sauvegarde de l’empereur, nous avons été insultés par un 
fonctionnaire ; il faut que l’ordre soit rétabli par un jugement, et que 
chacun soit mis à sa place, bonne ou mauvaise, suivant sa conduite. » 


Le préfet de Leang-chan, qui ne voyait pas bien clairement où nous 
voulions en venir, essaya de nous persuader que cette affaire devait 
être considérée comme terminée, qu’il n’en devait plus être question ; 
que le chef de la famille Tchao allait être gracié et mis en liberté, et 
que, par conséquent, toutes les émotions de l’âme devaient cesser. À 
toutes ses exhortations et à celles de ses nombreux collègues, nous 
répondions toujours par le même mot : 


Un jugement ! Si le chef de la famille Tchao est innocent, il n’a pas 
besoin de grâce ; sa conduite doit être examinée attentivement ; il a été 
maltraité aux yeux de tout le monde. Notre honneur et celui de tous les 
chrétiens se trouvent engagés dans cette affaire. Il faut un jugement 
public, afin qu’on puisse expliquer au peuple, avec clarté et méthode, 
les véritables principes du droit... Ceux qui nous connaissent, dîmes- 
nous au préfet, savent que nous ne sommes pas des hommes à paroles 
légères et à résolution flottante ; ainsi, nous déclarons ici, en présence 
de tout le monde, avec droiture et sans ambiguïté, que nous ne 
quitterons Leang-chan qu'après un jugement public, auquel nous 
assisterons. Il est déjà tard, et on peut donner immédiatement les 
ordres de faire, au tribunal, les préparatifs nécessaires... Nous 
adressant ensuite à maître Ting, nous lui dîmes que, l’heure du souper 
étant arrivée, il fallait se mettre à table ; et, afin de ne pas prolonger 
davantage la discussion par notre présence, et pour inviter chacun à se 
rendre à ses affaires, nous fîmes au préfet de la ville et à son état-major 
une belle révérence ; et nous allâmes nous promener dans un petit 
jardin solitaire qui se trouvait derrière notre chambre. 


Quelques minutes après, tous les curieux que l’aventure des fruits 
secs avait attirés au palais communal ayant disparu, on vint nous 
avertir que le vin chaud était sur la table. En entrant dans la salle où 
était servi le souper, nous remarquâmes que le mandarin de Tchoung- 


king était à son poste parmi nos commensaux ordinaires. Nous lui 
fîmes signe de sortir, en lui déclarant que, désormais, il nous était 
impossible de prendre nos repas avec lui. Il s’avisa d’abord de trouver 
la chose un peu plaisante ; mais notre attitude ne tarda pas à lui faire 
comprendre que nous parlions très sérieusement ; et ses collègues 
l’ayant engagé à s’exécuter il sortit d’assez mauvaise grâce, et s’en alla 
manger son riz ailleurs. 


Notre souper, comme on peut aisément se l’imaginer, ne fut pas 
d’une gaieté bien folle. On piquait dans les plats à droite et à gauche, 
machinalement et en silence. Les bâtonnets saisissaient et laissaient 
retomber souvent le même morceau avant de l’emporter. On avalait, 
par manière de distraction, de nombreux petits verres de vin chaud ; 
on se regardait du coin de l’œil, et sans rien dire ; chacun pensait au 
fameux jugement. Il nous semblait parfois que nous nous étions 
avancés peut-être avec trop de hardiesse, et s’il se fût trouvé à Leang- 
chan un préfet d’un caractère tant soit peu énergique, il eût été 
prudent de songer à faire une retraite honorable ; mais nous avions 
affaire à un homme peureux, d’une nature molle, et que nous étions 
assurés de faire plier. Il nous importait donc de marcher résolument 
jusqu’au bout ; nous étions, d’ailleurs, bien aises de profiter d’une 
occasion un peu imposante pour relever, s’il était possible, le moral des 
chrétiens grandement abattu par toutes ces promesses illusoires de 
liberté religieuse. 


La conversation ayant pris très peu de temps, nous nous trouvâmes 
vite à la fin du repas. On apporta le thé et les pipes, et, pour lors, il 
fallut bien renoncer au mutisme, car les occupations n’ayant plus le 
même degré d’activité et d'importance, il n’y avait plus de prétexte à 
garder le silence. On en vint immédiatement, et sans préambule, à ce 
dont tout le monde était préoccupé, c’est-à-dire à la question du 
jugement. Nous fûmes les premiers à prendre la parole. « Nous 
pensons, dîmes-nous, que tout est déjà préparé au tribunal pour le 
jugement qui doit avoir lieu ce soir ; l’heure a-t-elle été fixée ? - Oui, 
certainement, répondit maître Ting, tout se fera selon vos désirs. Le 
préfet s’en est chargé ; il est très renommé pour son habileté à discuter 
les points les plus difficiles du droit. Tout ira bien ; vous pouvez être 
tranquilles. Seulement vous ne pourrez pas assister au jugement, les 
lois de l'empire s’y opposent ; mais peu importe. — Il importe, au 
contraire, beaucoup que nous y soyons ; tenez-vous bien pour averti 
que, si le jugement se fait sans nous, ça ne comptera pas. » Après de 
longues et chaleureuses discussions, nous en fûmes toujours au même 
point. Les émissaires du tribunal allaient et venaient sans cesse, sans 
apporter jamais de solution. Cependant, comme nous n’avions 
nullement envie de passer la nuit à parlementer, nous dîmes à maître 
Ting de se charger de négocier sur les bases suivantes : Si, à dix heures 


du soir, le jugement ne commençait pas, nous irions nous coucher, et 
alors il faudrait le faire le lendemain, et demeurer encore un jour à 
Leang-chan ; si, le lendemain, on n'était pas décidé, nous resterions 
indéfiniment, car notre résolution irrévocable était de ne partir 
qu'après le jugement. Maître Ting, muni de nos instructions, se rendit 
au tribunal. Dix heures étant arrivées sans qu’il eût reparu, nous 
allâmes nous coucher et nous nous endormîmes profondément, 
quoique nous fussions à la veille d’une grande bataille. 


Vers minuit, une députation du premier magistrat vint nous tirer de 
notre sommeil, et nous avertir que, tout ayant été réglé et disposé pour 
le jugement, on nous attendait au tribunal. L'heure ne nous paraissait 
pas extrêmement convenable ; cependant, considérant que, pour en 
venir là, les mandarins avaient dû passer par-dessus bien des 
répugnances, nous crûmes que, de notre côté, nous pouvions aussi faire 
quelques concessions. Nous nous levâmes promptement, et, après nous 
être costumés le plus pompeusement possible, nous nous rendîmes au 
tribunal en palanquins, et escortés de nombreux satellites qui portaient 
à leurs mains des torches de bois résineux. Nous savions ce qu'était un 
jugement chinois ; ceux que nous avions subis à Lha-ssa et à Tching- 
tou-fou nous avaient mis un peu au courant des règles de la procédure. 
Nous nous étions tracé d’avance, d’après nos souvenirs, un beau petit 
plan ; il ne s'agissait plus que de l’exécuter avec beaucoup d’aplomb. 


Nous fûmes introduits dans la salle d’audience, qui était 
splendidement éclairée par de grosses lanternes en papier de diverses 
couleurs. Une multitude de curieux, parmi lesquels devaient se trouver 
un grand nombre de chrétiens, encombrait le fond de la salle. Les 
principaux mandarins de la ville, et nos trois conducteurs, se 
trouvaient, à la partie supérieure, sur une estrade élevée, où on avait 
disposé plusieurs sièges devant une longue table. Aussitôt que nous 
fûmes arrivés dans ce sanctuaire de la justice, les magistrats nous firent 
l’accueil le plus gracieux, et le préfet nous dit qu’il fallait prendre place 
aussitôt, pour commencer vite le jugement. La situation était critique. 
Comment allait-on se placer ? Personne ne paraissait bien fixé sur ce 
point, et notre présence semblait donner au préfet lui-même des doutes 
sérieux au sujet de ses prérogatives ; il avait bien sur le devant de sa 
tunique de soie violette un dragon impérial richement brodé en relief ; 
mais nous portions, nous, une belle ceinture rouge. Le préfet avait un 
globule bleu, et nous autres, nous étions coiffés d’un bonnet jaune. 
Après quelques instants d’hésitation, nous nous sentîmes un telle 
surabondance d’énergie, que nous éprouvâmes le besoin de diriger 
nous-mêmes les débats. Nous allâmes donc nous installer fièrement sur 
le siège du président, et nous assignâmes à nos assesseurs la place 
qu’ils devaient occuper à droite et à gauche, chacun suivant le degré de 
sa dignité. Il y eut dans l’auditoire un petit mouvement d’hilarité et de 


surprise qui n'avait pourtant aucun caractère d’opposition. Les 
mandarins se trouvèrent, du coup, complètement désorientés, et se 
placèrent, comme des machines, selon qu’il leur avait été dit. 


La séance était ouverte. Nous plaçâmes devant nous, sur la table, le 
corps du délit, c’est-à-dire la lettre et le petit paquet. Après avoir lu et 
commenté la lettre, nous la ffimes passer au mandarin militaire de 
Tchoung-king qui se trouvait à la dernière place à droite, et nous lui 
demandâmes si c'était bien là la lettre qu’il avait décachetée, s’il la 
reconnaissait. La réponse fut affirmative. Nous lui ffmes ensuite passer 
le paquet qui renfermait des fruits secs et quelques colliers parfumés 
au girofle et au santal. Son identité ayant été constatée, nous 
chargeâmes une sorte d’huissier, coiffé d’un bonnet de feutre noir en 
forme de pain de sucre et orné de longues plumes de faisan, de 
présenter la lettre et le paquet à chacun des juges, afin que le tribunal 
pût bien former sa conscience et se prononcer en parfaite connaissance 
de cause. 


Ces préliminaires étant terminés, l’ordre fut donné d’aller chercher 
l'accusé et de l’introduire à la barre. Bientôt nous vîmes s’avancer, 
entre quatre satellites de mauvaise mine, un Chinois aux manières 
élégantes et d’une physionomie pleine d'intelligence. Un chapelet, au 
bout duquel brillait une grande croix de cuivre, était passé à son cou 
en guise de collier. En voyant l’accusé, nous espérâmes que le procès 
marcherait avec succès. On comprend combien il eût été embarrassant 
et peu agréable d’avoir affaire à un homme timide, borné, incapable, 
en un mot, de nous soutenir dans la position singulière où nous nous 
trouvions ; mais il était impossible de mieux rencontrer. Le chef de la 
famille Tchao nous parut taillé tout exprès pour la circonstance. 


Dès qu’il fut arrivé au bas de l’estrade, il jeta sur la cour un regard 
rapide, mais suffisant pour lui faire remarquer que celui qui allait le 
juger n’était pas un mandarin du Céleste Empire. Il se prosterna en 
souriant, et après avoir salué le président, en frappant la terre trois fois 
du front, il se releva pour adresser à chaque juge une profonde 
inclination. Lorsqu'il eut parcouru de la meilleure grâce du monde sa 
série de salutations, il se mit à genoux, car, d’après la loi chinoise, c’est 
dans cette posture que doivent être les accusés devant leur juge. Nous 
l’invitâmes à se relever, en lui disant que nous serions peinés de le voir 
à genoux devant nous, parce que cela n’était pas conforme aux usages 
de notre pays. «Oui, dit le préfet, tiens-toi debout puisqu'on te le 
permet. Maintenant, ajouta-t-il, comme les hommes de ces lointaines 
contrées n’entendent pas, sans doute, facilement ton langage, je vais 
moi-même faire l’interrogatoire. —- Non, cela ne se peut pas. Votre 
crainte est sans fondement ; vous allez voir que nous pouvons très bien 
nous entendre avec cet homme. — Oui, dit l’accusé, ce langage est pour 


moi blancheur et clarté ; je le comprends sans hésitation. - Puisque la 
chose est ainsi, dit le préfet, un peu déconcerté, tu vas répondre avec 
droiture et simplicité de cœur aux questions qui te seront adressées. » 


Nous procédâmes donc à l’interrogatoire dans la forme suivante : 
« Comment t’appelles-tu ? — Le tout-petit(35) porte le nom vil et 
méprisable de Tchao ; le nom que j’ai reçu au baptême est Simon. -— 
Quel âge as-tu ? d’où es-tu ? — Il y a trente-huit ans que le tout-petit 
endure les misères de la vie dans le pauvre pays de Leang-chan. — Es-tu 
chrétien ? - Moi, homme pécheur, j’ai obtenu la grâce de connaître et 
d’adorer le Seigneur du ciel. - Voilà une lettre ; la reconnais-tu ? par 
qui a-t-elle été écrite ? — Je la reconnais ; c’est le tout-petit qui en a 
tracé les caractères peu gracieux avec son pinceau dépourvu d’habileté. 
— Examine ce paquet ; le reconnais-tu ? — Je le reconnais. — À qui as-tu 
adressé ce paquet et la lettre ? - Aux Pères spirituels du grand royaume 
de France. —- Quel était ton but en nous envoyant ces objets ? — 
L’humble famille Tchao voulait témoigner aux Pères spirituels ses 
sentiments de piété filiale. —- Comment cela se peut-il? nous ne 
sommes pas connus de vous et nous ne vous avons jamais vus. — C’est 
vrai, mais ceux qui ont la même religion ne sont pas étrangers les uns 
aux autres ; ils ne font qu’une seule famille, et, quand des chrétiens se 
rencontrent, leurs cœurs se comprennent facilement. —- Vous voyez, 
dîmes-nous au préfet, que cet homme comprend parfaitement notre 
langage ; il répond avec lucidité à toutes nos questions. Vous savez 
aussi, maintenant, que les chrétiens ne forment ensemble qu’une seule 
famille ; il est écrit dans vos livres et vous répétez souvent vous-mêmes 
que tous les hommes sont frères. Cela veut dire que tous les hommes 
ont une même origine ; qu’ils viennent du Nord ou du Midi, de l’Orient 
ou de l’Occident, ils sont tous issus du même père et de la même mère ; 
la racine est une, quoique les rejetons soient innombrables. Voilà ce 
qu’on doit entendre quand on dit que tous les hommes sont frères ; 
cela signifie encore qu’il n’y a qu’un seul souverain Seigneur qui a créé 
et qui gouverne toutes choses. Il est le grand père et mère de dix mille 
peuples qui sont sur la terre. Comme les chrétiens seuls adorent ce 
souverain Seigneur, ce grand père et mère, voilà pourquoi il est dit 
qu’ils forment entre eux une seule famille. Ceux qui ne sont pas 
chrétiens appartiennent bien aussi, par l’origine, à la même famille, 
mais ils vivent séparés, ils oublient les principes de l’autorité paternelle 
et de la piété filiale. - Tout cela est fondé en raison, dirent les juges 
chinois, voilà la vraie doctrine dans toute sa pureté. » 


Après cette courte digression théologique, nous revînmes au procès. 
« Nous autres, dîmes-nous à l’accusé, nous sommes étrangers à l’empire 
du Milieu, nous y avons vécu un assez grand nombre d’années pour 
connaître la plupart de vos lois; cependant il en est, sans doute, 
beaucoup qui ont dû nous échapper, ainsi réponds-nous suivant ta 


conscience. En nous envoyant une lettre et un paquet de fruits secs, 
penses-tu avoir agi contrairement aux lois ? — Je ne le pense pas; je 
crois, au contraire, avoir fait une bonne action, et nos lois ne le 
défendent pas. - Comme tu es un homme du peuple, tu pourrais te 
tromper et ne pas bien comprendre les lois de l’empire.» Nous 
adressant alors aux magistrats qui siégeaient avec nous, nous leur 
demandâmes si cet homme avait commis une action répréhensible. 
Tous répondirent unanimement que sa conduite était digne d’éloges. 
«Et vous, dîmes-nous au nommé Lu, mandarin de Tchoung-king, 
quelle est votre opinion ? — Il ne peut y avoir aucun doute, l’action de 
la famille Tchao est vertueuse et sainte. Qui serait assez insensé pour 
dire le contraire et soutenir qu’elle est répréhensible ? — Voilà 
maintenant qui est clair, dîmes-nous à l’accusé, la vérité a été séparée 
de l'erreur soigneusement. D’après le témoignage des mandarins 
supérieurs et inférieurs, tu avais le droit de suivre les sentiments de ton 
cœur et de nous faire cette offrande. Dans ce cas, nous l’acceptons ici 
ouvertement et en présence de tout le monde, nous conserverons ta 
lettre avec le plus grand soin et comme une chose précieuse. » 


Le procès était terminé, nous eussions pu prononcer aussitôt un 
verdict de non-culpabilité et renvoyer l’accusé triomphalement au sein 
de sa famille. Cependant, comme nous avions pris goût aux fonctions 
de mandarin, nous prolongeâmes encore la séance. Nous demandâmes 
à l'honorable Tchao des détails sur la chrétienté de Leang-chan. Son 
langage fut plein de courage et de convenance, il entra dans une foule 
de particularités très intéressantes pour nous, mais auxquelles 
probablement les autres juges ne devaient pas comprendre grand- 
chose. Enfin nous nous hasardâmes à lui adresser cette question : « Les 
chrétiens de Leang-chan sont-ils fidèles observateurs des lois ? 
Donnent-ils le bon exemple au peuple ? - Nous autres chrétiens, 
répondit Tchao, nous sommes faibles et pécheurs comme les autres 
hommes ; nous faisons, pourtant, des efforts pour pratiquer la vertu. — 
Oui, faites des efforts pour être des hommes vertueux, travaillez à 
conformer votre conduite à la pureté et à la sainteté de la doctrine du 
Seigneur du ciel, et vous verrez que, dans tout l’empire, les mandarins 
et le peuple finiront par vous rendre justice. Déjà l’empereur a reconnu 
dans un édit que la religion chrétienne avait pour but de porter les 
hommes à la pratique du bien et à la fuite du mal, et, en conséquence, 
il a défendu aux grands et aux petits tribunaux des dix-huit provinces 
de poursuivre les chrétiens. Cet édit n’a pas été promulgué dans toutes 
les localités ; mais son existence est authentique, vous pouvez 
l’annoncer à tous les amis de la religion ; il vous est donc permis de 
réciter les prières et d'observer les rites chrétiens sans peur et en toute 
liberté. Qui serait assez audacieux pour vous tourmenter et encourir la 
colère de l’empereur ? » 


Après cette petite allocution, nous demandâmes au préfet si on 
pouvait renvoyer chez lui le chef de la famille Tchao. « Puisqu’il est 
manifeste, dit-il, que la conduite du nommé Tchao a été vertueuse en 
tous points, on doit le lâcher pour qu’il aille porter la consolation de sa 
présence à ses parents et à ses amis. » On allait lever la séance ; mais 
nous étendîmes le bras, et nous demandâmes à exprimer encore une 
pensée. « Puisque, dîmes-nous, l’action du chef de la famille Tchao 
était conforme aux lois et irréprochable, il est évident que la conduite 
du mandarin Lu a été coupable. Il s’est introduit furtivement dans 
notre chambre et s’est couvert la face de honte en décachetant une 
lettre qui nous était adressée. Le mandarin Lu avait été nommé pour 
nous escorter militairement, depuis la ville de Tchoung-king jusqu'aux 
frontières de la province ; maïs, comme on voit clairement qu’il n’a pas 
reçu une bonne éducation et que son ignorance des rites peut le 
conduire aux plus grandes fautes, nous déclarons ici que nous ne 
voulons plus de lui; notre déclaration sera écrite et envoyée aux 
autorités supérieures de Tchoung-king. » À ces mots, nous nous 
levâmes, et la séance fut close. Notre admirable chrétien vint à nous, se 
mit à genoux et nous demanda la bénédiction en présence de tous les 
assistants. Le chef de la famille Tchao reçut des félicitations de la part 
des mandarins qui avaient siégé à cette étrange procédure, et il les 
méritait bien. Il nous sembla que, par son attitude si digne et par son 
langage si courageux, et en même temps si plein de convenance, il 
avait relevé le nom chrétien aux yeux de tout le monde. Cependant 
l’avenir nous préoccupait, et certains sentiments de défiance venaient 
mêler un peu de trouble à la joie de notre petit triomphe. Nous 
craignîmes qu'après notre départ le tribunal de Leang-chan ne cherchât 
à prendre sa revanche contre les chrétiens. Nous recommandâmes à 
Simon Tchao la plus grande prudence, de peur de donner prise à la 
malveillance des mandarins, et nous l’invitâmes à nous faire parvenir 
de ses nouvelles. Un an après, nous reçûmes une lettre à Macao de 
Leang-chan, nous annonçant que, depuis notre départ, la chrétienté 
avait joui d’une paix inaltérable et que personne n’avait osé persécuter 
les adorateurs du Seigneur du ciel. 


Quand nous rentrâmes au palais communal, la nuit était presque 
finie ; cependant nous allâmes nous coucher, non pas pour dormir, la 
chose eût été difficile, mais pour nous reposer un peu, reprendre notre 
équilibre et nous préparer à partir dans quelques heures. Nous 
éprouvions le besoin de nous recueillir et de rentrer dans le cercle de 
nos idées habituelles, dont nous étions sortis quelques instants d’une 
manière si brusque et si inattendue. Nous quittions à peine le tribunal, 
et tout ce qui s’y était passé nous paraissait fabuleux. Nous ne 
pouvions concevoir comment nous d’abord, puis les mandarins et le 


ES 


peuple, tout le monde s'était laissé aller à prendre au sérieux ce 


jugement si extraordinaire. Ce rôle de président, joué à l’improviste 
par un missionnaire français, dans une ville chinoise, en présence de 
magistrats chinois, et cela sans obstacle, le plus naturellement du 
monde... Deux étrangers, deux barbares, si l’on veut, maîtrisant pour 
un instant tous les vieux préjugés d’un peuple jaloux et dédaigneux à 
l’excès, au point de s’arroger impunément l’autorité de juge et de 
l’exercer officiellement... Tous ces faits prouvent combien le principe 
d'autorité est ordinairement respecté par ce peuple. Notre ceinture 
rouge était notre plus grand prestige ; on aimait à y voir, sans trop s’en 
rendre compte, comme une communication de la puissance impériale. 


La crainte de se compromettre est, d’ailleurs, en Chine, un 
sentiment presque universel, et qu’on peut exploiter avec beaucoup de 
facilité. Chacun cherche d’abord à se mettre à l’abri, et puis advienne 
que pourra. Une certaine prudence, qu’il serait mieux, peut-être, 
d'appeler pusillanimité, est une des grandes qualités des Chinois. Ils 
ont une expression dont ils se servent à tout propos et qui caractérise 
très bien ce sentiment. Au milieu des difficultés et des embarras, les 
Chinois se disent toujours siao-sin, c’est-à-dire « rapetisse ton cœur ». 
Ceux qui aiment à étudier le caractère des peuples dans leurs langues 
pourraient faire une curieuse comparaison entre la poltronnerie 
chinoise et la bravoure française. À l’approche d’un danger, pendant 
que le Chinois se dira, en tremblant, siao-sin, rapetisse ton cœur, le 
Français, au contraire, se redressera en s’écriant : Prends garde ; il se 
servira d’une expression qui ne peut convenir qu’à une race guerrière 
qui, en présence d’un ennemi, prend instinctivement la garde de son 
épée. 

À notre départ de Leang-chan, nous fûmes l’objet d’une magnifique 
ovation. La nouvelle de cette fameuse séance nocturne au premier 
tribunal, sous la présidence d’un diable de l'Occident, s’était répandue 
partout, et les riches imaginations de la localité n’avaient pas manqué, 
sans doute, de charger leurs récits d’une foule de merveilleux épisodes. 
Aussi, dès que le soleil parut, tous les habitants de la ville se portèrent 
avec empressement vers les endroits par où nous devions passer. Tous 
les mandarins, en costume de cérémonie, s'étaient réunis au palais 
communal, pour nous faire leurs adieux. Après nous avoir accablés des 
formules les plus élogieuses et les plus extravagantes, ils nous 
accompagnèrent jusqu’à la rue, et ne voulurent rentrer que lorsqu'ils 
eurent bien installé dans les palanquins leurs collègues de la nuit 
précédente. Partout, sur notre passage, la foule était immense, 
bruyante et d’une avidité fiévreuse pour jeter un coup d’œil sur notre 
personne, ou, du moins, sur notre bonnet jaune. Les chrétiens étaient 
réunis par groupes, de distance en distance, et nous vîmes avec 
bonheur qu’ils étaient capables d’une manifestation un peu courageuse. 
Tous portaient leur chapelet pendu au cou, et, quand nous arrivions 


vers eux, ils se jetaient à genoux, faisaient un grand signe de croix et 
nous demandaient en chœur la bénédiction. Nous ne remarquâmes pas 
que cet acte religieux excitait chez les païens le plus petit mouvement 
d’hostilité ou de raillerie. Ils gardaient un silence respectueux, ou se 
contentaient de dire : Voilà les chrétiens qui demandent aux maîtres de 
la religion de faire descendre du ciel la félicité. 


Dans la dernière rue, avant de sortir de la ville, nous aperçûmes une 
longue rangée de femmes, qui paraissaient attendre, elles aussi, le 
passage des hommes à ceinture rouge et à bonnet jaune. Quand nos 
palanquins furent devant elles, après avoir chancelé quelques instants 
sur leurs petits pieds de chèvre, elles finirent par se mettre à genoux et 
par faire aussi le signe de la croix. C’étaient les femmes chrétiennes de 
Leang-chan qui, en cette circonstance, avaient jugé à propos de ne pas 
rapetisser leur cœur et de secouer au moins une fois la dure servitude 
que les préjugés chinois imposent à leur sexe. Les gens de notre escorte 
parurent un peu surpris de cette audacieuse manifestation ; nous 
n’entendîmes cependant aucune réflexion déplacée. Un satellite s’écria, 
en les voyant à genoux: «Il y a des hommes chrétiens, c’est connu 
depuis longtemps ; mais il paraît qu'il y a aussi des femmes 
chrétiennes, c’est ce que je ne savais pas. » Un autre lui répondit : 
« Tout le monde est convaincu que tu ne sais pas grand-chose. » 


Enfin nous sortîmes de Leang-chan, ville de troisième ordre, qui 
tiendra toujours une place à part dans les nombreux souvenirs de nos 
longues pérégrinations. Nous avons oublié de dire, en quittant le palais 
communal, que nous n’avions plus au nombre de nos conducteurs le 
mandarin de Tchoung-king. Depuis que nous l’avions cassé de ses 
fonctions, en terminant la séance judiciaire, nous ne le revîmes plus, et 
personne ne nous en parla. Seulement, au moment du départ, le préfet 
nous avertit qu’il avait été remplacé par un jeune mandarin militaire 
qu’il nous présenta, et qui, bien loin de se mettre dans le cas de se faire 
juger, fut toujours, à notre égard, plein de prévenance et d’amabilité. 


Une des choses qui nous ont le plus frappés, dans la province du 
Sse-tchouen, et qui, à nos yeux, est peut-être plus étonnante que le 
jugement dont nous venons de parler, c’est la conduite des chrétiennes 
de Leang-chan. Que des femmes se réunissent paisiblement dans une 
rue, pour voir passer deux personnages réputés curieux et 
extraordinaires, sous prétexte qu'ils sont nés en Europe et qu’ils ont 
parcouru la Tartarie, le Thibet et la Chine, il n’y a là rien que de fort 
naturel. Si ces femmes sont chrétiennes, qu’elles fassent le signe de la 
croix et se mettent à genoux pour demander la bénédiction à un 
ministre de la religion, tout cela est très simple, du moins en Europe ; 
mais en Chine, c’est prodigieux ; c’est heurter de front tous les usages, 
c’est aller contre les idées et les principes admis de tout le monde. Un 


semblable préjugé vient du lamentable état d’oppression et d’esclavage 
auquel ont toujours été réduites les femmes chez les peuples dont les 
sentiments n’ont pas été régénérés et ennoblis par le christianisme. 


La condition de la femme chinoise fait pitié ; les souffrances, les 
privations, le mépris, toutes les misères et toutes les abjections la 
saisissent au berceau et l’accompagnent impitoyablement jusqu’à la 
tombe. D'abord sa naissance est, en général, regardée comme une 
humiliation et un déshonneur pour la famille; c’est une preuve 
évidente de la malédiction du ciel. Si elle n’est pas immédiatement 
étouffée, selon un usage atroce dont nous parlerons plus loin, elle est 
considérée et traitée comme un être d’une condition radicalement 
méprisable et appartenant à peine à l’espèce humaine. Cette idée paraît 
si incontestable, que Pan-houi-pan, femme célèbre parmi les écrivains 
chinois, s’applique, dans ses ouvrages, à humilier son sexe, en lui 
rappelant sans cesse le rang inférieur qu’il occupe dans la création : 
« Quand un fils est né, dit-elle, il dort sur un lit, il est vêtu de robes et 
joue avec des perles ; chacun obéit à ses cris de prince. Mais, quand 
une fille est née, elle dort sur la terre, couverte d’un simple drap ; elle 
joue avec une tuile ; elle est incapable ou de bien ou de mal ; elle ne 
doit songer qu’à préparer le vin et la nourriture, et à ne point chagriner 
ses parents. » 


Dans les temps anciens, au lieu de se réjouir quand naissait une 
enfant du sexe inférieur, on la laissait pendant trois jours entiers par 
terre, sur quelque pauvre tas de chiffons, et la famille ne témoignait, 
en aucune façon, qu’elle prîit la moindre part à cet événement 
insignifiant. Ce temps expiré, on accomplissait à peine quelques 
cérémonies futiles, qui contrastaient avec les réjouissances solennelles 
auxquelles donne lieu la naissance d’un enfant mâle. Pan-houi-pan, qui 
rappelle cette ancienne coutume, en vante la sagesse et la convenance, 


parce qu’elle prépare la femme au juste sentiment de son infériorité. 


La servitude publique et privée des femmes, servitude que l’opinion, 
la législation et les mœurs ont scellée de leur triple sceau, est devenue, 
en quelque sorte, la pierre angulaire de la société chinoise. La jeune 
fille vit enfermée dans sa maison, occupée exclusivement des soins du 
ménage, traitée par tout le monde, et surtout par ses frères, comme 
une servante dont on a droit d’exiger les services les plus bas et les plus 
pénibles. Les plaisirs et les distractions de son âge lui sont inconnus ; 
toute son instruction consiste à savoir manier l’aiguille ; elle ne doit 
apprendre ni à lire, ni à écrire ; il n’y a pour elle ni école, ni maison 
d'éducation ; elle est condamnée à végéter dans l’ignorance la plus 
absolue et dans l’isolement le plus complet, jusqu’à ce qu’on songe à la 
marier ; alors seulement on s’occupe d’elle ; maïs l’idée de sa nullité est 
poussée si loin, qu’elle n’entre pour rien dans les négociations de cet 


acte, le plus grave et le plus décisif dans la vie d’une femme; la 
consulter, lui faire connaître son futur époux, lui en dire même le nom, 
serait considéré comme une ridicule superfluité. La jeune fille est 
comme un objet de trafic, un article de marchandise ; on la vend au 
plus offrant, sans qu’elle ait le droit de faire la moindre question sur la 
qualité ou le mérite de l’acquéreur. Le jour des noces, on est plein de 
sollicitude pour la parer et l’embellir ; elle est couverte de splendides 
vêtements de soie étincelants d’or et de broderies ; ses belles nattes de 
noirs cheveux sont diaprées de fleurs et de pierreries ; on vient la 
chercher en grande pompe; les musiciens entourent le brillant 
palanquin où elle siège comme une reine sur son trône. Le bonheur va 
donc enfin commencer pour elle ; on pourrait le penser, en voyant cet 
air de fête et ces réjouissances. Mais, hélas ! une jeune mariée n’est, le 
plus souvent, qu’une victime parée pour le sacrifice ; elle quitte une 
maison où elle vivait, il est vrai, dans le délaissement et l’abandon, 
mais enfin avec des parents auxquels elle était accoutumée depuis sa 
naissance. La voilà jetée maintenant, faible et sans expérience, chez 
des inconnus, au milieu des privations, entourée de mépris, et à la 
merci de son acheteur. Dans sa nouvelle famille, elle doit obéissance à 
tous, sans exception. Selon l’expression d’un ancien auteur chinois, « la 
nouvelle mariée ne doit être, dans la maison, qu’une pure ombre et un 
simple écho. » Elle n’a pas le droit de prendre les repas avec son mari, 
pas même avec ses enfants mâles ; son devoir est de les servir à table, 
debout et en silence, de leur verser à boire et de leur allumer la pipe. 
Elle doit manger seule, après les autres, et à l’écart. Sa nourriture est 
grossière et peu abondante ; elle n’oserait toucher aux restes de ses fils. 


On trouvera, peut-être, que cela s’accorde peu avec le fameux 
principe de la piété filiale ; mais il ne faut pas oublier qu’en Chine la 
femme ne compte pas. La loi la laisse de côté, ou ne s’en occupe que 
pour la charger d’entraves, constater sa servitude et son incapacité 
légale. Son mari, ou plutôt son seigneur et maître, peut impunément la 
frapper, la faire mourir de faim, la revendre, ou, pis est, la louer pour 
un temps plus ou moins long, comme cela se pratique dans la province 
de Tche-kiang. 


La polygamie, qui est permise aux Chinois, vient encore augmenter 
les infortunes et les misères de la femme mariée. Quand elle a cessé 
d’être jeune, quand elle est stérile ou n’a pas donné d’enfant mâle au 
chef de famille, celui-ci prend une seconde épouse, dont la première 
devient, en quelque sorte, la servante. Une guerre perpétuelle règne 
alors dans le ménage ; on n’y voit plus que jalousies, animobsités, 
querelles et souvent batailles. Au moins, quand elles sont seules, il leur 
est permis quelquefois de dévorer en paix leurs chagrins et de pleurer à 
l'écart sur les malheurs incurables de leur pitoyable destinée. 


Cet état perpétuel d’abjection et de misère auquel les femmes sont 
réduites les pousse parfois à d’épouvantables extrémités. Les fastes 
judiciaires de la Chine sont remplis d'événements qui atteignent les 
dernières limites du tragique. Le nombre des femmes qui se pendent ou 
se suicident de diverses manières est très considérable. Quand cet 
événement se produit dans quelque famille, le mari est, comme de 
juste, dans la désolation ; car, au bout du compte, il vient d’éprouver 
subitement une perte assez considérable, et le voilà dans la nécessité 
d’acheter une autre femme. 


On comprend que la dure condition des pauvres femmes chinoises 
doit se trouver de beaucoup améliorée dans les familles chrétiennes. 
Comme le fait remarquer monseigneur Gerbet(36), « le christianisme, 
qui attaque radicalement l’esclavage, par sa doctrine sur la fraternité 
divine de tous les hommes, combattit d’une manière spéciale 
l'esclavage des femmes par son dogme de la maternité divine de Marie. 
Comment les filles d’ve auraient-elles pu rester esclaves de l’Adam 
déchu, depuis que l’ve réhabilitée, la nouvelle Mère des vivants, était 
devenue la Reine des anges ? Lorsque nous entrons dans ces chapelles 
de la Vierge, auxquelles la dévotion a donné une célébrité particulière, 
nous remarquons, avec un pieux intérêt, les ex-voto qu’y suspend la 
main d’une mère dont l’enfant a été guéri, ou celle du pauvre matelot 
sauvé du naufrage par la patronne des mariniers. Mais, aux yeux de la 
raison et de l’histoire, qui voient dans le culte de Marie comme un 
temple idéal que le catholicisme a construit pour tous les temps et pour 
tous les lieux, un ex-voto d’une signification plus haute, social, 
universel, y est attaché. L'homme avait fait peser un sceptre brutal sur 
la tête de sa compagne pendant quarante siècles ; il le déposa le jour 
où il s’agenouilla devant l'autel de Marie; il l’y déposa avec 
reconnaissance ; car l'oppression de la femme était sa propre 
dégradation à lui-même ; il fut délivré de sa propre tyrannie. » 


La réhabilitation des femmes s’opère, en Chine, avec lenteur, il est 
vrai, mais d’une manière frappante et efficace. D’abord on comprend 
que, dans les familles chrétiennes, la petite fille qui vient au monde ne 
peut pas être sacrifiée comme chez les païens. La religion est là qui 
veille à sa naissance, la prend avec amour dans ses bras et dit, en la 
montrant à ses parents : Voilà une enfant créée à l’image de Dieu et 
prédestinée comme vous à l’immortalité. Remerciez le Père céleste de 
vous l’avoir donnée, et que la Reine des anges soit sa patronne... Il 
n’est pas permis à la jeune fille chrétienne de croupir dans l’ignorance ; 
elle ne végète pas abandonnée de tout le monde dans un recoin de la 
maison paternelle ; car, puisqu'elle doit apprendre ses prières et 
étudier la doctrine chrétienne, on renoncera, en sa faveur, aux usages 
les plus invétérés de la nation ; on passera par-dessus tous les préjugés, 
et on fondera pour elle des écoles, où elle pourra aller développer son 


intelligence, apprendre à connaître, dans les livres de religion, ces 
caractères mystérieux qui sont pour les autres femmes une énigme 
indéchiffrable. Enfin elle sera avec de nombreuses compagnes de son 
âge, et, en même temps que son esprit s’élargira et que son cœur se 
formera à la vertu, elle apprendra un peu en quoi consiste la vie de ce 
monde. 


C’est surtout par le mariage contracté chrétiennement que la femme 
chinoise secoue l’affreuse servitude des mœurs païennes et entre avec 
ses droits et ses privilèges dans la grande famille humaine. Quoique la 
force des préjugés et de l’habitude ne lui permette pas encore de 
manifester toujours ouvertement ses inclinations et de choisir elle- 
même celui qui devra, dans cette vie, partager ses joies et ses 
douleurs ; cependant sa volonté est comptée pour quelque chose, et, 
plus d’une fois, nous avons vu des jeunes filles forcer, par une 
énergique résistance, leurs parents à rompre des engagements 
contractés sans leur participation. Des faits semblables seraient réputés 
absurdes et impossibles parmi les païens. Toujours est-il que les 
femmes chrétiennes possèdent dans leurs familles l'influence et les 
prérogatives d’épouses et de mères. On peut remarquer aussi qu’elles 
jouissent au-dehors d’une plus grande liberté. L’usage de se réunir les 
dimanches et les jours de fête dans les chapelles et les oratoires, pour 
prier en commun et assister aux offices divins, les met souvent en 
rapport et entretient parmi elles des relations d’intimité. Ainsi elles 
sortent plus souvent pour se visiter et former de temps en temps de ces 
petites réunions si bonnes pour dissiper les chagrins de l’âme et aider à 
porter le fardeau des misères de la vie. 


Les femmes païennes ne connaissent pas ces douceurs et ces 
agréments ; elles sont presque toujours recluses, et on se met bien peu 
en peine qu’elles se consument, seules, chez elles, d’ennui et de 
langueur. Maître Ting, en nous parlant de la manifestation de Leang- 
chan, nous dit une énormité bien capable de faire comprendre quelle 
est la valeur des femmes aux yeux des Chinois. « En sortant de Leang- 
chan, dit maître Ting, quand nous traversâmes cette rue où des femmes 
se trouvaient réunies en si grand nombre, j'ai entendu dire que 
c'étaient des femmes chrétiennes. Est-ce que ce n’est pas là une parole 
creuse ? — Non certainement, elle est, au contraire, pleine de vérité ; 
ces femmes étaient réellement chrétiennes...» Maître Ting nous 
regarda stupéfait; les bras lui tombèrent d’étonnement. «Je ne 
comprends pas, dit-il; je vous ai souvent ouï dire qu’on se faisait 
chrétien pour sauver son âme, est-ce bien cela ? — Oui, c’est là le but 
qu'on se propose. — Et alors pourquoi les femmes se font-elles 
chrétiennes ? — Pour sauver leur âme, tout comme les hommes. — Mais 
elles n’ont pas d’âme ! s’écria-t-il en reculant d’un pas et en croisant les 
bras sur sa poitrine, les femmes n’ont pas d’âme ! Vous ne pouvez pas 


en faire des chrétiennes... » Nous essayâmes de lever les scrupules de 
maître Ting et de lui donner des idées un peu plus saines sur la 
question des âmes des femmes ; mais nous ne sommes pas bien sûr 
d’avoir parfaitement réussi. La seule pensée qu’une femme pouvait 
avoir une âme le faisait rire de toutes ses forces. Cependant il nous dit, 
après avoir entendu notre dissertation : «Je me souviendrai de la 
doctrine que vous venez de développer. Quand je serai de retour dans 
ma famille, je dirai à ma femme qu’elle a une âme ; elle en sera peut- 
être bien étonnée. » 


Les chrétiennes chinoises sentent profondément combien elles 
doivent à une religion qui est venue les retirer de ce dur esclavage où 
elles gémissaient, et qui, tout en les conduisant à un bonheur éternel, 
leur procure, même durant cette vie, des joies et des consolations qui 
semblaient n'être pas faites pour elles. Aussi se montrent-elles 
reconnaissantes ; elles sont pleines de ferveur et de zèle, et on peut 
dire que c’est principalement à elles que sont dus les progrès de la 
propagation de la foi dans le Céleste Empire. Elles maintiennent la 
régularité et l’exactitude à la prière dans la chrétienté ; on les voit, 
bravant les préjugés de l’opinion publique, pratiquer avec dévouement 
les œuvres de la charité chrétienne, même envers les païens ; soigner 
les malades, recueillir et adopter les enfants abandonnés par leurs 
mères. Dans les temps de persécution, ce sont elles qui, en présence des 
mandarins, confessent la foi avec le plus de courage et de 
persévérance. Du reste, ce zèle des femmes pour la religion est de tous 
les temps et de tous les pays. 


«L'histoire remarque que, lorsque l'Évangile est annoncé à un 
peuple, les femmes montrent toujours une sympathie particulière pour 
la parole de vie, et qu’elles devancent habituellement les hommes par 
leur empressement divin à la recevoir et à la propager. On dirait que la 
docile réponse de Marie à l’ange : Voici la servante du Seigneur, trouve 
dans leur âme un écho plus retentissant. Ceci fut préfiguré, dès 
l’origine du christianisme, dans la personne des saintes amies de la 
Vierge, qui, ayant devancé au tombeau du Sauveur le disciple bien- 
aimé lui-même, furent les premières à connaître la résurrection et 
l’annoncèrent aux apôtres. La mission des femmes a toujours été haute 
dans la prédication du christianisme. Au commencement de toutes les 
grandes époques religieuses, on voit planer une forme mystérieuse, 
céleste, sous la figure d’une sainte. Quand le christianisme sortit des 
catacombes, la mère de Constantin, Hélène, donna à l’ancien monde 
romain la croix retrouvée, que Clotilde érigea bientôt sur le berceau 
français du monde moderne. L'Église doit, en partie, les plus beaux 
triomphes de saint Jérôme à l’hospitalité que lui offrit sainte Paula 
dans sa paisible retraite de Palestine, où elle institua une académie 
chrétienne de dames romaines. Monique enfanta par ses prières le 


véritable Augustin. Dans le Moyen Âge, sainte Hildegarde, sainte 
Catherine de Sienne, sainte Thérèse, conservèrent, bien mieux que la 
plupart des docteurs de leur temps, la tradition d’une philosophie 
mystique, si bonne au cœur et si vivifiante, que, dans notre siècle, plus 
d’une âme desséchée par le doute vient se retremper à cette source et 
essaye de rentrer dans la vérité par l’amour(37). » 


Après la nuit triomphante de Leang-chan, nous eûmes une 
magnifique journée avec une belle route à travers des campagnes 
ravissantes. Nous trouvâmes seulement que les rayons du soleil étaient 
un peu trop piquants ; mais nous commencions déjà à nous faire à 
cette chaude température, comme nous nous étions habitués à la neige 
et au froid de la Tartarie. 


Vers la fin du jour nous nous arrêtâmes à un certain endroit nommé 
Yao-tchang ; quoique assez considérable, ce gros bourg n'était pas 
entouré de remparts. Nous n’y trouvâmes pas de mandarin en 
résidence fixe ; il n’y avait pas non plus de palais communal, par 
conséquent, nous fûmes obligés de nous industrier pour nous loger le 
moins mal possible. D'abord nous essayâmes d’une auberge antique qui 
s'appelait, sur son enseigne, Hôtel des Béatitudes ; le chef de ce 
vénérable établissement nous conduisit, avec de grandes cérémonies, 
dans ce qu’il nommait la chambre d’honneur. Elle était située au- 
dessus de la cuisine ; il était bien possible que cet appartement fût, à 
plusieurs titres, très honorable : nous n’avions aucune raison pour 
penser le contraire. Cependant des voyageurs expérimentés ne doivent 
pas trop s'arrêter à la vaine gloire, et nous trouvâmes que cette 
chambre d’honneur, où l’air et le jour n’arrivaient que par une étroite 
lucarne, ne nous allait pas extrêmement ; c'était un atroce repaire de 
légions de moustiques qui, à notre arrivée, sortant pleins de colère de 
tous les recoins, se mirent à tourbillonner, à bourdonner, et à nous 
faire une guerre implacable ; il s’exhalait, d’ailleurs, de ce sombre 
réduit, une telle odeur de vétusté et de moisi, que la seule idée d’y 
passer la nuit suffisait pour nous soulever le cœur. On nous avait 
assuré que c'était la meilleure hôtellerie de Yao-tchang, et nous étions 
assez portés à le croire d’après l’aspect général de la localité. Il fallait 
donc se résigner, et nous en étions à tirer nos plans pour nous installer 
tant bien que mal, lorsque la fumée de la cuisine, après avoir grimpé 
lentement à travers les marches d’un noir et étroit escalier, se mit à 
envahir notre chambre d’honneur ; pour lors, il n’y eut plus moyen d’y 
tenir. L'âcreté de cette fumée nous dévorait les yeux; nous 
descendîmes en pleurant, et nous allâmes vers maître Ting qui, déjà 
blotti dans un étroit réduit à côté de la cuisine, savourait avec passion 
les abrutissantes vapeurs de l’opium. Aussitôt qu’il nous aperçut, il 
souleva un peu la tête de dessus son oreiller de bambou pour nous 
demander si nous étions bien là-haut. « Très mal, nous ne pouvons pas 


y rester ; cette chambre n’est pas faite pour loger des hommes, on y est 
suffoqué par la puanteur de l’air, dévoré par les moustiques et aveuglé 
par la fumée. — Ces trois choses sont, en effet, très mauvaises, dit 
maître Ting en déposant sa pipe et en achevant de se soulever pour 
s'asseoir ; mais quel parti prendre ? Il n’y a pas ici de palais communal, 
et les autres auberges sont pires que celle-ci. Le cas me paraît difficile. 
— Non, pas très difficile ; ce qu’il nous faut, à nous, c’est un air pur et 
un peu de fraîcheur. Nous allons dans la campagne, et nous logerons 
sous un arbre ; dans les contrées du nord nous étions accoutumés à 
dormir ainsi en plein air. - Oui, on dit que cet usage existe chez les 
Mongols, dans la Terre-des-Herbes ; mais dans le Royaume central, il 
n’est pas reçu que les hommes de qualité passent la nuit dans les 
champs avec les oiseaux et les insectes ; les rites s’y opposent. Attendez 
un instant, je pense à un bon endroit, je vais le visiter. » Notre cher 
mandarin éteignit sa petite lampe de fumeur, se leva, prit son éventail, 
et partit. 


Nous allâmes l’attendre sur la porte de l’auberge ; peu de temps 
après nous le vîmes revenir, allongeant le pas de toutes ses forces, et 
nous adressant de loin, avec ses deux bras, des signes télégraphiques 
qui, à raison de leur multiplicité et de leur extrême complication, ne 
nous furent pas parfaitement intelligibles. Cependant tout nous portait 
à croire que maître Ting venait de faire une découverte. Aussitôt qu’il 
put se faire entendre : « Partons vite, nous cria-t-il de sa voix grêle et 
nasillarde, déménageons au plus tôt, allons loger au théâtre, la position 
est excellente pour la vue et pour la respiration. » Sans demander 
d’autres explications, nous rentrâmes ; des portefaix s’emparèrent 
immédiatement de nos bagages, et dans un clin d’œil nous eûmes vidé 
l'Hôtel des Béatitudes pour devenir locataires du théâtre de Yao-tchang. 


Ce théâtre faisait partie d’une grande bonzerie ; il était situé dans 
une vaste cour, en face de la principale pagode ; sa construction était 
assez remarquable en comparaison des nombreux édifices de ce genre 
qu’on rencontre en Chine. Douze grandes colonnes de granit 
soutenaient une vaste plate-forme carrée, surmontée d’un pavillon 
richement orné, et appuyé sur des péristyles en bois vernissé. Un large 
escalier en pierre, situé derrière l’édifice, conduisait à la plate-forme, 
où l’on trouvait d’abord, dans une sorte de foyer destiné aux acteurs, 
deux portes latérales qui conduisaient sur la scène : l’une servait pour 
les entrées et l’autre pour les sorties. 


On avait apporté sur cette plate-forme une table et quelques 
chaises. C’est là que nous soupâmes à la clarté de la lune, des étoiles et 
d’une foule de lanternes que les directeurs du théâtre avaient fait 
allumer en notre honneur ; c'était vraiment un charmant spectacle 
auquel on ne s’attendait guère. Si nous n’avions eu soin de faire fermer 


la grande porte de la bonzerie, toute la population de Yao-tchang 
aurait envahi la cour immense destinée à servir de parterre quand il y 
a représentation. Il est certain que les habitants de la contrée n’avaient 
jamais vu, dans leurs scènes théâtrales, deux personnages aussi curieux 
que nous. Nous entendîmes au-dehors le tumulte de la multitude qui 
accourait, et demandait à grands cris qu’on leur laissât voir souper les 
deux hommes des mers occidentales ; on s’imaginait, assurément, que 
nous devions avoir une manière incroyable de manger. Plusieurs 
réussirent à pénétrer sur la toiture de la bonzerie, et quelques-uns, 
ayant franchi les murs de la clôture, avaient grimpé sur les arbres les 
plus rapprochés du théâtre, où on les apercevait se mouvoir, parmi le 
feuillage, comme de gros singes. Ces intrépides curieux devaient être 
bien surpris de nous voir avaler le riz à l’aide des bâtonnets, et 
strictement selon la méthode chinoise. 


La soirée était d’une beauté ravissante, et la fraîcheur que nous 
goûtions sur cette plate-forme était si délicieuse, que nous priâmes 
notre domestique d’y établir nos lits comme il pourrait, parce que nous 
désirions y passer la nuit. Tout était prêt, et nous étions sur le point de 
nous coucher, que les curieux, toujours à leur poste, sur le toit et parmi 
les arbres, paraissaient fort peu disposés à descendre. Nous fûmes 
obligés de faire éteindre toutes les lanternes pour les décider à 
retourner chez eux. En abandonnant leurs observatoires, ils se disaient 
les uns aux autres : Ces hommes sont comme nous. « Pas tout à fait, 
s’'écria l’un d’eux, le diable de petite taille a les yeux très gros, et le 
grand a un nez très pointu : j’ai remarqué cette différence. » 


Le lendemain maître Ting arriva sur le théâtre qu’il était à peine 
jour. Il se mit en devoir de nous réveiller en exécutant des roulements 
sur un énorme tambour placé à un angle de la scène, et qui servait 
dans la musique des pièces de théâtre. Après avoir bien tambouriné, il 
s’avisa de nous donner une petite représentation à sa façon ; il se plaça 
au milieu de la scène, prit une pose dramatique, et, après avoir chanté 
un morceau avec grand accompagnement de gestes, il entreprit, à lui 
tout seul, un dialogue très animé, pendant lequel il changeait de voix 
et de place chaque fois qu’arrivait le tour de son interlocuteur. Quand 
le dialogue fut terminé, il voulut se passer la fantaisie de faire le 
saltimbanque. « Maintenant, nous dit-il, regardez bien, je vais exécuter 
des tours de souplesse »; et aussitôt le voilà sautant, gambadant, 
pirouettant et cabriolant avec fureur. Pendant qu’il était au plus fort de 
ses évolutions il entendit s’ouvrir une porte de la bonzerie ; il s’arrêta 
tout court, et se sauva dans les coulisses, en nous disant qu’il y aurait 
de l’inconvénient à ce que le peuple aperçût un mandarin contrefaisant 
les comédiens. 


Nous profitâmes de ce moment pour nous lever. Bientôt tous les 


gens de l’escorte qui, la veille, avaient dû se disperser et chercher un 
gîte pour passer la nuit, se trouvèrent réunis, les porteurs de 
palanquins et les portefaix arrivèrent aussi, et on se disposa au départ. 
Le gros bourg de Yao-tchang est bâti sur les bords du fleuve Bleu, dont 
nous pouvions apercevoir le cours majestueux et tranquille du haut du 
théâtre de la bonzerie. Quoique nous eussions déjà protesté une fois 
contre la navigation, nous voulûmes faire encore une tentative, et voir 
s’il n’y aurait pas possibilité d’aller par eau un peu plus commodément 
et agréablement que la première fois. Dans un long voyage il n’est rien 
d’insupportable comme d’aller toujours de la même manière, cette 
uniformité finit par devenir accablante ; le palanquin a, sans doute, ses 
agréments qui ne sont pas à dédaigner ; mais tous les jours se trouver 
enfermé dans une cage, et se balancer sur les épaules de quatre 
malheureux qu’on voit suer de fatigue et souffler d’épuisement, est une 
chose à laquelle il nous était difficile de nous accoutumer. 


Nous proposâmes donc à nos conducteurs de faire l’étape par eau. 
L'idée fut accueillie avec enthousiasme, et, de peur d’un contrordre, 
tout le monde courut vite au port pour s'occuper au plus tôt de 
l’embarquement. Comme on savait que nous avions en horreur les 
tergiversations et les retards, on y mit une merveilleuse activité. Selon 
notre recommandation, on loua deux bateaux, un pour nous et les trois 
mandarins, un autre pour les soldats, les satellites et les porteurs de 
palanquins. Aussitôt que nous fûmes dans la barque, on leva l’ancre 
sans perdre une minute, et nous partîmes. La beauté du temps et 
l’allure paisible du fleuve nous donnèrent l’espoir d’une heureuse 
traversée. L'appartement que nous occupions était spacieux, assez bien 
aéré, et d’une propreté qui pouvait bien laisser quelque chose à désirer, 
mais qui, à la rigueur, était suffisante. 


Nous n’avions pas encore eu le temps d’adresser nos félicitations à 
maître Ting sur ses brillantes qualités de comédien. Dès que nous 
fûmes installés et bien orientés, nous nous empressâmes de lui 
exprimer combien nous étions heureux d’avoir eu l’occasion d'admirer 
un talent que nous étions loin de lui soupçonner. Cette petite flatterie 
fut d’un effet magique. Après nous avoir répondu avec beaucoup de 
modestie qu’il n’y entendait rien du tout, il nous proposa de nous 
donner immédiatement, là, dans la chambre du bateau, une jolie 
représentation ; les deux mandarins militaires s’offrirent aussi à jouer 
leur rôle. Il ne fut pas besoin de longs préparatifs ; la proposition à 
peine émise, nos trois fonctionnaires étaient déjà en train de jouer la 
comédie, si toutefois on peut appeler ainsi des conversations 
bouffonnes avec un grand accompagnement de grimaces et de 
contorsions. Leur répertoire était inépuisable, et nous eûmes toutes les 
peines du monde à leur faire reprendre des manières et un langage 
plus en harmonie avec leur dignité. 


Pour dire vrai, il ne manquait à nos trois mandarins qu’une 
mémoire plus sûre et un peu d’habitude pour faire d’excellents 
comédiens ; il n’est pas de peuple au monde qui pousse aussi loin que 
les Chinois le goût et la passion des représentations théâtrales. Nous 
avons dit plus haut qu’ils étaient une nation de cuisiniers, nous serions 
tenté d'affirmer aussi que c’est un peuple de comédiens. Ces hommes 
ont l’esprit et le corps doués de tant de souplesse et d’élasticité, qu’ils 
peuvent se transformer à volonté, et exprimer tour à tour les passions 
les plus opposées ; il y a du singe dans leur nature, et, quand on a vécu 
quelque temps parmi eux, on est forcé de se demander comment on a 
pu se persuader en Europe que la Chine était comme une vaste 
académie remplie de sages et de philosophes ; leur gravité et leur 
sagesse, à part quelques circonstances officielles, ne se trouvent guère 
que dans leurs livres classiques. Le Céleste Empire ressemble bien 
mieux à une immense foire, où, parmi un flux et un reflux perpétuels 
de vendeurs, de brocanteurs, de flâneurs et de voleurs, on rencontre de 
tous côtés des tréteaux et des saltimbanques, des farceurs et des 
comédiens, travaillant sans interruption à amuser le public. 


Sur toute la surface de l’empire, dans les dix-huit provinces, dans 
les villes de premier, de second et de troisième ordre, dans les bourgs 
et dans les villages, les riches, les pauvres, les mandarins et le peuple, 
tous les Chinois sans exception sont passionnés pour ces sortes de 
représentations. Il y a des théâtres partout ; les grandes villes en sont 
remplies, et les comédiens jouent nuit et jour. Il n’est pas de petit 
village qui n’ait aussi le sien : il est obligatoirement placé en face de la 
pagode, quelquefois même ïil en fait partie. Dans certaines 
circonstances où ces théâtres permanents ne suffisent pas, on en 
construit de provisoires en bambou avec une merveilleuse facilité. Le 
théâtre chinois est toujours d’une grande simplicité, et ses dispositions 
sont telles, qu’elles excluent toute idée d’illusion scénique. Les 
décorations sont fixes et ne changent pas tant que dure la pièce. On ne 
saurait jamais où on se trouve, si les acteurs n’avaient le soin d’en 
avertir le public et de corriger cette immobilité par des explications 
verbales. Le seul arrangement qu’on a su faire en vue de l'illusion 
scénique est une espèce de trappe placée sur le devant de la scène, et 
qui sert à introduire les personnages surnaturels ; on la nomme la porte 
des démons. 


Les collections théâtrales sont, dit-on, fort étendues ; la plus riche 
est celle de la dynastie mongole dite des Yuen. C’est de ce répertoire 
qu'ont été extraites diverses pièces traduites par des savants européens. 
Pour ce qui est de leur valeur littéraire, nous citerons le jugement 
qu’en a porté M. Édouard Biot : « L'intrigue de toutes ces pièces, dit le 
savant sinologue, est fort simple ; les acteurs annoncent eux-mêmes le 
personnage qu'ils représentent ; les scènes ordinairement ne sont liées 


par aucune transition, et souvent des détails burlesque(38) sont mêlés 
aux sujets graves. En général, il ne nous semble pas que ces pièces 
soient au-dessus de nos anciennes parades, et nous pouvons croire que 
l’art dramatique, en Chine, est encore actuellement dans l’enfance, si 
nous nous en rapportons aux récits des voyageurs qui ont pu assister à 
des représentations théâtrales à Canton et même à Pékin. Peut-être 
cette imperfection tient-elle, en grande partie, à la condition dégradée 
des acteurs chinois, qui ne sont à peu près que des valets aux gages 
d’un entrepreneur, et qui doivent presque toujours s’adresser à une 
multitude ignorante pour gagner leur misérable vie. Mais, si nous 
trouvons peu d'intérêt, comme étude du théâtre, dans les chefs- 
d'œuvre chinois qui ont été présentés aux lecteurs européens, leur 
lecture ne peut qu'être très curieuse comme étude des mœurs, et, sous 
ce rapport, nous ne pouvons que remercier sincèrement les savants qui 
nous les ont fait connaître. » 


Les troupes des comédiens chinois ne sont attachées à aucun théâtre 
en particulier ; elles sont toujours mobiles et ambulantes ; elles vont 
partout où on les appelle, voyageant avec leur énorme attirail de 
costumes et de décorations. La tenue et l’allure de ces caravanes a une 
physionomie toute particulière et qui rappelle les pittoresques 
descriptions de nos troupes de bohémiens. On en rencontre souvent le 
long des fleuves, qu’ils choisissent de préférence pour voyager, afin 
d'économiser sur les frais de la route. Ces bandes errantes sont louées 
pour un certain nombre de jours, quelquefois par des mandarins ou de 
riches particuliers, maïs le plus souvent par des associations formées 
dans les divers quartiers des villes et dans les villages. 


Les prétextes pour faire jouer la comédie ne manquent jamais. La 
promotion d’un mandarin, une bonne récolte, un commerce lucratif, un 
danger à conjurer, la cessation de la pluie ou de la sécheresse, enfin un 
événement quelconque, heureux ou malheureux, doit nécessairement 
entraîner des représentations théâtrales. Les chefs de district se 
rassemblent, décrètent tant de jours de comédie, et chacun est tenu de 
contribuer aux frais en proportion de sa fortune. Quelquefois le théâtre 
est organisé et défrayé par un simple particulier, qui veut se donner le 
plaisir de régaler ses concitoyens et acquérir le renom d’un homme 
généreux. Dans les transactions commerciales de grande importance, 
on a toujours soin de stipuler, par-dessus le marché, un certain nombre 
de comédies. Elles naissent aussi quelquefois des disputes et des 
contestations. Celui qui est convaincu d’avoir tort est condamné, par 
les arbitres, à payer une ou deux représentations. 


Le peuple est toujours admis à voir gratuitement la comédie, et il ne 
se fait jamais faute de profiter de ce privilège. À toute heure du jour et 
de la nuit, il peut trouver dans les grandes villes quelque théâtre en 


fonction. Les villages sont moins favorisés ; comme ils ont peu de 
contribuables, ils ne peuvent appeler les acteurs qu’à certaines époques 
de l’année. S’ils apprennent, cependant, qu’il y a comédie dans le 
voisinage, ils ne regrettent pas, après leurs travaux de la journée, de 
faire jusqu’à une ou deux lieues de marche pour y assister. 


Les spectateurs sont toujours en plein air, et l’endroit qui leur est 
assigné n’a pas de limites. Chacun s’arrange comme il peut, sur les 
places, dans les rues, au haut des arbres et des toits. On conçoit quel 
désordre et quelle confusion il doit régner dans ces nombreuses 
assemblées. Personne ne se gêne pour y causer, boire, manger et 
fumer. Les petits marchands de comestibles ne cessent de circuler 
parmi la foule, et, pendant que les acteurs déploient tout leur talent 
pour faire revivre devant tout ce public les événements tragiques et 
émouvants de son histoire nationale, les marchands s’égosillent à crier 
aux consommateurs qu’ils tiennent boutique de graines de citrouilles, 
de morceaux de cannes à sucre et de friture de patates douces. Les 
sifflets et les applaudissements ne sont pas à la mode. 


Il est interdit aux femmes de paraître sur le théâtre. Leur rôle est 
joué par des jeunes gens qui savent si bien s’attifer et imiter la voix 
féminine, que la ressemblance est parfaite. L'usage leur permet 
pourtant de danser sur la corde et de donner des représentations à 
cheval. Elles montrent, surtout dans les provinces du nord, une 
habileté prodigieuse pour ce genre d’exercices. On ne comprend pas 
comment, avec leurs petits pieds, elles peuvent voltiger sur une corde 
tendue, se tenir debout sur un cheval et exécuter des évolutions et des 
tours de force si difficiles. 


Comme nous avons eu occasion de le remarquer, les Chinois 
réussissent merveilleusement dans tout ce qui dépend de l’adresse et de 
la souplesse. Les escamoteurs sont très nombreux, et on en rencontre 
parfois dont l’habileté étonnerait nos prestidigitateurs les plus célèbres. 


Notre navigation sur le fleuve Bleu fut charmante et d’une grande 
rapidité. Nous arrivâmes à Fou-ki-hien dans l’après-midi, n’ayant mis 
que quatre heures et demie pour faire cent cinquante lis, ou environ 
quinze lieues. 
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Temple des compositions littéraires. — Querelle avec un docteur. —- Un 
bourgeois à la cangue. — Sa délivrance. — Visite au tribunal de Ou-chan. -— 
Préfet et commandant militaire de Ou-chan. - Médecine légale des Chinois. 
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la frontière du Sse-tchouen et celle du Hou-pé. - Coup d’œil sur le Sse- 
tchouen. — Ses principales productions. — Caractère des habitants. — 
Kouang-ti dieu de la guerre et patron de la dynastie mandchoue. — Culte 
officiel qu’on lui rend. — Puits de sel et de feu. - Connaissances scientifiques 
des Chinois. — État du christianisme dans la province du Sse-tchouen. 


Fou-ki-hien est une ville de troisième ordre, bâtie sur la rive gauche 
du fleuve Bleu ; nous fûmes frappés, en y arrivant, de la tournure 
élégante et distinguée de ses habitants. On nous dit que la littérature y 
était en grand honneur, et que, dans le district de Fou-ki-hien, on 
comptait un nombre considérable d'étudiants et de lettrés de tout 
grade. Le palais communal de la ville étant situé dans un quartier peu 
aéré, on nous avait préparé un logement très frais et très agréable au 
wen-tchang-koun, ou temple des compositions littéraires ; c’est là que 
se tiennent les assemblées de la corporation des lettrés et qu’on fait les 
examens des aspirants du baccalauréat. Nous trouvâmes ce wen-tchang- 
koun plus grand et plus riche que les édifices du même genre que nous 
avions déjà eu occasion de visiter ; nous y vîmes plusieurs salles 
spéciales, lambrissées en laque, et où on n’avait omis aucune de ces 
ornementations qui, d’après les idées chinoises, sont la marque du luxe 
et de la grandeur. Ces salles étaient destinées aux assemblées 
littéraires, et servaient aussi quelquefois pour les banquets ; car, en 
Chine, les amis des belles-lettres ne dédaignent pas les réunions 
gastronomiques, et ils se sentent toujours également bien disposés à 
juger une pièce académique, ou à se prononcer sur le mérite d’un bon 
morceau. Après s'être abreuvés de vin de riz ou de poésie, un 
magnifique jardin les invite à la promenade : d’un côté, on voit, parmi 
de grands arbres, une jolie pagode érigée en l’honneur de Confucius, 
et, de l’autre, une rangée de petites cellules où sont enfermés les 
étudiants, pour traiter, par écrit, la question littéraire qui leur a été 
assignée par les examinateurs. Chacun ne doit avoir dans sa chambre 
que du papier blanc, une écritoire et des pinceaux: toute 
communication avec l’extérieur est interdite jusqu’à ce qu’ils aient 


terminé leur composition ; pour obvier à l'infraction de cette règle 
importante, on a soin de placer une sentinelle devant la porte de 
chaque étudiant. 


Une tour octogone à quatre étages s'élevait au milieu du jardin. 
Comme nous avions la réputation d’aimer beaucoup le grand air, on 
avait eu l’aimable attention de nous loger au quatrième étage ; du haut 
de cette tour on jouissait d’un coup d’œil ravissant ; on voyait se 
déployer, comme dans un magnifique panorama, les divers quartiers 
de la ville avec son enceinte de murs crénelés, la campagne parsemée 
de fermes, et couverte d’une culture aussi riche que variée ; puis ce 
fleuve Bleu dont nous pouvions suivre le cours majestueux dans la 
plaine, et qui, se cachant un instant derrière de vertes collines, 
reparaissait ensuite pour aller enfin se perdre au loin dans l’horizon. 


Aussitôt que nous fûmes installés, comme deux grands seigneurs, 
dans notre donjon féodal, les gradués en littérature et les 
fonctionnaires de la ville s’empressèrent de venir nous rendre visite. 
Nous accordâmes seulement quelques heures aux exigences du 
cérémonial, car nous éprouvions le désir de prendre un peu de repos ; 
deux choses avaient contribué à nous donner un besoin irrésistible de 
sommeil, d’abord le léger balancement de la barque; puis la 
monotonie de toutes ces conversations oiseuses. Nous dîmes donc à 
notre domestique que nous n’étions plus visibles ; nous fermâmes la 
porte à clef, et nous nous couchâmes sur une natte de rotin. 


Nos yeux étaient encore indécis entre le sommeil et la veille, 
lorsque nous entendîmes du bruit non loin de notre porte; nous 
prêtâmes l’oreille, et nous distinguâmes la voix de notre domestique se 
querellant avec un visiteur qui voulait forcer la consigne et nous voir 
malgré nous. Le visiteur alléguait son titre de docteur, et prétendait 
que, le wen-tchang-koun étant propriété du corps des lettrés, il avait le 
droit, lui docteur, de visiter, et même de scruter ceux qui y logeaient. 
Wei-chan résista courageusement, et l’autre, humilié de rencontrer une 
opposition si vive et si imprévue, se laissa aller jusqu’à frapper notre 
domestique ; alors, selon l'usage en pareilles circonstances, les 
vociférations éclatèrent, et les curieux accoururent de toutes parts. Il 
fallut bien se lever pour aller apprendre un peu les rites à cet 
impertinent docteur. 


Dès que la porte fut ouverte, il nous fut aisé de reconnaître celui à 
qui nous en voulions, car Wei-chan, tout bouillant de colère, se 
disposait à s’élancer sur lui comme pour le dévorer. Le docteur était 
tellement occupé de son antagoniste, qu’il ne fit attention à nous qu’au 
moment où il se sentit vigoureusement saisi par le bras ; il se retourna 
brusquement, et fut comme pétrifié en se voyant face à face avec un 
diable occidental, coiffé d’un bonnet jaune. Nous le tirâmes dans notre 


chambre, où il fut interpellé à bout portant. 
« Qui es-tu ? 
— Je suis un docteur de la localité. 


— Non, tu n’es pas docteur, car tu viens de te conduire en homme 
ignorant et grossier ; que nous veux-tu ? 


— Je suis venu me promener dans le temple des compositions 
littéraires pour me distraire l’esprit et le cœur. 


- Va te distraire ailleurs et ne viens pas troubler notre repos ; sors 
vite de notre présence. Si tu veux, tu pourras raconter à tes amis que tu 
nous as vus et que nous t’avons chassé parce que tu n’entendais rien 
aux vertus sociales. » Le docteur parut vouloir se redresser. « Mais, 
s’écria-t-il, qui donc est maître dans le wen-tchang-koun ? - Dans notre 
chambre, c’est nous qui sommes les maîtres, par conséquent, sors vite 
d'ici, et si, à l'instant, tu n’es pas en bas, en passant par l’escalier, nous 
allons t'y envoyer par la fenêtre... Veux-tu ?.. » Le docteur prit, sans 
doute, la menace au sérieux, car il disparut comme un trait, et nous 
l’entendîmes descendre l’escalier avec un remarquable empressement. 
Ce serait peut-être le cas de dire ici un mot du pédantisme et de 
l’arrogance des lettrés chinois ; après nous aurons occasion d’en parler 
ailleurs. 


Après ce petit incident, nous n’avions plus, assurément, envie de 
dormir, notre docteur nous avait emporté le sommeil; nous 
descendîmes donc de notre forteresse pour aller visiter en détail le 
temple des compositions littéraires. Nous nous rendions, à travers le 
jardin, vers la pagode de Confucius, lorsque nous aperçûmes, au fond 
d’un long corridor qui conduisait à la rue, un malheureux agenouillé et 
chargé d’une grosse cangue. On sait que la cangue est une énorme 
pièce de bois, percée au milieu pour faire passer la tête du condamné, 
et qui pèse de tout son poids sur ses épaules, de façon que cet atroce 
supplice réduit un homme à n’être plus, en quelque sorte, que le pied 
ou le support d’une lourde table. Nous dirigeâmes nos pas du côté de la 
porte, vers ce malheureux condamné qui, en nous voyant, implora de 
loin notre miséricorde, et nous pria de lui pardonner; nous 
approchâmes de lui, et nous fûmes émus profondément de voir, dans 
cette horrible situation, un bourgeois assez bien vêtu, d’une figure 
honnête, et qui versait d’abondantes larmes en nous conjurant toujours 
de lui pardonner ; c'était un spectacle déchirant. Nous avançâmes de 
plus près pour lire la sentence qui, selon l’usage, était écrite en gros 
caractères sur des bandes de papier blanc collées sur la cangue. À 
peine eûmes-nous parcouru des yeux l'inscription et connu le motif 
pour lequel ce pauvre homme était condamné, que nous sentîmes une 
sueur glacée se répandre tout à coup sur notre front. Voici ce que nous 


avions lu sur les diverses bandes de papier blanc : Condamné à quinze 
jours de cangue, sans excepter les nuits ; péché d’irrévérence envers les 
étrangers de l'Occident, qui sont sous la protection de l’empereur ; que 
le peuple tremble ; qu’il réfléchisse et se corrige de ses défauts... Sur 
chacune des trois bandes il y avait le cachet rouge du préfet de Fou-ki- 
hien. 


Le tribunal n’était heureusement qu’à quelques pas du wen-tchang- 
koun ; nous y courûmes en toute hâte, et nous eûmes une courte 
explication avec le préfet, qui vint aussitôt avec nous pour rendre la 
liberté à ce malheureux. Mais, avant de lui faire ôter la cangue, il se 
crut obligé de lui adresser un long discours, d’abord sur la nature 
miséricordieuse de notre cœur, et puis sur la pratique des trois 
rapports sociaux. Cette harangue nous impatienta ; il y avait des 
moments où nous eussions, en vérité, désiré voir ce discoureur 
intempestif à la place du patient, dont tout le crime était d’avoir dit à 
un gardien du temple : «Il y a quelques années, les diables occidentaux 
venaient du côté du midi ; voilà maintenant qu’il en arrive aussi du 
nord. » Ce bon bourgeois nous avait donné, il faut en convenir, un 
sobriquet peu poli, mais il ne l’avait pas inventé ; car c’est sous cette 
maligne dénomination que les Européens sont le mieux connus en 
Chine. S'il fallait mettre à la cangue ceux qui l’emploient, l’empire tout 
entier devrait y passer, en commençant par les mandarins. 


Aussitôt que ce brave homme eut été délivré de la cangue, nous lui 
fîimes la courtoisie de l’inviter à venir causer dans notre chambre, où 
on lui servit du thé et une petite collation. Nous lui exprimâmes de 
notre mieux combien nous étions sincèrement peinés d’avoir été la 
cause involontaire de cette déplorable aventure. La réconciliation était 
déjà complète, lorsqu'on introduisit un vieillard à barbe blanche et 
deux jeunes gens : c’étaient le père et les enfants de ce bourgeois 
devenu notre ami d’une manière si singulière. Ils se précipitèrent 
aussitôt à genoux pour nous témoigner leur reconnaissance de ce qu’ils 
avaient l’ingénuité d’appeler un bienfait. Ils fondaient en larmes et ne 
savaient plus de quelles expressions se servir pour nous exprimer leurs 
sentiments. Cette scène fut pour nous si émouvante, que nous ne 
pûmes y tenir davantage. Nous savions bien que nous avions affaire à 
des Chinois, c’est-à-dire à des hommes dont on a toujours le droit de 
suspecter la sincérité ; cependant c’est toujours une chose qui fait 
horriblement souffrir que d’entendre sangloter un vieillard et de voir 
couler ses larmes. Nous nous levâmes donc et nous souhaitâmes la paix 
à ces braves gens, pour lesquels notre passage dans leur pays avait été 
une source d'émotions si vives et si pénibles. 


Nous quittâmes Fou-ki-hien avec un certain sentiment de regret, car 
il n’en était pas de cette ville comme de tant d’autres qui ne pouvaient 


nous laisser aucun souvenir profond et que nous traversions avec une 
complète indifférence, à peu près comme nous abandonnions dans le 
désert nos campements éphémères. Nous n’avions passé à Fou-ki-hien 
que la moitié d’une journée; mais nous y avions éprouvé des 
sensations si fortes et si diverses, qu’il nous semblait y avoir fait un 
long séjour. Le temple des compositions littéraires, cette tour du haut 
de laquelle nous dominions la ville et la campagne, l’échauffourée de 
l’intrépide docteur, ce pauvre bourgeois écrasé sous une cangue, sa 
délivrance, la visite pathétique de son père et de ses enfants, tout cela 
avait été comme une époque et devait laisser en nous de bien vifs 
souvenirs. Le temps est un profond mystère, et l’âme humaine seule est 
capable d’en apprécier justement la durée. Vivre longuement, c’est 
penser et sentir beaucoup. 


Nous avions encore à choisir entre la route par eau et la route par 
terre, car le cours du fleuve Bleu nous conduisait justement au 
prochain relais. La dernière navigation nous avait si bien réussi, que 
nous eûmes envie d’en essayer une seconde fois. Nous étions assurés 
par avance de trouver, sur ce point, les gens de l’escorte tout à fait de 
notre avis. En bateau on allait plus vite, plus commodément et avec 
beaucoup moins de dépenses. On pouvait ainsi réaliser d’énormes 
profits, qu’on divisait ensuite entre tous, de manière, toutefois, que les 
mandarins eussent toujours la plus grosse part. Les porteurs de 
palanquin y trouvaient également leur avantage ; car, après avoir passé 
la journée à jouer aux cartes, ils ne manquaïient pas de recevoir leur 
salaire accoutumé. Pourvu que la navigation ne fût pas dangereuse et 
qu’on nous donnât une bonne barque, nous étions nous-mêmes tout 
heureux de pouvoir procurer ces nombreux agréments à nos 
conducteurs. 


Cette nouvelle expérience fut couronnée d’un plein succès et nous 
réconcilia avec le fleuve Bleu, pour lequel nous avions d’abord éprouvé 
quelque antipathie. Nous rencontrâmes bien de temps en temps des 
endroits peu faciles, quelques récifs à fleur d’eau ; mais l’habileté et 
l’expérience des mariniers nous tirèrent toujours d’affaire sans avarie. 
Il était presque nuit quand nous arrivâmes à Ou-chan; on nous 
conduisit au palais communal, où nous fûmes bien accueillis et bien 
traités. Il était pourtant déjà fort tard que nous n’avions vu paraître 
aucune des autorités du lieu, si ce n’est un tout petit officier préposé 
dans le port à une douane de sel. Cela n’était nullement conforme aux 
règles établies, et, comme nous étions toujours en surveillance pour ne 
pas laisser entamer les privilèges qui nous avaient été accordés et qui 
faisaient notre sécurité et notre force, nous demandâmes qu’on voulût 
bien nous expliquer pourquoi nous étions privés de la visite des 
mandarins d’Ou-chan. On nous répondit que le préfet était absent. 


«Et son substitut ? 
— Absent aussi. 
— Et le mandarin militaire commandant du district ? 


- Il est parti ce matin. Tous les fonctionnaires civils et militaires 
sont dehors pour affaires administratives. » 


Nous prîmes tout cela pour une mauvaise plaisanterie et nous vîmes 
bien que nous serions condamnés à remonter journellement une 
machine qui menaçaïit sans cesse de se détraquer. 


Nous demandâmes nos porteurs de palanquin et nous invitâmes 
maître Ting à vouloir bien nous accompagner immédiatement au 
tribunal du préfet. Il n’y eut pas d’objection, et nous partîmes. Le 
tribunal était fermé ; on le fit ouvrir. Toutes les lumières étaient 
éteintes ; on les fit rallumer. Nous entrâmes dans la salle des hôtes, et 
les domestiques du préfet nous servirent du thé avec empressement ; 
mais on ne voyait apparaître de globule d'aucune couleur. Enfin, le sse- 
yé du préfet daigna se présenter. Les sse-yé sont des conseillers ou 
pédagogues que les magistrats se choisissent eux-mêmes pour les aider 
et les diriger dans le maniement des affaires. Ils sont rétribués par le 
magistrat et n’appartiennent pas officiellement à l’administration. 
Cependant leur influence est immense ; ils sont le ressort qui fait aller 
tous les rouages du tribunal. Le sse-yé d’Ou-chan nous assura que le 
préfet et les autres principaux fonctionnaires étaient absents depuis 
plusieurs jours pour étudier un procès de la plus haute importance. 
Nous lui fimes nos excuses d’être venus le déranger à une heure si 
avancée, et nous ajoutâmes que, ayant à voir le préfet, nous 
attendrions son retour, puisqu'il était absent. Sans doute cela 
retarderait un peu notre arrivée à Canton ; mais ce dérangement ne 
pouvait être pour nous très préjudiciable, attendu que la nature de nos 
affaires nous permettait une certaine latitude. Sur cela, nous rentrâmes 
au palais communal. 


Maître Ting avait entendu notre conversation avec le sse-yé ; il ne 
lui en fallut pas davantage pour être bien convaincu que nous allions 
nous installer à Ou-chan pour attendre le retour du préfet, et que, 
jusque-là, rien ne serait capable de nous en débusquer. Il s'était 
habitué peu à peu à la barbarie de notre tempérament et à 
l’inflexibilité de nos résolutions. Aussi, à peine rentré au palais 
communal, s’empressa-t-il d’aller en riant avertir les voyageurs qu'ils 
pouvaient dormir en paix, parce que nous avions l'intention de nous 


fixer définitivement à Ou-chan. 


Le lendemain le soleil était déjà assez haut, et tous les habitants du 
palais communal étaient encore plongés dans le sommeil ; le silence 
régnait de toutes parts. On n’entendait que le bruit d’un torrent 


résonnant derrière la maison à travers de gros rochers qui cherchaient 
à lui barrer le passage. Cette tranquillité flatta quelque peu notre 
amour-propre ; car tous ces dormeurs nous prouvaient par leurs 
ronflements qu'ils avaient pris très au sérieux ce qu’on leur avait dit la 
veille. 


Un peu après midi nous entendîmes tout à coup de grandes 
clameurs, mêlées au retentissement du tam-tam et aux bruyantes 
détonations des pétards. Un employé du tribunal s’empressa de venir 
nous apporter la nouvelle que le préfet était arrivé avec les autres 
principaux mandarins de la ville. Nous ne tardâmes pas à recevoir sa 
visite, il se présenta accompagné du commandant militaire du district 
qui était décoré du globule bleu et portait le titre de tou-sse. Il était du 
même grade que Ly le Pacificateur des royaumes, qui, après nous avoir 
escortés longtemps sur l’affreuse route du Thibet, mourut si 
misérablement avant de revoir sa patrie. 


Les Chinois ont si largement développé leur système de mensonge 
et de tromperie, qu’il est fort difficile de les croire alors même qu’ils 
disent la vérité. Ainsi, nous étions persuadés que cette absence et ce 
retour des mandarins d’Ou-chan n’avaient été qu’un jeu. Cependant 
nous étions dans l’erreur et, chose extraordinaire, les Chinois n’avaient 
pas menti. Aussitôt que nous aperçûmes le préfet et le commandant 
militaire, il nous fut aisé de reconnaître qu’ils arrivaient réellement de 
voyage ; l’abattement et la fatigue de leur figure, la poussière dont ils 
étaient encore couverts, leurs vêtements froissés, tout annonçait qu’ils 
avaient passé de longues heures dans leurs palanquins. 


Le préfet était un homme d’une soixantaine d’années, à barbe grise, 
d’une taille courte et ramassée, d’un honnête embonpoint, mais sans 
exagération. Il y avait sur sa figure beaucoup de simplicité et de 
bonhomie ; chose extrêmement rare dans les physionomies chinoises, 
et surtout dans celles des mandarins. Le tou-sse était à peu près du 
même âge ; quoique un peu voûté, sa taille paraissait au-dessus de la 
moyenne ; ses traits exprimaient une grande franchise. Nous nous 
hâtons d’ajouter qu’il n’appartenait pas à la race chinoise ; il était 
d’origine mongole et avait passé sa jeunesse dans la Terre-des-Herbes, 
menant la vie nomade et parcourant les déserts ; plusieurs des pays 
qu’il avait habités nous étaient parfaitement connus. Quand nous lui 
parlâmes la langue mongole, il parut tout ému, et volontiers il eût 
versé quelques larmes, s’il n’eût craint de compromettre son caractère 
de soldat. Ces deux personnages nous allaient et nous nous félicitâmes 
bien sincèrement de les avoir attendus ; de leur côté, ils parurent aussi 
fort satisfaits de nous voir. Nous le crûmes d’autant mieux, qu’ils ne 
cherchèrent pas à nous l’exprimer par les formules emphatiques du 
cérémonial chinois ; nous le lûmes sur leurs physionomies, et cette 


preuve était pour nous plus convaincante que la première. 


Le préfet d’Ou-chan voulut bien nous parler un peu en détail des 
motifs de son absence. Il s’était rendu avec ses assesseurs dans un 
village de sa juridiction, pour faire l’inspection d’un cadavre trouvé 
dans un champ. Il devait constater que la mort avait été naturelle, ou 
bien le résultat d’un suicide ou d’un assassinat. À ce sujet, nous lui 
adressâmes plusieurs questions sur la méthode employée par la justice 
chinoise, afin de faire paraître les plaies et les contusions sur les 
cadavres, même en état de putréfaction, et déterminer ainsi leurs 
divers genres de mort. Nous avions entendu beaucoup parler des 
procédés mis en usage par les magistrats dans ces circonstances ; on 
nous avait dit des choses si extraordinaires, que nous étions bien aises 
de prendre quelques renseignements à une bonne source. Le préfet 
n'eut pas le temps de satisfaire notre curiosité sur tous les points ; mais 
il nous promit de revenir dans la soirée, et d'apporter avec lui le livre 
intitulé Si-yuen, c’est-à-dire lavage de la fosse. C’est un ouvrage de 
médecine légale, très renommé en Chine, et qui doit être entre les 
mains de tous les magistrats. Le préfet nous tint parole, et la soirée fut 
consacrée à examiner rapidement ce curieux livre de médecine légale. 
Les mandarins d’Ou-chan ne manquèrent pas de nous le commenter et 
de l’enrichir d’une foule d’anecdotes très bizarres que nous ne 
rapporterons pas, parce qu’elles ne nous ont pas paru d’une 
authenticité suffisante. 


Dans tous les siècles, le gouvernement chinois s’est occupé avec 
sollicitude des moyens de constater les homicides et de les vérifier sur 
les cadavres. Après l'incendie et la destruction des bibliothèques par le 
fameux Tsin-che-hoang, le plus ancien ouvrage de médecine légale ne 
remonte pas avant la dynastie des Song, qui commença l’an 960 de 
notre ère. La dynastie mongole des Yuen, qui succéda à celle des Song, 
fit refondre l’ouvrage et l’augmenta d’une foule d’anciennes pratiques 
que la tradition avait conservées dans divers tribunaux de l’empire. 
Après la dynastie des Yuen, celle des Ming commanda des recherches, 
des examens, des discussions sur cette matière importante, et fit 
publier successivement plusieurs ouvrages pour l'instruction des 
magistrats. La dynastie mandchoue a publié aussi une nouvelle édition 
du Si-yuen. 


D’après ce livre, voici comment on doit s’y prendre pour découvrir 
les traces des coups et des blessures sur les corps morts, lors même 
qu’ils commencent à tomber en pourriture. On lave le cadavre avec du 
vinaigre, puis on l’expose à la vapeur du vin qui sort d’une fosse 
profonde. C’est de ce procédé qu’on a donné au livre de médecine 
légale le nom de Si-yuen, lavage de la fosse. Pour creuser cette fosse, il 
faut choisir, autant qu’il est possible, un terrain sec et de nature un peu 


argileuse ; elle doit être de cinq ou six pieds de long sur trois de large 
et autant de profondeur. On la remplit ensuite de branches et de 
broussailles, et on active le feu jusqu’à ce que la terre du fond et des 
parois soit presque chauffée au rouge blanc. Alors on retire la braise et 
on verse une grande quantité de vin de riz ; on place sur l’ouverture de 
la fosse une grande claie d’osier où l’on étend le cadavre, puis on 
recouvre le tout avec des toiles soutenues en voûte, afin que la vapeur 
du vin puisse agir sur toutes les parties du corps. Deux heures après, 
toutes les marques des coups et des blessures paraissent très 
distinctement. Le Si-yuen assure qu’on peut également faire l’opération 
avec les ossements seuls et obtenir les mêmes résultats. Il prétend que, 
si les coups ont été de nature à causer la mort, les marques doivent 
apparaître sur les ossements. Les mandarins d’Ou-chan nous ont 
certifié que cela était d’une parfaite exactitude ; mais nous n’avons 
jamais eu occasion de le vérifier par nous-mêmes. 


Les mandarins sont tenus de faire cette opération chaque fois qu’il 
s'élève le moindre soupçon sur la mort d’un individu ; ils sont même 
obligés de faire exhumer les cadavres et de les examiner avec soin, lors 
même que les miasmes qui s’en exhalent seraient capables de mettre 
leur vie en péril, « car, dit le livre de médecine légale, l’intérêt de la 
société l’exige, et il n’est pas moins glorieux d’affronter la mort pour 
défendre ses concitoyens du fer des assassins que de celui des 
ennemis ; qui n’en a pas le courage n’est pas magistrat et doit renoncer 
à son emploi. » 


Le Si-yuen passe en revue toutes les manières imaginables de donner 
la mort, et il explique la méthode pour les découvrir sur les cadavres. 
On est effrayé en voyant tous les genres d’homicide que les Chinois ont 
su inventer ; ainsi l’article étranglé nous a paru très riche ; l’auteur 
distingue les étranglés pendus, les étranglés à genoux, les étranglés 
couchés, les étranglés au nœud coulant et les étranglés au nœud tournant ; 
il décrit soigneusement toutes les marques qui doivent se trouver sur le 
corps, et qui indiquent si l’individu s’est étranglé lui-même ou non. Au 
sujet des noyés, il dit que leurs cadavres sont fort différents de ceux 
qu’on jette dans l’eau après les avoir tués ; les premiers ont le ventre 
fortement tendu, les cheveux appliqués à la tête, de l’écume à la 
bouche, les pieds et les mains roides, et la plante des pieds 
extrêmement blanche ; on ne trouve jamais ces signes dans ceux qu’on 
jette à l’eau après les avoir étouffés, empoisonnés ou tués de toute 
autre manière. Comme il arrive fréquemment, en Chine, qu’un assassin 
cherche à cacher son crime par un incendie, le Si-yuen, au chapitre des 
brûlés, enseigne la manière de reconnaître, par l’inspection du cadavre, 
si le mort a été tué avant l’incendie ou étouffé par le feu ; entre autres 
choses, il dit que, dans le premier cas, on ne trouve ni cendres ni 
vestiges de feu dans la bouche et dans le nez, au lieu qu’on en trouve 


toujours dans les autres. Le dernier chapitre traite des diverses espèces 
de poisons et de leurs réactifs. 


Quelque habiles et vigilants qu’on suppose les magistrats, on 
conçoit que toutes ces pratiques de médecine légale doivent être, la 
plupart du temps, très insuffisantes, et ne sauraient remplacer 
l’autopsie des cadavres, que des préjugés anciens et invétérés 
interdisent aux Chinois. 


Il est impossible de parcourir le livre Si-yuen sans demeurer 
convaincu que le nombre des attentats contre la vie des hommes est 
très considérable, et, surtout, que le suicide est très commun. On ne 
saurait se faire une idée de l’extrême facilité avec laquelle les Chinois 
se donnent la mort ; il suffit quelquefois d’une futilité, d’un mot, pour 
les porter à se pendre ou à se précipiter au fond d’un puits : ce sont les 
deux genres de suicide le plus en vogue. Dans les autres pays, quand 
on veut assouvir sa vengeance sur un ennemi, on cherche à le tuer ; en 
Chine, c’est tout le contraire, on se suicide. Cette anomalie tient à 
plusieurs causes dont voici les principales : d’abord, la législation 
chinoise rend responsables des suicides ceux qui en sont la cause ou 
l’occasion. Il suit de là que, lorsqu'on veut se venger d’un ennemi, on 
n’a qu’à se tuer, et l’on est assuré de lui susciter, par ce moyen, une 
affaire horrible ; il tombe immédiatement entre les mains de la justice 
qui, tout au moins, le torture et le ruine complètement, si elle ne lui 
arrache pas la vie. La famille du suicidé obtient ordinairement, dans 
ces cas, des dédommagements et des indemnités considérables ; aussi il 
n'est pas rare de voir des malheureux, emportés par un atroce 
dévouement à leur famille, aller se donner stoïquement la mort chez 
des gens riches. En tuant son ennemi, le meurtrier expose, au 
contraire, ses propres parents et ses amis, les déshonore, les réduit à la 
misère et se prive lui-même des honneurs funèbres, point capital pour 
un Chinois, et auquel il tient par-dessus tout ; il est à remarquer, en 
second lieu, que l’opinion publique, au lieu de flétrir le suicide, 
l’honore et le glorifie. On trouve de l’héroïsme et de la magnanimité 
dans la conduite d’un homme qui attente à ses jours avec intrépidité 
pour se venger d’un ennemi qu’il ne peut écraser autrement ; enfin on 
peut dire que les Chinois redoutent bien plus les souffrances que la 
mort. Ils font bon marché de la vie, pourvu qu’ils aient l’espérance de 
la perdre d’une manière brève et expéditive; c’est peut-être cette 
considération qui a porté la justice chinoise à rendre le jugement des 
criminels plus affreux et plus terrible que le supplice même. 


La Chine est le pays des contrastes ; tout ce qu’on y remarque est à 
l’opposé de ce qui se rencontre ailleurs. Chez les barbares, et même 
dans les pays civilisés, où les véritables notions de la justice n’ont pas 
suffisamment régénéré la conscience publique, on voit les riches, les 


forts, les puissants, faire trembler les faibles et les pauvres, les écraser, 
se jouer même de leur vie avec une épouvantable légèreté ; en Chine 
c'est le faible qui fait trembler le puissant, en tenant toujours 
suspendue sur sa tête la menace d’un suicide, et le forçant souvent, par 
ce moyen, à lui rendre justice, à le ménager, à le secourir. Les pauvres 
ont quelquefois recours à cette terrible extrémité pour se venger de la 
dureté des riches ; il n’est pas même rare de voir des gens repousser 
une injure et un affront en se donnant la mort. Il serait peut-être 
intéressant de comparer ce duel à la chinoise avec celui qui est en 
usage chez les nations européennes ; on trouverait à faire des 
rapprochements curieux, et l’on serait, sans doute, forcé de convenir 
qu’il y a dans l’un et dans l’autre la même extravagance et la même 
folie. 


Les fonctionnaires d’Ou-chan nous traitèrent avec une remarquable 
affabilité, et nos causeries se prolongèrent bien avant dans la nuit ; 
chacun préconisait les mœurs et les usages de son pays : la Mongolie, 
la Chine et la France firent valoir tour à tour leurs prétentions par 
l’organe de leurs représentants. Il fut convenu que, chez tous les 
peuples, il y avait un fond de bonnes et de mauvaises qualités qui se 
faisaient à peu près équilibre ; toutefois nous cherchâmes à prouver 
que les nations chrétiennes valaient ou pouvaient valoir mieux que les 
autres, parce qu'elles étaient toujours sous l'influence d’une religion 
sainte et divine, qui tend essentiellement à développer les bonnes 
qualités et à étouffer les mauvaises. Les mandarins trouvèrent nos 
raisonnements lucides et concluants ; ils proclamèrent donc, sinon par 
conviction, du moins par politesse, que la France occupait 
incontestablement le premier rang parmi les dix mille royaumes de la 
terre. Leur bienveillance à notre égard fut portée si loin, qu’ils allèrent 
jusqu’à nous inviter, très sérieusement et très sincèrement, à rester 
encore un jour à Ou-chan ; la tentation était forte ; mais nous sûmes y 
résister, parce qu'il était essentiel de conserver à nos haltes 
extraordinaires le caractère que nous avions essayé de leur donner ; 
d’ailleurs, puisque les mandarins d’Ou-chan avaient la courtoisie de 
nous inviter à rester, nous devions leur faire la politesse de partir ; les 
convenances avant tout. Il est d’usage, en Chine, qu’on se fasse les 
invitations les plus pressantes ; maïs c’est à condition qu’elles seront 


refusées ; les accepter serait la preuve d’une très mauvaise éducation. 


Pendant que nous étions dans nos missions du nord, nous fûmes 
témoin d’un fait fort bizarre, mais qui caractérise à merveille les 
Chinois. C'était un jour de grande fête, nous devions célébrer les saints 
offices chez le premier catéchiste du village, qui avait dans sa maison 
une assez vaste chapelle ; les chrétiens des villages voisins s’y rendirent 
en grand nombre. Après la cérémonie, le maître de la maison se posta 
au milieu de la cour, et se mit à crier aux chrétiens qui sortaient de la 


chapelle : «Que personne ne s’en aille, aujourd’hui j'invite tout le 
monde à manger le riz dans ma maison » ; puis il courait aux uns et 
aux autres pour les presser de rester ; mais chacun alléguait des raisons 
et partait. Il en paraissait désolé, lorsqu'il avisa un de ses cousins qui 
gagnait aussi la porte : il se précipita vers lui en disant : « Comment ! 
mon cousin, toi aussi, tu pars. Oh ! c’est impossible, aujourd’hui c’est 
jour de fête, je veux que tu restes. - Non, ne me presse pas, il faut que 
je retourne dans ma famille, j’ai un peu d’affaires. - Un peu d’affaires ! 
mais c’est aujourd’hui jour de repos ; absolument tu resteras, je ne te 
lâcherai pas. » En même temps il le saisit par sa robe, et fait tous ses 
efforts pour entraîner son cousin, qui se débat de son mieux, et cherche 
à lui prouver que ses affaires ne lui permettent pas de s'arrêter. 
« Puisque je ne puis obtenir que tu manges le riz avec nous, au moins 
buvons ensemble quelques petits verres de vin ; je perdrais ma face, si 
un cousin s’en allait de chez moi sans rien prendre. - Un verre de vin, 
dit le cousin, cela ne dépense pas beaucoup de temps, buvons donc 
ensemble un verre de vin » ; et les voilà entrés et assis dans la salle des 
hôtes. Le maître de la maison ordonne à haute voix, mais sans 
s'adresser à personne, de faire chauffer le vin et frire deux œufs. En 
attendant que les œufs frits et le vin chaud arrivent, on allume la pipe 
et on fume, puis on cause et on fume encore, maïs le vin se fait 
toujours attendre. Le cousin qui, sans doute, était réellement pressé, 
demande à son gracieux parent s’il y en aura encore pour longtemps 
avant que le vin soit chaud. « Du vin ! fit celui-ci tout émerveillé, du 
vin ; est-ce que nous en avons ici ? est-ce que tu ne sais pas que je ne 
bois jamais de vin, qu’il me fait mal au ventre ? - Dans ce cas tu 
pouvais bien me laisser partir ; pourquoi me tant presser ? » À ces mots 
le maître de la maison se lève, et, prenant devant son cousin une 
posture indignée : « En vérité, lui dit-il, je voudrais bien savoir de quel 
pays tu es sorti ; comment, je te fais, moi, la politesse de t’inviter à 
boire du vin, et toi, tu ne me fais pas celle de refuser ! et où donc as-tu 
appris les rites? C’est probablement chez les Mongols, n'est-ce 
pas ?.. » Le pauvre cousin comprit qu’il avait fait une sottise ; il se 
contenta de balbutier quelques paroles d’excuses, et, après avoir bourré 
et allumé sa pipe, il s’en alla. 


Nous étions présent à cette délicieuse petite représentation. Aussitôt 
que le cousin fut parti, le moins que nous pûmes faire, ce fut de rire un 
peu à notre aise; mais le maître de la maison ne riait pas, il était 
indigné. Il nous demandait si nous avions jamais vu un homme aussi 
ridicule, aussi borné, aussi dépourvu d'intelligence que son cousin, et il 
en revenait toujours au grand principe, c’est-à-dire qu’un homme bien 
élevé doit toujours rendre politesse pour politesse, qu’on doit 
gracieusement refuser les offres de celui qui a l’honnêteté de vous en 


faire. « Sans cela, s’écria-t-il, où en serait-on ? » Nous l’écoutâmes sans 


rien dire ni pour ni contre, car, en beaucoup de choses, il est très 
difficile d’avoir une règle sûre et applicable à tous les hommes, surtout 
en ce qui tient aux coutumes des peuples. En y regardant de près, il 
nous a semblé comprendre les motifs de cette manière d’entendre la 
politesse. D’une part, chacun se donne, à peu de frais, la satisfaction de 
se montrer généreux et empressé envers tout le monde ; d’autre part, 
tout le monde peut se flatter de recevoir de chacun de gracieuses 
invitations et d’avoir le bon esprit de les refuser. C’est bien là, il faut 
en convenir, de la pure chinoiserie. 


Malgré les vives sollicitations des mandarins d’Ou-chan, le 
lendemain nous nous mîmes en route, comme gens qui savent vivre et 
ont étudié les rites ailleurs que dans les déserts de la Mongolie. Cette 
journée de marche fut assez pénible ; d’abord, parce qu’il y avait deux 
jours que nous n’avions été en palanquin et que nos jambes avaient 
perdu le pli; ensuite parce que nous avions à traverser un pays de 
montagnes. L'aspect de la campagne était, d’ailleurs, peu gracieux ; elle 
présentait généralement une teinte triste et sauvage. Le sol, rempli de 
sable et de gravier, semblait se prêter difficilement à la culture. Aussi 
rencontrâmes-nous rarement des villages; on voyait seulement de 
temps en temps dans les creux des vallons de misérables fermes dont 
les habitants accouraient sur notre passage, pour nous demander 
l’aumône de quelques sapèques. 


Vers l’après-midi, nous gravissions une colline assez escarpée, et 
maître Ting allait en tête de la colonne. Aussitôt qu’il fut parvenu au 
sommet, il sortit de son palanquin, et, à mesure que les autres 
arrivaient, il les faisait arrêter. Nous ne comprenions pas trop le sens 
de cette manœuvre. Quand nous fûmes au haut de la colline, maître 
Ting nous invita à sortir de nos palanquins : « Venez voir, nous dit-il ; 
ici finit la province du Sse-tchouen, nous allons entrer dans celle du 
Hou-pé. Ce petit fossé est la séparation des deux provinces ; je n’ai pas 
voulu traverser la montagne sans vous le faire remarquer. Tenez, 
ajouta-t-il, en se mettant en quelque sorte à califourchon sur le fossé, 
voilà que j’ai la jambe droite dans le Sse-tchouen et la gauche dans le 
Hou-pé » ; puis il resta un moment immobile, pour nous faire bien voir 
l’expérience. Plusieurs porteurs de palanquins qui, sans doute, 
trouvaient fort curieux d’avoir une jambe dans le Sse-tchouen et l’autre 
dans le Hou-pé, répétèrent plusieurs fois l'expérience et y réussirent 
pour le moins aussi bien que le mandarin civil. Après nous être reposés 
un instant et avoir regardé vaguement à droite et à gauche le chemin 
que nous venions de parcourir et celui où nous allions entrer, nous 
nous remîmes en route, et bientôt après nous arrivâmes à Pa-toung. 


Le Sse-tchouen (quatre vallons) est la plus vaste province de la 
Chine et peut-être aussi la plus belle. C’est, du moins, ce qu’il nous a 


semblé, après l’avoir comparé avec le reste de l’empire, que nous avons 
eu occasion d'étudier suffisamment durant nos divers voyages. De la 
frontière du Thibet jusqu'aux limites de la province du Hou-pé, on lui 
donne quarante jours de marche, ce qui peut équivaloir à peu près à 
une étendue de trois cents lieues. Outre un grand nombre de forts et de 
places de guerre, on compte dans cette province neuf villes du premier 
ordre et cent quinze du second et du troisième. En hiver comme en été, 
sa température est assez modérée ; on n’y éprouve jamais les longs et 
terribles froids du nord, ni les chaleurs étouffantes des provinces 
méridionales. Son sol, d’une grande fécondité à cause des nombreuses 
rivières qui l’arrosent, est agréablement accidenté. On rencontre tour à 
tour de vastes plaines recouvertes d’abondantes moissons de froment et 
de céréales de toute espèce, des montagnes couronnées de forêts, des 
vallons fertiles et d’une magnificence ravissante, des lacs poissonneux, 
plusieurs rivières navigables, et surtout ce Yang-tse-kiang, un des plus 
beaux fleuves du monde, qui traverse la province du sud-ouest au 
nord-est. Sa fertilité est telle, qu’on dit communément que les produits 
d’une seule récolte ne peuvent être consommés en dix ans. On y cultive 
un grand nombre de plantes textiles et tinctoriales, entre autres 
l’indigo herbacé, qui donne une belle couleur bleue, et une espèce de 
chanvre ou d’ortie dont on fait des toiles d’une extrême finesse. On 
rencontre sur les coteaux de belles plantations de thé ; les feuilles les 
plus délicates et de première qualité sont réservées pour les gourmets 
de la province ; ce qu’il y a de plus grossier est expédié par les 
caravanes aux habitants du Thibet et du Turkestan. C’est dans le Sse- 
tchouen que les pharmaciens de toutes les provinces de l’empire 
envoient annuellement leurs commis voyageurs s’approvisionner de 
plantes médicinales. Outre qu’on en recueille sur les montagnes une 
quantité très considérable, elles ont de plus la réputation de posséder 
des vertus plus efficaces que celles des autres pays. Les racines de 
rhubarbe et les vessies de musc, qu’on apporte du Thibet, y sont l’objet 
d’un commerce très important. 


La richesse et la beauté du Sse-tchouen semblent avoir exercé une 
grande influence sur ses habitants ; ils ont généralement les manières 
plus distinguées que les Chinois des autres provinces. On remarque 
dans les grandes villes de l’ordre et une certaine propreté relative. 
L'aspect des villages mêmes et des fermes témoigne de l’aisance de 
ceux qui les habitent. On ne trouve pas dans le Sse-tchouen ces patois 
presque inintelligibles qu’on rencontre si fréquemment dans les autres 
provinces. À peu de chose près, le langage qu’on y parle a la même 
pureté que celui de Pékin. 


Les Sse-tchouennais sont d’un tempérament fort et robuste ; leur 
physionomie est plus mâle que celle des Chinois du midi, et moins 
rude que celle des habitants du nord. Ils ont la réputation d’être bons 


soldats, et c’est ordinairement parmi eux qu’on choisit le plus grand 
nombre des mandarins militaires. La province, du reste, se vante d’être 
en possession du génie guerrier et d’avoir donné naissance à un fameux 
général dont on a fait le dieu de la guerre. Ce Mars chinois est le 
célèbre Kouang-ti, dont le nom est si populaire dans tout le Céleste 
Empire. Il était originaire de la province du Sse-tchouen, et vivait au 
IIIe siècle de notre ère. Après de nombreuses et éclatantes victoires 
remportées sur les ennemis de l’empire, il fut tué avec son fils Kouang- 
ping, dont il avait fait son aide de camp. Les Chinois, qui n’ont pas 
manqué de fabriquer sur son compte une foule de légendes remplies 
d’extravagances, prétendent qu’il n’est pas mort réellement, mais qu’il 
monta aux cieux, où il prit place parmi les dieux, afin de présider aux 
destinées de la guerre. La dynastie tartare-mandchoue, en montant sur 
le trône impérial de la Chine, fit faire l’apothéose de Kouang-ti et le 
proclama solennellement esprit tutélaire de la dynastie. Le 
gouvernement lui a fait élever, dans toutes les provinces de l’empire, 
un grand nombre de temples, où on le représente ordinairement assis 
dans une attitude calme, mais pleine de fierté. Son fils Kouang-ping, 
armé de pied en cap, se tient debout à sa gauche, et, à sa droite, on 
voit son fidèle écuyer, appuyé sur une large épée, fronçant d’épais 
sourcils, ouvrant de grands yeux ronds barbouillés de sang, et ne 
demandant qu’à faire peur à ceux qui le regardent. 


Le culte de Kouang-ti appartient à la religion officielle de l’État. Le 
peuple ne s’en mêle guère ; il ne s’occupe pas plus de son dieu Mars 
que des autres divinités bouddhiques. Mais les fonctionnaires publics, 
et surtout les mandarins militaires, sont obligés, à certains jours fixes, 
d’aller se prosterner dans son temple, et de brûler en son honneur des 
bâtons de parfum. La dynastie mandchoue, qui a bien voulu en faire un 
dieu, le nommer ensuite protecteur de l’empire, et lui faire élever un 
grand nombre de magnifiques pagodes, n’entend nullement que les 
employés du gouvernement lui témoignent de l'indifférence ou de 
l’indévotion. 

Les Mandchous, qui probablement, en établissant ce culte, ne se 
sont proposé qu’un but politique et un moyen d'influence sur l’esprit 
des soldats, n’ont pas manqué d’accréditer la fable que Kouang-ti avait 
toujours apparu dans les guerres que l’empire a soutenues depuis la 
fondation de la dynastie. Ainsi, à diverses époques, surtout durant la 
guerre contre les Eleuts, et, plus tard, contre les rebelles du Turkestan 
et du Thibet, on l’a vu planant dans les airs, soutenant le courage des 
armées impériales et accablant les ennemis de traits invisibles. Il est 
certain, disent-ils, qu'avec un si puissant protecteur la victoire est 
toujours assurée. Un jour qu’un mandarin militaire nous racontait 
naïvement les immenses prouesses du fameux Kouang-ti, nous nous 
avisâmes de lui demander s’il avait apparu dans la dernière guerre que 


l’empire avait eu à soutenir contre les Anglais. Cette question parut le 
contrarier un peu. Après un moment d’hésitation, il nous dit: «On 
prétend qu’il ne s’est pas montré, on ne l’a pas vu. - Cependant le cas 
était grave, et sa présence n’eût pas été peut-être tout à fait inutile. — 
Ne parlons pas de cette guerre. C’est vrai, Kouang-ti n’a pas paru. Et 
c’est un mauvais signe, ajouta-t-il en baïissant la voix. On dit que la 
dynastie est abandonnée du ciel et qu’elle sera bientôt remplacée. » 
Cette idée, que la dynastie mandchoue a fini son temps et qu’une autre 
doit lui succéder, était déjà, à cette époque, en 1846, très répandue 
parmi les Chinois, et, durant notre voyage, nous l’avons entendu 
formuler plus d’une fois. Ce vague pressentiment, dont on était partout 
préoccupé depuis plusieurs années, a été, peut-être, le plus puissant 
auxiliaire de l’insurrection qui a éclaté en 1851, et qui, depuis lors, n’a 
cessé de faire des progrès gigantesques. 


La merveille du Sse-tchouen, et qui doit être placée même avant le 
fameux Kouang-ti, c’est ce que les Chinois appellent yen-tsing et ho- 
tsing, c’est-à-dire puits de sel et puits de feu. Nous en avons vu un 
grand nombre, sans avoir le temps de les examiner assez attentivement 
pour en donner une description détaillée. Nous allons citer sur ce sujet 
une lettre de M2 Imbert, longtemps missionnaire dans cette province, 
puis nommé vicaire apostolique de Corée, où il a eu l’honneur d’être 
martyrisé pour la foi en 1838. Les minutieux détails enfermés dans 
cette lettre sont bien propres à donner une idée exacte de l’industrie 
patiente et laborieuse des Chinois. Nous allons donc la donner 
textuellement. 


«Le nombre des puits salants est très considérable ; il y en a 
quelques dizaines de mille dans l’espace d’environ dix lieues de long, 
sur quatre ou cinq de large ; chaque particulier un peu riche se cherche 
quelque associé et creuse un ou plusieurs puits. Leur manière de 
creuser n’est pas la nôtre ; ce peuple fait tout en petit, et ne sait rien 
faire en grand ; il vient à bout de ses desseins avec le temps et la 
patience, et avec bien moins de dépenses que nous. Il n’a pas l’art 
d'ouvrir les rochers par la mine, et tous les puits sont dans le rocher. 
Ces puits ont ordinairement de quinze à dix-huit cents pieds français 
de profondeur et n’ont que cinq ou au plus six pouces de largeur. 
Devinez comment ils peuvent les creuser ; toute votre physique n’en 
vient pas à bout : voici donc leur procédé. 


S’il y a trois ou quatre pieds de profondeur de terre à la surface, on 
y plante un tube de bois creux, surmonté d’une pierre de taille qui a 
l’orifice désiré de cinq ou six pouces ; ensuite on fait jouer dans ce tube 
un mouton, ou tête d’acier, de trois ou quatre cents livres pesant. Cette 
tête d’acier est crénelée, un peu concave par-dessus et ronde par- 


dessous ; un homme fort, habillé à la légère, monte sur un 
échafaudage, et danse toute la matinée sur une bascule qui soulève cet 
éperon à deux pieds de haut, et le laisse tomber de son poids. On jette 
de temps en temps quelques seaux d’eau dans le trou pour pétrir les 
matières du rocher et les réduire en bouillie. L’éperon ou tête d’acier 
est suspendu par une bonne corde de rotin, petite comme le doigt, 
mais forte comme nos cordes de boyau. Cette corde est fixée à la 
bascule, on y attache un bois en triangle, et un autre homme est assis à 
côté de la corde ; à mesure que la bascule s’élève, il prend le triangle et 
lui fait faire un demi-tour, afin que l’éperon tombe dans un sens 
contraire. À midi, il monte sur l’échafaudage, pour relever son 
camarade jusqu’au soir ; la nuit, deux autres hommes les remplacent. 


Quand ils ont creusé trois pouces, on tire cet éperon, avec toutes les 
matières dont il est surchargé, par le moyen d’un grand cylindre qui 
sert à rouler la corde ; de cette façon, ces petits puits ou tubes sont très 
perpendiculaires et polis comme une glace. Quelquefois tout n’est pas 
roche jusqu’à la fin, mais il se rencontre des lits de terre, de charbon, 
etc.; alors l’opération devient des plus difficiles, et quelquefois 
infructueuse, car les matières n’offrant pas une résistance égale, il 
arrive que le puits perd de sa perpendicularité ; mais ces cas sont rares. 
Quelquefois le gros anneau de fer qui suspend le mouton vient à 
casser, alors il faut cinq ou six mois pour pouvoir, avec d’autres 
moutons, broyer le premier et le réduire en bouillie. Quand la roche 
est assez bonne, on avance jusqu’à deux pieds dans les vingt-quatre 
heures ; on reste au moins trois ans pour creuser un puits. Pour tirer 
l’eau, on descend dans le puits un tube de bambou, long de vingt- 
quatre pieds, au fond duquel il y a une soupape ; lorsqu'il est arrivé au 
fond du puits, un homme fort s’assied sur la corde et donne des 
secousses : chaque secousse fait ouvrir la soupape et monter l’eau. Le 
tube étant plein, un grand cylindre, en forme de dévidoir, de cinquante 
pieds de circonférence, sur lequel se roule la corde, est tourné par 
deux, trois ou quatre buffles, et le tube monte. Cette corde est aussi de 
rotin. Ces pauvres animaux ne tiennent guère à ce travail, il en meurt 
en quantité. 


Si les Chinois avaient nos machines à vapeur, ils feraient bien moins 
de dépenses ; mais des milliers de gens de peine mourraient de faim. 
L'eau de ces puits est très saumâtre ; elle donne à l’évaporation un 
cinquième et plus, quelquefois un quart de sel. Ce sel est très âcre ; il 
contient beaucoup de nitre, quelquefois il attaque tellement le gosier, 
que cela devient une maladie ; alors il faut se servir de sel de mer venu 
de Canton ou du Tonquin. 


L’air qui sort de ces puits est très inflammable. Si l’on présentait 
une torche à la bouche d’un puits, quand le tube plein d’eau est près 


d'arriver, il s’enflammerait en une grande gerbe de feu, de vingt à 
trente pieds de haut, et brüûlerait le hangar avec la rapidité et 
l’explosion de la foudre. Cela arrive quelquefois par l’imprudence ou la 
malice d’un ouvrier, qui veut se suicider en compagnie. Il est de ces 
puits dont on ne retire point de sel, mais seulement du feu ; on les 
appelle ho-tsing (puits de feu). En voici la description : Un petit tube en 
bambou (ce feu ne le brûle pas) ferme l’embouchure des puits, et 
conduit l’air inflammable où l’on veut ; on l’allume avec une bougie, et 
il brûle continuellement. La flamme est bleuâtre, ayant trois ou quatre 
pouces de haut et un pouce de diamètre. Ici ce feu est trop petit pour 
cuire le sel ; les grands puits de feu sont à Tse-liou-tsing, à quarante 
lieues d'ici. 

Pour évaporer l’eau et cuire le sel, on se sert d’une grande cuve en 
fonte, qui a cinq pieds de diamètre sur quatre pouces seulement de 
profondeur. (Les Chinois ont éprouvé qu’en présentant une plus grande 
surface au feu, l’évaporation est plus prompte et épargne le charbon.) 
Quelques autres marmites plus profondes l’environnent, contenant de 
l’eau qui bout au même feu et sert à alimenter la grande cuve ; de sorte 
que le sel, quand il est évaporé, remplit absolument la cuve, et en 
prend la forme. Le bloc de sel, de deux cents livres pesant et plus, est 
dur comme la pierre ; on le casse en trois ou quatre morceaux pour 
être transporté dans le commerce. Le feu est si ardent, que la cuve 
devient tout à fait rouge et que l’eau jaillit à gros bouillons à la 
hauteur de huit ou dix pouces. Quand c’est du feu fossile des puits à 
feu, elle jaillit encore davantage, et les cuves sont calcinées en fort peu 
de temps, quoique celles qu’on expose à ces sortes de feu aient jusqu’à 
trois pouces d'épaisseur. 


Pour tant de puits, il faut du charbon en quantité ; il y en a de 
différentes sortes dans le pays. Les lits de charbon sont d’une épaisseur 
qui varie depuis un pouce jusqu’à cinq. Le chemin souterrain qui 
conduit à l’intérieur de la mine est quelquefois si rapide, qu’on y met 
des échelles de bambou ; le charbon est en gros morceaux. La plupart 
de ces mines contiennent beaucoup de l’air inflammable dont j'ai parlé, 
et on ne peut pas y allumer des lampes ; les mineurs vont à tâtons, 
s’éclairent avec un mélange de poudre de bois et de résine, qui brûle 
sans flamme et ne s'éteint pas. 


Quand on creuse les puits de sel, ayant atteint mille pieds de 
profondeur, on trouve ordinairement une huile bitumineuse(39) qui 
brûle dans l’eau. On en recueille par jour jusqu’à quatre ou cinq jarres 
de cent livres chacune. Cette huile est très puante ; on s’en sert pour 
éclairer le hangar où sont les puits et les chaudières de sel. Les 
mandarins par ordre du prince, en achètent souvent des milliers de 
jarres, pour calciner sous l’eau les rochers qui rendent le cours des 


fleuves périlleux. Un bateau fait-il naufrage, on trempe un caillou dans 
cette huile, on l’enflamme et on le jette dans l’eau ; alors un plongeur, 
et plus souvent un voleur, va chercher ce qu’il y avait de plus précieux 
sur ce bateau ; cette lampe sous-aqueuse l’éclaire parfaitement. 


Si je connaissais mieux la physique, je vous dirais ce que c’est que 
cet air inflammable et souterrain dont je vous ai parlé. Je ne puis 
croire que ce soit l’effet d’un volcan souterrain, parce qu’il a besoin 
d’être allumé ; et, une fois allumé, il ne s’éteint plus que par le moyen 
d’une boule d’argile, qu’on met à l’orifice du tube, ou à l’aide d’un vent 
violent et subit. Les charlatans en remplissent des vessies, les portent 
au loin, y font un trou avec une aiguille, et l’allument avec une bougie 
pour amuser les badauds. Je crois plutôt que c’est un gaz ou esprit de 
bitume, car ce feu est fort puant et donne une fumée noire et 
épaisse(40). 


Ces mines de charbon et ces puits de sel occupent ici un peuple 
immense. Il y a des particuliers riches qui ont jusqu’à cent puits en 
propriété ; mais ces fortunes colossales sont bientôt dissipées. Le père 
amasse, les enfants dépensent tout au jeu ou en débauches. 


Le 6 janvier 1827, j'arrivai à Tse-liou-tsing (c’est-à-dire puits 
coulant de lui-même), après une marche de dix-huit lieues, faite avec 
mes gros souliers à crampons de fer d’un pouce de hauteur, à cause de 
la boue qui rendait le chemin glissant. Cette petite chrétienté ne 
contient que trente communiants ; mais j'y trouvai la plus belle 
merveille de la nature et le plus grand effort de l’industrie humaine 
que j'aie rencontrés dans mes longs voyages, c’est un volcan maîtrisé. 


Cet endroit est dans la montagne, au bord d’un petit fleuve ; il 
contient, comme Ou-tong-kiao, des puits de sel creusés de la même 
manière, c’est-à-dire avec un éperon ou tête de fer crénelée en 
couronne, lourde de trois cents livres et plus. Il y a plus de mille de ces 
puits ou tubes qui contiennent de l’eau salée. En outre, chaque puits 
contient un air inflammable que l’on conduit par un tube de bambou ; 
on l’allume avec une bougie, et on l’éteint en soufflant 
vigoureusement. Quand on veut puiser de l’eau salée, on éteint le tube 
de feu; car, sans cela, l’air montant en quantité avec l’eau ferait 
l’explosion d’une mine. Dans une vallée se trouvent quatre puits, qui 
donnent du feu en une quantité vraiment effroyable, et point d’eau ; 
c’est là, sans doute, le centre du volcan. Ces puits, dans le principe ont 
donné de l’eau salée ; l’eau ayant tari, on creusa, il y a une douzaine 
d'années, jusqu’à trois mille pieds et plus de profondeur, pour trouver 
de l’eau en abondance. Ce fut en vain; mais il sortit soudain une 
énorme colonne d’air qui s’exhale en grosses particules noirâtres. Je 
l’ai vu de mes yeux ; cela ne ressemble pas à la fumée, mais bien à la 
vapeur d’une fournaise ardente. Cet air s'échappe avec un bruissement 


et un ronflement affreux qu’on entend de fort loin. Il respire et pousse 
continuellement, et il n’aspire jamais ; c’est ce qui m’a fait juger que 
c’est un volcan qui a son aspiration dans quelque lac, peut-être même 
dans le grand lac du Hou-kouang, à deux cents lieues de distance. Il y a 
bien, sur une montagne éloignée d’une lieue, un petit lac d’environ une 
demi-lieue de circuit, excessivement profond ; mais je ne puis croire 
qu’il suffise pour alimenter le volcan. Ce petit lac n’a aucune 
communication avec le fleuve et ne se fournit que d’eau de pluie. 


L’orifice des puits est surmonté d’une caisse de pierre de taille, qui a 
six ou sept pieds de hauteur, de crainte que, par inadvertance ou par 
malice, quelqu'un ne mette le feu à l’embouchure des puits. Ce 
malheur est arrivé en août dernier. Ce puits est au milieu d’une vaste 
cour, et au centre de grands et longs hangars, où se trouvent les 
chaudières qui cuisent le sel ; dès que le feu fut à la surface du puits, il 
se fit une explosion affreuse et un assez fort tremblement de terre. À 
l’instant même, toute la surface de la cour fut en feu. La flamme, qui 
avait environ deux pieds de hauteur, voltigeait sur la superficie du 
terrain sans rien brûler. Quatre hommes se dévouent et portent une 
énorme pierre sur l’orifice du puits ; aussitôt elle vole en l’air ; trois 
hommes furent brûlés, le quatrième échappa au danger ; ni l’eau ni la 
boue ne purent éteindre le feu. Enfin, après quinze jours de travaux 
opiniâtres, on porta de l’eau en quantité sur la montagne voisine, on y 
forma un lac et on lâcha l’eau tout à coup ; elle vint en quantité, avec 
beaucoup d’air, et éteignit le feu. Ce fut une dépense d’environ trente 
mille francs, somme considérable en Chine. 


À un pied sous terre, sur les quatre faces du puits sont entés quatre 
énormes tubes de bambou qui conduisent l’air sous les chaudières. Un 
seul puits fait cuire plus de trois cents chaudières ; chaque chaudière a 
un tube de bambou, ou conducteur du feu ; sur la tête du tube de 
bambou est un tube de terre glaise, haut de six pouces, ayant au centre 
un trou d’un pouce de diamètre ; cette terre empêche le feu de brûler 
le bambou ; d’autres bambous, mis en dehors, éclairent les rues et les 
grands hangars. On ne peut employer tout le feu; l’excédent est 
conduit par un tube hors de l’enceinte de la saline, et y forme trois 
cheminées, ou énormes gerbes de feu, flottant et voltigeant à deux 
pieds de hauteur au-dessus de la cheminée. La surface du terrain de la 
cour est extrêmement chaude, et brûle sous les pieds ; en janvier même 
tous les ouvriers sont à demi nus, n’ayant qu’un petit caleçon pour se 
couvrir. J’ai eu, comme tous les voyageurs, la curiosité d’allumer ma 
longue pipe au feu du volcan; ce feu est extrêmement actif. Les 
chaudières de fonte ont jusqu’à quatre ou cinq pouces d’épaisseur ; 
elles sont calcinées et hors d’usage au bout de quelques mois. Les 
porteurs d’eau salée et des aqueducs en tubes de bambous fournissent 
l’eau; elle est reçue dans une énorme citerne, et un chapelet 


hydraulique, agité jour et nuit par quatre hommes, fait monter l’eau 
dans un réservoir supérieur, d’où elle est conduite par des tubes et 
alimente des chaudières. 


L’eau évaporée en vingt-quatre heures, forme un pâté de sel de six 
pouces d’épaisseur, pesant environ trois cents livres ; il est dur comme 
de la pierre. Ce sel est plus blanc que celui de Ou-tong-kiao, et prend 
moins au gosier ; sans doute que le charbon qu’on emploie à Ou-tong- 
kiao ou même la différence de l’eau salée, produit ces variantes. L’eau 
de Tse-liou-tsing est bien moins saumâtre qu’à Ou-tong-kiao ; celle-ci 
produit jusqu’à trois onces et même quatre onces de sel par livre ; mais 
à Ou-tong-kiao le charbon est cher, au lieu qu’à Tse-liou-tsing le feu ne 
coûte rien ; d’ailleurs ces deux pays vendent leur sel dans des villes 
différentes, et des douaniers empêchent de troubler cet accord 
approuvé par le gouvernement. 


J’oubliais de vous dire que ce feu ne produit presque pas de fumée, 
mais une vapeur très forte de bitume, que je sentis à deux lieues loin 
du pays ; la flamme est rougeâtre comme celle du charbon ; elle n’est 
pas attachée et enracinée à l’orifice du tube, comme le serait celle 
d’une lampe ; mais elle voltige environ à deux pouces de l’orifice, et 
elle s’élève d'environ deux pieds. Dans l’hiver, les pauvres, pour se 
chauffer, creusent en rond le sable à environ un pied de profondeur ; 
une dizaine de malheureux s’asseyent autour ; avec une poignée de 
paille ils enflamment ces creux, et ils se chauffent de cette manière 
aussi longtemps que bon leur semble ; ensuite ils comblent ce creux 
avec le sable, et le feu est éteint. » 


D’après cette relation, on peut se faire une certaine idée du 
caractère de l’industrie des Chinois; les sciences physiques sont 
encore, chez eux, à l’état élémentaire ; ils ne les cultivent que dans un 
but d’application immédiate ; mais ils suppléent par une patience 
prodigieuse à ce qui leur manque en perfectionnement et en véritable 
progrès. Ce qu'ils ont surtout de remarquable, c’est l’extrême simplicité 
de leurs moyens et de leurs procédés ; avec les ressources les plus 
bornées ils obtiennent des résultats qui nécessiteraient d’ailleurs de 
savantes combinaisons. La tournure de leur esprit tend toujours à la 
simplification ; tout l’attirail des sciences physiques ne servirait qu’à 
les embarrasser, et ils réussiraient peut-être moins bien ; avec leur 
sagacité et de la persévérance ils sont capables de venir à bout des 
choses les plus difficiles ; le temps pour point d’appui et la patience 
pour levier, voilà les deux grands principes de leur physique. 


Malgré cela, il est incontestable qu’on trouve chez les Chinois un 
certain fonds scientifique, qui remonte à la plus haute antiquité ; il se 
transmet de génération en génération, existant dans quelques familles 


en état de secret, ou disséminé dans des livres de recettes ; avec ces 
données, fort simples, on obtient machinalement, et par tradition, des 
résultats qui, chez nous, sont amenés par la science et l’étude. Aïnsi les 
Chinois savent exploiter les mines, combiner les métaux et les 
travailler de toute façon ; ils coulent des cloches et des statues en 
bronze et en fonte de dimensions colossales ; ils fabriquent en 
porcelaine des vases grandioses ; ils élèvent des tours, construisent, sur 
les grandes rivières, des ponts magnifiques et d’une solidité 
remarquable ; ils ont creusé un beau canal qui va d’un bout de l’empire 
à l’autre. À deux époques différentes, ils ont entrepris des travaux 
gigantesques, et d’une extrême difficulté, pour changer complètement 
le lit du fleuve Jaune ; ils savent enfin obtenir toutes les couleurs et les 
combiner d’une manière merveilleuse. Nous pourrions passer en revue 
tous les produits des arts et de l’industrie, et, à la vue de ces résultats, 
qui souvent ne manquent pas de mérite, on serait bien forcé de 
convenir qu’il y a en Chine, comme ailleurs, des physiciens, des 
chimistes et des mathématiciens. 


Leurs notions, il est vrai, ne sont pas formulées en principes et 
arrangées en systèmes ; ainsi les Chinois ne sauront pas nous dire 
d’après quelles lois ils obtiennent certaines combinaisons chimiques ; 
ils se contentent de nous montrer une vieille recette basée sur 
l'expérience, et cela leur suffit pour atteindre leur but. Leurs mineurs 
ne pourraient pas, assurément, expliquer d’une manière satisfaisante 
pourquoi la composition de bois et de résine dont ils se servent pour 
s'éclairer n’enflamme pas le gaz des mines et ne produit pas 
d’explosion ; cependant leur méthode se rapproche du principe qui a 
guidé Davy pour inventer sa fameuse lampe de sûreté. 


Quoiqu'il soit vrai de dire qu’on peut obtenir des résultats très 
scientifiques sans être savant, il faut néanmoins convenir que les 
nombreuses connaissances dont les Chinois sont en possession 
demeurant ainsi éparpillées, il leur sera très difficile de faire des 
progrès, et de se maintenir même où ils sont parvenus. Leur décadence 
a déjà commencé sur plusieurs points depuis un assez grand nombre 
d'années, et ils conviennent eux-mêmes qu'ils seraient aujourd’hui 
incapables d’obtenir les produits qui leur étaient si faciles dans les 
temps passés. Les sciences naturelles n’entrent absolument pour rien 
dans leur système d’enseignement, et les connaissances qui leur 
viennent de la longue expérience des siècles n’ayant, le plus souvent, 
pour gardiens que des ouvriers ignorants, on comprend que bien des 
notions utiles et intéressantes doivent nécessairement se perdre. Un 
contact plus intime avec l’Europe sera seul capable de conserver une 
foule de germes précieux qui menacent de périr, et qui pourront se 
développer un jour sous l’influence de la science moderne. 


Le Sse-tchouen, la plus remarquable, à notre avis, des dix-huit 
provinces de la Chine, est aussi celle où le christianisme est le plus 
florissant ; elle compte à peu près cent mille chrétiens, en général assez 
zélés, et remplissant fidèlement leurs devoirs; aussi leur nombre 
augmente-t-il d’une manière sensible d’année en année. La prospérité 
de cette mission vient de ce qu’elle n’a jamais été entièrement 
abandonnée comme beaucoup d’autres. À l’époque même de nos plus 
grands désastres révolutionnaires, pendant que la France, sans culte et 
sans prêtres, ne pouvait guère se préoccuper des intérêts religieux de la 
Chine, les chrétiens du Sse-tchouen ont toujours eu le bonheur d’avoir 
au milieu d’eux quelques apôtres pleins de zèle et de ferveur, veillant 
avec soin sur les précieuses étincelles de la foi, en attendant que des 
temps meilleurs permissent à de nouveaux missionnaires de venir 
ranimer dans ces contrées le feu sacré de la religion. La province du 
Sse-tchouen est confiée à la sollicitude de la société des Missions 
étrangères, qui recueille maintenant les fruits de sa persévérance et de 
son zèle. 


La chrétienté du Sse-tchouen, outre qu’elle est la plus nombreuse, 
présente encore une physionomie particulière. Partout ailleurs(41) les 
néophytes se recrutent, en grande partie, dans les villes et dans les 
campagnes, parmi les classes les plus indigentes. Il n’en est pas tout à 
fait ainsi dans le Sse-tchouen ; quoique la propagation de la foi 
n’atteigne pas encore les sommités sociales, le plus grand nombre des 
chrétiens se trouve dans les rangs intermédiaires. Il est évident qu'aux 
yeux de la foi le pauvre vaut au moins autant que le riche ; car il ne 
faut pas oublier que les bergers sont venus avant les rois adorer dans sa 
crèche le Sauveur des hommes. Cependant un grand nombre de 
Chinois ayant la simplicité de croire qu’on donne une certaine somme 
aux catéchumènes le jour de leur baptême, et qu’ils se font chrétiens 
par intérêt, il est avantageux peut-être, pour faire tomber ce préjugé, 
de voir le christianisme professé par les classes un peu aisées et qui ne 
sont pas forcées de vivre d’aumônes. Il est, d’ailleurs, bon que les 
missions puissent se suffire à elles-mêmes, fonder des écoles gratuites 
pour les enfants des deux sexes, construire des chapelles et supporter 
les frais de leur entretien. 


Quelquefois, on doit en convenir, ces conditions d’aisance et de 
prospérité ne laissent pas d’être nuisibles à la mission, en excitant la 
cupidité des mandarins, qui laissent volontiers les pauvres en repos, 
mais qui font toujours une surveillance active autour des maisons où 
ils soupçonnent qu’il y a quelque chose à prendre. Cependant une 
chrétienté dans l’aisance, quoique réellement exposée à ces dangers, a, 
d’autre part, des avantages qui les compensent. Les familles peuvent, 
en réunissant leurs forces, obtenir une certaine influence, intimider les 


satellites, et contraindre les mandarins à les ménager ; car, en Chine, 


pour être redouté, il suffit de savoir prendre une attitude un peu 
redoutable. En traversant la province du Sse-tchouen, nous avons 
remarqué que les chrétiens paraissaient jouir d’une plus grande liberté 
qu'ailleurs ; du moins ils semblaient faire des efforts pour revendiquer 
celle qui leur avait été promise. Ils osaient se réunir et dire en public 
qu'ils étaient chrétiens. Un jour nous en vîmes passer un grand nombre 
qui, revêtus de leurs habits du dimanche, s’en allaient, 
processionnellement et bannière en tête, célébrer une fête dans un 
village voisin ; ce fut maître Ting lui-même qui nous les fit remarquer. 
Nous sommes persuadé que, si tous les chrétiens de la Chine avaient la 
même valeur que ceux du Sse-tchouen, il ne serait peut-être pas si aisé 
de les persécuter. 
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Après avoir laissé le Sse-tchouen derrière nous, quelques heures de 
marche nous conduisirent jusqu’à Pa-toung, petite ville de la province 
du Hou-pé. Quoique n'étant plus dans un pays soumis à la juridiction 
du vice-roi Pao-hing, nous fûmes reçus comme nous l’avions été dans 
toutes les villes du Sse-tchouen ; car notre feuille de route devait 
conserver sa valeur et son autorité jusqu’à Ou-tchang-fou, capitale du 
Hou-pé. Les autorités de Pa-toung nous traitèrent donc avec le 
cérémonial accoutumé ; mais, à peine arrivés, nous remarquâmes une 
transformation subite, une métamorphose soudaine parmi les gens de 
notre escorte; mandarins, satellites, soldats, tout le monde avait 
changé de ton et de manière avec cette souplesse qui est le fond du 
caractère chinois. Nos gens étaient d’une tranquillité et d’une modestie 
admirables. C’est qu’ils venaient d’entrer, en quelque sorte, dans un 
pays étranger; ils n'étaient plus chez eux; de peur de se 
compromettre, ils avaient laissé toute leur fierté à la frontière de leur 
province, se réservant, bien entendu, de la reprendre au retour. Pour le 
moment, il n’était question que de bien rapetisser son cœur, pour 
continuer la route sans encombre. 


Le vice-roi du Sse-tchouen nous avait prévenus que dans la province 
du Hou-pé, les palais communaux étaient rares et peu convenables. À 
Pa-toung nous n’en trouvâmes pas du tout ; mais nous y perdîmes peu, 
car nous allâmes loger au kao-pan, comme qui dirait à l’Institut. Le 
kao-pan, théâtre des examens, est, comme le wen-tchang-koun, palais 
des compositions littéraires, un édifice appartenant à la corporation 
des lettrés. Celui de Pa-toung n’avait rien de remarquable dans sa 
construction ; il était seulement d’une propreté exquise, et avait, 
comme tous les établissements de ce genre, des salles vastes et, par 


conséquent, d’une grande fraîcheur. Les examens avaient eu lieu 
depuis peu de jours, et nous trouvâmes encore en place les diverses 
décorations disposées pour la cérémonie. Nous eûmes dans la soirée la 
visite d’une foule de lettrés, parmi lesquels plusieurs nous parurent 
d’une assez grande insignifiance. 


La corporation des lettrés a été organisée dans le XIE siècle avant 
l’ère chrétienne ; mais le système des examens tel qu’il existe 
maintenant, et qui sert de base au choix des mandarins pour 
l’administration, ne remonte qu’au VIIIE siècle, vers le commencement 
de la grande dynastie des Tang. Avant cette époque les magistrats 
étaient nommés par le peuple. Aujourd’hui, comme nous l’avons déjà 
dit, le suffrage universel a été seulement conservé dans les communes, 
pour élire des maires qui portent le nom de ti-pao dans le midi, et sian- 
yo dans le nord. 


Les examens littéraires sont en voie de décadence et de 
dégénération comme tout le reste. Ils n’ont plus ce caractère sérieux, 
grave et impartial, qui, sans doute, leur fut imprimé à l’époque où ils 
furent institués. La corruption qui, en Chine, s’est glissée partout sans 
rien épargner, a pénétré également et les examinateurs et les examinés. 
Le règlement qu’on doit suivre dans les examens est d’une grande 
sévérité, dans le but d’éloigner toute espèce de fraude et de découvrir 
le véritable mérite du candidat ; mais on est parvenu, moyennant 
finance, à rendre inutiles toutes ces précautions. Ainsi, quand on est 
riche, on peut connaître à l’avance les sujets désignés pour les diverses 
compositions, et, qui pis est, les suffrages des juges sont vendus au plus 
offrant. 


Les étudiants qui ne sont pas de force suffisante pour subir les 
examens, et qui n’ont pu se procurer le programme des questions qu’ils 
auront à traiter, vont tout bonnement s’adresser, le salaire en main, à 
quelque gradué réduit à la misère. Celui-ci prend le nom du candidat, 
va subir l’examen à sa place et lui rapporte son diplôme. Cette 
industrie s’exerce presque publiquement, et les Chinois, dans leur 


langage pittoresque, ont donné à cette race de lettrés le nom de 
bacheliers en croupe. 


Le nombre des bacheliers est très considérable ; mais, faute de 
ressources, soit pécuniaires, soit intellectuelles, il en est très peu qui 
puissent parvenir aux grades supérieurs, et, par suite, aux fonctions 
publiques. Ceux qui sont dans l’aisance jouissent à loisir du bonheur 
incomparable de porter un globule doré au haut de leur bonnet. Ils 
aiment les réunions, les parades et les cérémonies publiques, où ils se 
font remarquer par un grand étalage de prétentions. Quelquefois ils 
s'occupent de littérature par désœuvrement, composent quelques 
nouvelles ou des pièces de poésie, qu’ils lisent à leurs confrères, dont 


les éloges ne tarissent jamais, à condition, bien entendu, qu’on leur 
rendra la pareille. 


Les lettrés pauvres et sans emploi forment dans l’empire une classe 
à part et mènent une existence indéfinissable. D’abord tout travail 
pénible est en dehors de leurs goûts et de leurs habitudes. S’occuper 
d'industrie, de commerce ou d'agriculture, serait trop au-dessous de 
leur mérite et de leur dignité. Ceux qui tiennent le plus à gagner 
sérieusement leur vie se font maîtres d’école et médecins, ou cherchent 
à remplir quelque emploi subalterne dans les tribunaux ; les autres 
mènent une vie très aventureuse, en exploitant le public de mille 
manières. Ceux des grandes villes ressemblent beaucoup à des 
gentilshommes ruinés ; ils n’ont d’autre ressource que de se visiter les 
uns les autres, pour s’ennuyer à frais communs, ou se concerter sur les 
moyens à prendre pour ne pas mourir de faim. Ils s’en tirent 
ordinairement en faisant des avanies aux riches et quelquefois aux 
mandarins pour leur extorquer de l’argent. Comme ces derniers ont 
ordinairement de gros péchés d'administration sur la conscience, ils 
n'aiment pas trop à avoir pour ennemis des bacheliers inoccupés et 
affamés, et toujours disposés à ourdir quelque intrigue, à dresser 
quelque guet-apens. Les procès sont encore une de leurs grandes 
ressources. Ils s’appliquent à les fomenter, à envenimer les parties ; 
puis ils se chargent, moyennant une honnête rétribution, de leur parler 
la paix, comme ils disent en leur langage, et de leur faire des 
commentaires sur le droit. Ceux dont l’imagination n’est pas assez vive 
et féconde pour leur fournir tous ces moyens d'industrie, cherchent à 
vivre de leur pinceau, qu’ils manient, pour la plupart, avec une 
admirable habileté. Ils font un petit commerce de sentences, écrites en 
beaux caractères sur les bandes de papier peint, et dont les Chinois 
font une prodigieuse consommation pour orner leurs portes et 
l’intérieur de leurs appartements. Il serait superflu d’ajouter que les 
littérateurs incompris du Céleste Empire sont naturellement les agents 
les plus actifs des sociétés secrètes et les agitateurs du peuple en temps 
de révolution. La proclamation, le pamphlet et le placard sont des 
armes qu’ils manient pour le moins aussi bien que leurs confrères de 
l'Occident. 


Quoique la littérature soit très encouragée par le gouvernement et 
par l’opinion, cependant ces encouragements ne vont jamais jusqu’à 
donner des revenus aux littérateurs. En Chine, on ne fait pas fortune en 
écrivant des livres, surtout quand ces livres sont des nouvelles, des 
romans, des poésies ou des pièces de théâtre. Quelque bien faits que 
soient ces ouvrages, les Chinois n’y attachent jamais une grande 
importance. Ceux qui sont capables de les apprécier les lisent sans 
doute avec plaisir, en admirent les beautés ; mais, après tout, ce n’est 
pour eux qu’un jeu, une récréation. On ne pense pas à l’auteur, qui du 


reste n’a pas jugé à propos de signer ses chefs-d’œuvre. On lit, en 
Chine, à peu près comme lorsque, pour se distraire, on va faire une 
promenade dans un beau et agréable jardin. On admire l’arrangement 
des allées, la verdure, les arbres, l’éclat et la variété des fleurs ; mais 
c’est là tout, on s’en retourne sans s’être occupé du jardinier, sans 
même avoir songé à demander son nom. 


Les Chinois sont pleins de vénération pour les livres sacrés et 
classiques. Leur estime pour les grands ouvrages d’histoire et de morale 
est, en quelque sorte, un culte, le seul, peut-être, qu’ils professent 
sérieusement, parce qu’ils sont habitués à considérer les belles-lettres 
par leur côté grave, sérieux et utile. Pour ce qui est de cette classe de 
littérateurs que nous nommons écrivains, ils ne sont, à leurs yeux, que 
des désœuvrés, qui cherchent à passer le temps en s’amusant à faire 
des vers ou de la prose. On n’y trouve, assurément, rien à redire, 
puisque tel est leur plaisir. On est même assez juste pour convenir qu’il 
vaut autant se récréer en maniant le pinceau qu’en jouant aux osselets 
ou au cerf-volant ; cela dépend de l'attrait de chacun. 


Les habitants du Céleste Empire ne pourraient revenir de leur 
étonnement, s’ils savaient jusqu’à quel point une œuvre de style est, en 
Europe, une source d'honneur et souvent de richesse. Si on leur disait 
que, chez nous, il suffit quelquefois d’avoir composé un roman ou un 
drame pour avoir droit à une grande célébrité, ils ne voudraient pas le 
croire, ou plutôt ils trouveraient peut-être que cela s’accorde 
merveilleusement avec l’idée qu’ils ont de notre manque de jugement. 
Que serait-ce, si on leur parlait de la renommée et de la gloire qui 
peuvent environner un joueur de violon ou une danseuse ?.. si on leur 
apprenait que l’un ne peut donner un coup d’archet, ni l’autre faire un 
saut quelque part, sans qu’aussitôt des milliers de gazettes volent en 
répandre la nouvelle dans tous les royaumes de l’Europe ? Les Chinois 
sont trop positifs, trop utilitaires, pour aimer les arts à notre façon. 
Chez eux, on est digne de l’admiration de ses semblables quand on 
remplit bien ses devoirs sociaux, et surtout quand on sait se tirer 
d'affaire mieux que les autres. On est homme d’esprit et d'intelligence, 
non pas parce qu’on se distingue dans l’art d'écrire, mais parce qu’on 
sait régler sa famille, faire fructifier ses terres, trafiquer avec habileté 
et réaliser de gros profits. Le génie pratique est le seul qui, à leurs 
yeux, ait quelque valeur. 


Dans un chapitre précédent, nous avons essayé de donner une idée 
du système d’enseignement adopté en Chine; pour compléter cet 
aperçu, puisque nous sommes au kao-pan, ou théâtre des examens, 
nous allons jeter un coup d’œil sur la langue et la littérature chinoises, 
dont on a généralement des notions assez inexactes. 


« C’est un contraste piquant et singulier, a dit M. Abel Rémusat, que 


celui de la vive curiosité avec laquelle nous recherchons tout ce qui 
tient aux mœurs, aux croyances et au caractère des peuples orientaux, 
et de la profonde indifférence qui accueille, en Asie, nos lumières, nos 
institutions, et jusqu'aux chefs-d’œuvre de notre industrie. Il semble 
que nous ayons toujours besoins des autres, et que les Asiatiques seuls 
sachent se suffire à eux-mêmes. Ces Européens, si dédaigneux, si 
enorgueillis des progrès qu'ils ont faits dans les arts et dans les sciences 
depuis trois cents ans, sont continuellement à s'informer comment 
pensent, raisonnent et sentent des hommes qu’ils regardent comme 
leur étant fort inférieurs sous tous les rapports; et ceux-ci ne 
s'inquiètent pas si les Européens raisonnent, ou même s'ils existent. On 
s’adonne à la littérature orientale à Paris et à Londres, et l’on ne sait, à 
Téhéran ou à Pékin, s’il y a au monde une littérature occidentale. Les 
Asiatiques ne songent pas à nous contester notre supériorité 
intellectuelle ; ils l’ignorent et ne s’en embarrassent pas, ce qui est 
incomparablement plus mortifiant pour des hommes si occupés à s’en 
targuer et si disposés à s’en prévaloir. » 


En Europe, en France surtout et en Angleterre, on semble porter, 
depuis quelques années, un vif intérêt à tout ce qui se passe dans le 
Céleste Empire. Tout ce qui vient de ce pays pique la curiosité, et on 
cherche de toute manière à connaître ces originaux qui veulent 
absolument vivre à part dans le monde. Or, il nous semble qu’on doit, 
avant tout, rechercher la cause de la bizarre existence de ce peuple 
dans l’excentricité de sa langue. C’est surtout en parlant des Chinois 
qu'il est vrai de dire que la littérature est l’expression de la société. 


Ce qui distingue la langue chinoise de toutes les autres, c’est son 
originalité surprenante, sa grande antiquité, son immutabilité, et 
surtout sa prodigieuse extension dans les contrées les plus peuplées de 
l’Asie. De toutes les langues anciennes, non seulement c’est la seule qui 
soit encore parlée de nos jours, mais elle est encore la plus usitée de 
toutes les langues actuelles. On écrit le chinois et on le parle, suivant 
différentes prononciations, dans les dix-huit provinces de l’empire, en 
Mandchourie, en Corée, au Japon, en Cochinchine, au Tonquin et dans 
plusieurs îles du détroit de la Sonde. C’est, sans contredit, la langue la 
plus généralement répandue dans le monde, et celle qui transmet les 
idées du plus grand nombre d'hommes. 


La langue chinoise se divise réellement en deux langues bien 
distinctes, l’une écrite et l’autre parlée. La langue écrite ne se compose 
pas de lettres combinées ensemble pour la formation des mots ; elle 
n’est pas alphabétique ; c’est la réunion d’une immense quantité de 
caractères, plus ou moins compliqués, dont chacun exprime un mot, 
représente une idée ou un objet. Les caractères primitifs usités par les 
Chinois furent d’abord des signes, ou plutôt des dessins grossiers qui 


représentaient imparfaitement des objets matériels. Ces caractères 
primitifs furent au nombre de deux cent quatorze. Il y a quelques 
caractères pour le ciel, d’autres pour la terre et l’homme, les parties du 
corps, les animaux domestiques, tels que le chien, le cheval, le bœuf ; 
les plantes, les arbres, les quadrupèdes, les oiseaux, les poissons, les 
métaux, etc. Depuis cette première invention de l'écriture chinoise, les 
formes de ces peintures grossières ont changé ; mais, au lieu de les 
perfectionner, on semble s’être occupé de les corrompre ; on n’a gardé 
que les traits primitifs, et c’est avec ce petit nombre de figures que les 
Chinois ont composé tous leurs caractères, et ont trouvé moyen de 
satisfaire aux nombreux besoins de leur civilisation. 


Les premiers Chinois durent bientôt comprendre l'insuffisance de 
leurs deux cent quatorze signes primitifs ; à mesure que leur société se 
perfectionnait, le cercle de leurs connaissances s’élargissant 
graduellement, et de nouveaux besoins se faisant sentir, il fallut, de 
toute nécessité, augmenter le nombre des caractères, et, pour cela, 
recourir à de nouveaux procédés ; car il ne pouvait pas être question 
de tracer de nouvelles figures qui auraient fini par se confondre en se 
multipliant. Comment de grossiers dessins auraient-ils permis de 
distinguer un chien d’un loup ou d’un renard, un chêne d’un pommier 
ou d’un arbre à thé ? Comment, surtout, auraient-ils pu exprimer les 
passions humaines, la colère, l’amour, ou la pitié, et les idées abstraites 
et les opérations de l’esprit ? Au milieu de ces difficultés il n’y eut 
jamais aucune tentative pour l’introduction d’un système alphabétique 
ou même syllabique ; les Chinois ne pouvaient guère en prendre l’idée 
chez les nations barbares et illettrées dont ils étaient environnés ; 
d’ailleurs, ils ont toujours eu la plus haute estime pour leur langue 
écrite, qu’ils regardent comme une invention céleste, dont le principe a 
été révélé à Fou-hi, fondateur de leur nationalité. Ils ont donc été 
forcés d’avoir recours aux combinaisons des figures primitives, et ils 
ont formé, par ce procédé, une innombrable multitude de signes 
composés, le plus souvent arbitrairement, mais qui offrent quelquefois 
des symboles ingénieux, des définitions vives et pittoresques, des 
énigmes d’autant plus intéressantes, que le mot n’en a pas été perdu. 


Pour les êtres naturels, et pour une foule d’autres objets qui purent 
y être assimilés, on les classa par familles à la suite de l’animal, de 
l’arbre ou de la plante, qui en était comme le type dans les deux cent 
quatorze caractères primitifs ; le loup, le renard, la belette et les autres 
carnassiers furent rapportés au chien ; les diverses espèces de chèvres 
et d’antilopes, au mouton ; les daims, le chevreuil, l’animal qui porte le 
musc, au cerf ; les autres ruminants, au bœuf ; les rongeurs, au rat ; les 
pachydermes, au cochon ; les solipèdes, au cheval. Le nom de chaque 
être naturel se trouva ainsi formé de deux parties, l’une qui se 
rapportait au genre, l’autre qui déterminait l’espèce par un signe 


indiquant ou les particularités de conformation, ou les habitudes de 
l’animal, ou les usages qu’on en pourrait tirer. Par cet ingénieux 
procédé se trouvèrent formées de véritables familles naturelles qui, à 
quelques anomalies près, pourraient être avouées des naturalistes 
modernes. 


Quant aux notions abstraites et aux actes de l’entendement, la 
difficulté était plus grande, et elle ne fut pas moins ingénieusement 
étudiée. Pour peindre la colère, ou mit un cœur surmonté du signe 
d’esclavage ; une main tenant le symbole du milieu désigna l’historien, 
dont le premier devoir est de n’incliner d’aucun côté ; le caractère de la 
rectitude et celui de la marche désignèrent le gouvernement, qui doit 
être la droiture même en action ; pour exprimer l’idée d’ami on plaça 
deux images de perles à côté l’une de l’autre : il est si difficile de 
rencontrer deux perles exactement appareillées ! La plupart des mots 
ne présentent pas ce caractère, et leur composition est, le plus souvent, 
arbitraire ; mais il y en a une foule qu’il serait très intéressant 
d'analyser ; les missionnaires anciens en ont cité quelques-uns, et ils 
sont loin d’avoir épuisé la matière, ou même de l’avoir étudiée sous le 
rapport le plus curieux. On ne saurait compter les traditions, les 
allusions, les rapprochements inattendus, les traits piquants et 
épigrammatiques, qui sont ainsi renfermés dans les caractères 
comparés, et il est impossible d'imaginer combien on pourrait en faire 
jaillir de lumières sur les anciennes opinions morales ou 
philosophiques des peuples primitifs de l’Asie orientale ; il suffirait 
d'étudier avec soin, et en se garantissant de l’esprit de système, ces 
expressions symboliques où les Chinois se sont peints sans y penser, 
eux, leurs mœurs et tout l’ordre de choses dans lequel ils vivaient, et 
que l’histoire nous fait si imparfaitement connaître, parce qu’il date du 
temps où il n’y avait pas encore d'histoire. 


On traçait primitivement les caractères chinois avec une pointe 
métallique sur des planchettes de bambou, et ce fut pour faciliter leur 
exécution qu’on modifia peu à peu leur première forme ; ils perdirent 
ainsi presque entièrement leur type figuratif ; la roideur des traits fut 
adoucie depuis le III® siècle avant notre ère, après deux découvertes 
importantes, l’art de confectionner du papier avec l’écorce du mûrier 
ou du bambou, et l’art non moins précieux de préparer la substance 
colorée que nous appelons encre de Chine ; le pinceau remplaça le 
poinçon; on introduisit des modifications successives dans la 
configuration, et enfin on arriva à l'écriture actuelle, formée de la 
combinaison d’un certain nombre de traits, ou droits, ou légèrement 
courbés. 


L'écriture chinoise, au premier aspect, est désagréable et choque la 
vue par son étrangeté ; mais, quand on y est accoutumé, on la trouve 


réellement belle et même gracieuse ; tous ces traits, vigoureusement 
dessinés à coups de pinceau, peuvent acquérir un degré incomparable 
de moelleux et de délicatesse ; une écriture digne de fixer l’attention 
doit être à la fois gracieuse et hardie ; à l’aide de leurs doigts maigres 
et effilés, les Chinois savent manier le pinceau avec une légèreté et une 
précision surprenantes. Ils écrivent leurs caractères les uns au-dessous 
des autres, en ligne verticale, et cette disposition, contraire à celle de 
nos yeux, ne permet pas au lecteur de voir à la fois toute une phrase, 
comme dans l’écriture horizontale ; ils commencent leurs lignes par la 
droite de la page, et, d’après cette habitude, le titre de leurs livres se 
trouve aussi sur la première page à droite ; en un mot, ils procèdent 
absolument à l’inverse des Européens sur ce point comme sur tant 
d’autres. 


Le nombre des caractères, successivement introduits par la 
combinaison des traits, s’élève à trente ou quarante mille dans les 
dictionnaires chinois ; mais les deux tiers sont à peine usités, et en 
retranchant les synonymes, la connaissance de cinq à six mille 
caractères, avec leurs diverses significations, suffit amplement pour 
entendre couramment tous les textes originaux. On a dit et répété 
partout que les Chinois passaient leur vie à apprendre à lire, et que les 
vieux lettrés s’en allaient de ce monde sans emporter la consolation 
d’avoir pu réussir dans cette difficile entreprise. L'idée est fort 
plaisante ; mais, heureusement pour les Chinois, elle est aussi très 
inexacte. Si, pour savoir une langue, on était obligé d’en connaître tous 
les mots, combien de Français pourraient se vanter de comprendre 
toutes ces innombrables locutions techniques qui composent la 
majeure partie de nos dictionnaires ? On s’est encore imaginé, et on a 
affirmé dans des ouvrages très sérieux, que l'écriture chinoise était 
purement idéographique. C’est une erreur ; elle est idéographique et 
phonétique en même temps. La démonstration intrinsèque de cette 
vérité ne pouvant être bien comprise que par ceux qui ont une 
connaissance suffisante du mécanisme de cette langue, nous nous 
contenterons de donner une preuve qui sera à la portée de tout le 
monde. Les caractères chinois sont tellement phonétiques, que, dans 
toutes nos missions, ceux qui apprennent à servir la messe ont, à leur 
usage, un petit cahier où les prières latines sont transcrites avec des 
caractères chinois. Comment cela pourrait-il se faire, s'ils étaient 
simplement idéographiques ? Comment pourraient-ils rendre et 
exprimer exactement les sons de nos langues d'Europe ? Dans les 
bibliothèques des pagodes, la plupart des livres de prières, que les 
prêtres bouddhistes sont obligés d'apprendre, ne sont d’un bout à 
l’autre que des transcriptions chinoises des livres sanscrits. Les bonzes 
les étudient et les récitent sans en comprendre le sens, parce que, au 
moyen de ces caractères prétendus idéographiques, on a fait une 


traduction du son, et nullement de l’idée. On peut dire que tout 
caractère chinois est composé de deux éléments qu’on distingue, le 
plus souvent, avec beaucoup de facilité : l’un idéographique, et l’autre 
phonographique. Cela n’existe-t-il pas ainsi dans toutes les écritures ? 
C’est aux philologues, et non à nous, qu’il appartient de prononcer sur 
ces questions. 


Les Chinois distinguent généralement, dans la langue écrite, trois 
sortes de styles. Le style antique ou sublime, dont le type se trouve 
dans les anciens monuments littéraires, et qui ne présente que des 
formes grammaticales très rares ; le style vulgaire, remarquable par un 
grand nombre de ligatures et par l’emploi des mots composés pour 
éviter l’homophonie des caractères et faciliter la conversation ; enfin le 
style académique, qui participe des deux précédents, étant moins 
concis que le style antique et moins prolixe que le style vulgaire. Une 
connaissance approfondie du style antique est indispensable pour lire 
les livres anciens et en général tous les ouvrages qui traitent de sujets 
historiques, politiques ou scientifiques, parce qu’ils sont toujours écrits 
dans un style qui se rapproche du style antique. Le style vulgaire est 
employé pour des productions légères, les pièces de théâtre, les lettres 
particulières, et les proclamations destinées à être lues à haute voix. 


La langue parlée est composée d’un nombre limité d’intonations 
monosyllabiques, quatre cent cinquante, qui, par la variation très 
subtile des accents, se multiplient jusqu’à 1 600 environ. Il résulte de 
là que tous les mots chinois se groupent nécessairement en séries 
homophones, d’où peuvent résulter un grand nombre d’équivoques, 
soit dans la lecture, soit dans le langage ; maïs on évite cette difficulté 
en accouplant des mots synonymes ou antithétiques. De cette manière, 
les équivoques disparaissent et la conversation ne se trouve nullement 
embarrassée. 


La langue appelée kouan-hoa, c’est-à-dire langue universelle ou 
commune, est celle que les Européens désignent à tort par le nom de 
langue mandarine, comme si elle était exclusivement réservée aux 
mandarins ou fonctionnaires du gouvernement. Le kouan-hoa est la 
langue universelle, commune, que parlent les personnes instruites des 
dix-huit provinces de l’empire. On distingue la langue commune du 
Nord et celle du Midi. La première est celle de Pékin ; elle se fait 
remarquer par un usage plus fréquent et plus sensible de l’accent 
guttural ou aspiré. Elle est parlée dans tous les bureaux administratifs, 
dont les employés affectent d’imiter la prononciation de la capitale, 
qui, en Chine comme ailleurs, est la régulatrice du beau langage. La 
langue commune du Midi est celle des habitants de Nankin, qui ne 
savent pas faire sentir l’accent guttural comme ceux du Nord, mais 
dont la voix plus flexible rend plus exactement la différence des 


intonations. Il est probable que, au temps où Nankin(42) était capitale 
de l’empire, sa prononciation devait être la plus estimée. 


Outre les deux subdivisions de la langue universelle, ou langue 
mandarine, suivant la locution européenne, il existe, dans différentes 
provinces chinoises, des idiomes locaux ou patois particuliers, dont la 
prononciation diffère singulièrement de la prononciation pure de la 
langue universelle. Il arrive quelquefois que, d’un côté à l’autre d’une 
rivière, on ne se comprend plus ; mais, comme ce n’est qu’une affaire 
de prononciation et qu’au fond la langue est toujours la même, on a 
recours au pinceau. Outre ces divers patois, on distingue, en Chine, les 
dialectes propres aux provinces du Kouang-tong et du Fo-kien. 


La littérature chinoise est certainement la première de l’Asie par 
l’importance de ses monuments ; leur nombre est prodigieux. On en 
peut juger par le catalogue de la bibliothèque impériale de Pékin, qui 
contient douze mille titres d'ouvrages, avec des notions détaillées. 
Dans les principaux catalogues, la littérature chinoise est divisée en 
quatre grandes sections. La première section est celle des livres sacrés 
et classiques ; nous en avons déjà parlé dans un chapitre précédent. La 
seconde est celle des ouvrages historiques. Les Chinois comptent, en 
tout, vingt-quatre histoires complètes des différentes dynasties 
antérieures à la dynastie mandchoue, sans compter un grand nombre 
de chroniques et de mémoires. La première grande collection d’anciens 
monuments historiques sur la Chine et les pays voisins est due au 
célèbre Sse-ma-tsien, historien impérial du 1€ï siècle avant notre ère. 
Elle est composée de cent trente livres divisés en cinq parties. La 
première comprend la chronique fondamentale des empereurs ; la 
seconde est formée de canons chronologiques ; la troisième traite des 
rites, de la musique, de l’astronomie, de la division des temps, etc. ; la 
quatrième présente des biographies de toutes les familles qui ont 
possédé des principautés ; la dernière enfin, composée de soixante et 
dix livres, est consacrée à des mémoires sur les pays étrangers et à des 
biographies de tous les hommes illustres. Au milieu du XI siècle, Sse- 
ma-kouang, celui dont nous avons fait connaître le poétique Jardin, a 
rédigé les annales complètes, depuis le VE siècle avant Jésus-Christ 
jusqu’à l’an 960, date de l’avènement de la dynastie des Song, sous 
laquelle il vivait. Le P. de Mailla a donné une traduction française de 
ces annales sous le titre de Histoire générale de la Chine, en la 
continuant jusqu'aux premiers empereurs de la dynastie mandchoue. 
Vers la fin du XIII siècle, Ma-touan-lin publia sa célèbre encyclopédie 
intitulée : Recherches approfondies sur les documents anciens de toute 
nature. Ce fameux historien ne se contente pas d’enregistrer les 
documents, il les discute et les explique. Son ouvrage est la mine la 
plus riche qu’on puisse consulter pour tout ce qui se rapporte à 
l’administration, à l’économie politique, au commerce, à l’agriculture, 


à l’histoire scientifique, à la géographie et à l’ethnographie. 


La troisième section est celle des ouvrages spéciaux relatifs aux 
sciences et aux professions. Elle comprend : 1° les traités moraux, les 
entretiens familiers de Confucius, les leçons élémentaires et les 
conversations du célèbre Tchu-hi, des traités sur les passions et sur 
l’éducation tant des hommes que des femmes ; 2° les ouvrages sur l’art 
militaire ; 3° les traités spéciaux sur les lois pénales ; 4° le traité sur 
l’agriculture des vers à soie ; 5° les traités de médecine et d’histoire 
naturelle, qui comprennent la description des espèces animales, 
végétales et minérales ; 6° les traités pratiques d’astronomie et de 
mathématiques ; 7° les traités de la science divinatoire ; 8° les traités 
des arts libéraux, comprenant la peinture, l’écriture, la musique et l’art 
de tirer l’arc ; 9° des mémoires sur la fabrication de la monnaie, de 
l’encre, du thé, etc. ; 10° des encyclopédies générales avec figures ; 
11° les ouvrages descriptifs et illustrés des peuples anciens et 
modernes ; 12° les traités de la religion bouddhique ; 13° les nombreux 
traités des adeptes de la secte du Tao ; 14° les ouvrages mythologiques. 


La quatrième et dernière section comprend les œuvres de littérature 
légère, telles que les poésies, les drames, les romans et les nouvelles. 


En Chine, il n’existe pas, comme en Europe, des bibliothèques et des 
salons littéraires. Cependant ceux qui ont le goût de la lecture et le 
désir de s’instruire peuvent satisfaire leur inclination avec une extrême 
facilité ; car, en aucun pays, les livres ne se vendent à si bas prix. 
D'ailleurs, les Chinois trouvent partout à lire. Ils ne peuvent aller nulle 
part sans avoir aussitôt sous leurs yeux quelques-uns de ces caractères 
dont ils sont fiers. On peut dire que la Chine est, en quelque sorte, 
comme une immense bibliothèque ; les inscriptions, les sentences, les 
maximes ont tout envahi. On en rencontre partout, écrites de toutes 
couleurs et dans toutes les dimensions. Les façades des tribunaux, des 
pagodes et des monuments publics, les enseignes des marchands, 
toutes les portes des maisons, l’intérieur des appartements, les 
corridors, tout est rempli des plus belles citations des meilleurs 
auteurs. Les tasses à thé, les assiettes, les vases de toute forme, les 
éventails sont autant de recueils de poésies ordinairement choisies avec 
goût et gracieusement imprimées. Les Chinois n’ont pas besoin de se 
donner beaucoup de peine pour se régaler des plus beaux morceaux de 
leur littérature. Ils n’ont qu’à prendre leur pipe et puis courir à 
l’aventure, et la tête en l’air, les rues de la première ville venue. Qu’on 
entre dans la plus pauvre maison du plus chétif village ; souvent le 
dénuement y sera complet, les choses les plus nécessaires à la vie y 
manqueront ; mais on est toujours sûr d’y trouver quelques belles 
maximes écrites sur des bandes de papier rouge. Aïnsi ces grands et 
larges caractères, qui effarouchent tant nos yeux, font les délices des 


Chinois, et, si réellement il y a de la difficulté à les apprendre, ils ont 
su trouver mille moyens pour les étudier comme en se jouant, et les 
graver sans effort dans leur mémoire. 


L'étude du chinois a été longtemps regardée, en Europe, comme 
chose extrêmement difficile et presque impossible. Avec la conviction 
que les Chinois eux-mêmes ne pouvaient pas réussir à apprendre à lire, 
qui eût voulu s'engager dans des difficultés insurmontables pour les 
habitants du Céleste Empire ? Ce préjugé est enfin tombé maintenant ; 
les philosophes sont persuadés que le chinois peut s’apprendre aussi 
aisément que les autres langues étrangères. M. Abel Rémusat est, peut- 
être, le premier qui se soit senti la force et le courage d’aborder 
franchement l’étude du chinois et de renverser les obstacles qui 
semblaient en défendre l’accès. Quand ce savant orientaliste a eu un 
peu aplani le terrain et démontré par son exemple qu’il était possible 
d'acquérir l'intelligence de la langue de Confucius, plusieurs savants 
sont entrés avec ardeur dans la route qu’il avait su tracer, et 
aujourd’hui on peut compter, en Europe, plusieurs sinologues 
distingués, à la tête desquels se trouve placé M. Stanislas Julien, qui est 
parvenu à se rendre tellement maître de cette langue, qu’en Chine 
même, nous en sommes convaincu, on trouverait avec peine un lettré 
capable de mieux entendre les ouvrages les plus difficiles de la 
littérature chinoise. 


Pour ce qui est de la langue parlée, elle est loin de présenter les 
embarras et les difficultés de plusieurs de nos langues d'Europe ; la 
prononciation seule demande quelques efforts, surtout dans les 
commencements ; mais on finit par se plier insensiblement à toutes les 
exigences des aspirations et des accents lorsqu'on réside dans le pays, 
n'ayant jamais de relations qu’avec les indigènes. Nous avons cru faire 
plaisir à plus d’un de nos lecteurs en donnant ces notions sur la langue 
chinoise ; il est temps de reprendre notre itinéraire. 


Maître Ting nous avait prédit bien souvent que, une fois parvenus 
dans le Hou-pé, nous regretterions beaucoup la province du Sse- 
tchouen ; il nous avait annoncé des habitants grossiers, observant mal 
les rites, parlant un langage inintelligible ; puis des chemins 
détestables, rarement des palais communaux, et, à la place, de 
mauvaises hôtelleries. Notre première halte à Pa-toung ne justifia 
nullement les sombres prévisions de notre conducteur ; nous étions 
dans la province du Hou-pé, sans nous sentir pour cela plus mal que les 
jours précédents ; nous y fûmes traités avec honnêteté, et le kao-pan, 
ou théâtre des examens, qui nous servit de logement, valait bien un 
palais communal. 


Cependant on nous donna sur la route des renseignements peu 
agréables à entendre ; les mandarins et les lettrés que nous vîimes 


furent unanimes pour nous dire que les voyages par terre étaient 
désormais pénibles et difficiles, que les chemins étaient très mal 
entretenus, et que, de plus, on trouvait rarement de bons porteurs de 
palanquin ; tout cela provenait de la proximité du fleuve Bleu. La 
navigation était si facile et si peu dispendieuse, que les voyages et les 
transports des marchandises s’effectuaient habituellement par eau; 
quoique toujours en garde contre les mensonges et les tromperies des 
Chinois, leurs raisons, cette fois, nous parurent très plausibles, et il fut 
décidé que nous suivrions, autant qu’il serait possible, le cours du 
fleuve, à condition, pourtant, de descendre à terre tous les soirs, et 
d'aller passer les nuits dans les villes désignées pour nos étapes. 


Le premier jour, après avoir quitté Pa-toung, nous allâmes nous 
reposer à Kouei-tcheou, où, à part un grand mouvement commercial 
dans le port, il n’y eut rien qui soit digne de remarque. Le lendemain 
nous nous embarquâmes de grand matin, et on adjoignit à notre troupe 
un officier militaire et quelques soldats, pour nous protéger, disait-on, 
contre les pirates. Nous franchîmes sans accident un passage dangereux 
à cause de ses nombreux récifs : ce sont, du reste, les derniers qu’on 
rencontre sur ce fleuve, qui va ensuite s’élargissant de jour en jour, et 
répandant partout la richesse et la fécondité ; il n’en est certainement 
aucun dans le monde qui puisse lui être comparé pour l’innombrable 
multitude d’hommes qu’il nourrit et la quantité prodigieuse de navires 
qu’il porte sur ses eaux. Il n’est rien de grandiose et de majestueux 
comme le développement de ce fleuve, dont le cours est de six cent 
soixante lieues : à Tchoung-king, à trois cents lieues de la mer, il a déjà 
une demi-lieue de large; il n’a pas moins de sept lieues à son 
embouchure. 


ES 


Avant d'arriver à I-tchang-fou, ville de premier ordre, nous 
rencontrâmes une petite douane pour le sel. Nos deux barques furent 
obligées de s’arrêter, afin d’attendre la visite des douaniers ; nous 
trouvâmes un peu étrange qu'on s’avisât de visiter des barques 
mandarines. « Telle est la règle du pays, nous dit maître Ting ; la visite 
a lieu à cause des hommes de l’équipage, qui profitent quelquefois du 
passage des fonctionnaires publics pour faire la contrebande ; par 
conséquent il faut vous résigner à prendre patience. » Nous nous 
résignâmes donc conformément à l’invitation de maître Ting. 


On visita d’abord la barque où étaient les soldats. Les douaniers n’y 
ayant trouvé que le sel nécessaire à la cuisine de l’équipage, elle remit 
à la voile et continua sa route. Les employés de la gabelle vinrent 
ensuite chez nous, et, après avoir poliment salué les passagers, ils 
demandèrent au patron de les conduire à fond de cale. « À fond de 
cale ! fit le patron avec étonnement, vous voulez donc souiller vos 
beaux habits. J’ai lesté mon navire avec de la boue ; vous savez bien 


que, lorsqu'on porte des mandarins, on n’embarque pas de 
marchandises. - Qui sait, s’écria le petit mandarin militaire que nous 
avions pris à Kien-tcheou, peut-être que ces deux nobles Européens 
sont venus ici faire la contrebande du sel ?.. » Puis il applaudit à son 
trait d’esprit par de grands éclats de rire. Les douaniers ne se laissèrent 
pas déconcerter par cette hilarité et commencèrent tout bonnement 
leurs perquisitions. Un instant après, il y eut à bord un tapage 
effroyable ; car on avait trouvé dans la cale, non pas de la boue, mais 
une cargaison considérable de sel... ; et le contrebandier n’était autre 
que le mandarin militaire embarqué pour nous protéger contre les 
pirates. L'affaire était grave : un embargo fut mis immédiatement sur le 
navire, et tout le monde se trouva compromis ; aussi tout le monde 
criait-il à la fois et de toutes ses forces, le patron, les matelots, les 
douaniers, nos mandarins et l’intrépide contrebandier à globule doré. 
Nous étions seuls pour écouter ; mais il n’était pas aisé de saisir le 
véritable sens de toutes ces vociférations. Il nous sembla comprendre, 
toutefois, que les matelots criaient contre leur patron, le patron contre 
le contrebandier, les douaniers et le contrebandier contre tous. Maître 
Ting était sublime de colère ; il courait de l’un à l’autre, gesticulant et 
braillant sans se mettre en peine qu’on l’écoutât ou qu’on fit même 
attention à lui. 


Quand et comment cela devait-il finir ? C’est ce que nous 
cherchâmes à deviner, sans pouvoir y réussir. Pendant cet 
inconcevable tapage, le navire ne marchait pas : il était tard et nous 
n’arrivions pas au port, dont nous étions très peu éloignés. Attendre 
que tout ce monde tombât d’accord, c’eût été évidemment trop long ; 
nous ne vîmes d’autre parti à prendre, pour sortir de là, que de nous 
jeter dans la mêlée. Nous saisîmes maître Ting, les douaniers et le 
contrebandier, et nous les poussâmes l’un après l’autre par une échelle 
jusque dans notre cabine. Aussitôt que nous fûmes en possession de 
nos personnages, nous leur défendîmes de souffler un mot au sujet de 
leur sel. « Le bateau, leur dîmes-nous, a été loué uniquement pour nous 
conduire, nous, à I-tchang-fou. Voilà que nous éprouvons un long 
retard ; peu nous importe de savoir à qui la faute ; vous en serez tous 
responsables. Partons, et, quand vous serez arrivés au port, vous 
prendrez tout le temps que vous jugerez convenable pour vider votre 
querelle. » Les explications allaient recommencer ; mais, pendant que 
l’un de nous les tenait bloqués dans l’entre-pont, l’autre monta et 
donna ordre au patron de partir. Aussitôt le navire se remit en route, 
emportant les douaniers, qui se désespéraient en voyant s’éloigner leur 
échoppe. 


Quand nous fûmes arrivés au port, nous nous empressâmes d’opérer 
notre débarquement, laissant à qui de droit le soin de discuter la 
question de la contrebande de sel. Il était presque nuit lorsque nous 


entrâmes dans la ville de I-tchang-fou. Nous eûmes pour guide un 
greffier de mauvaise mine, que le préfet avait envoyé nous attendre sur 
le rivage, et qui nous conduisit à ce qu’il lui plaisait de nommer un 
palais communal. Dans cette grande et belle ville de premier ordre, on 
avait su trouver, pour loger deux Français, voyageant par ordre du Fils 
du Ciel, un taudis plein d’humidité, sans portes ni fenêtres, sans 
meubles et déjà servant de caserne à des légions de gros rats, dont le 
fracas et l’odeur nous faisaient tressaillir. Nous dûmes contenir notre 
indignation, car à quoi bon s’en prendre à ce greffier, qui, sans doute, 
n'avait fait qu’exécuter les ordres de l’autorité. 


Après avoir scruté attentivement, à l’aide d’une lanterne, la valeur 
réelle de ce prétendu palais communal, nous nous fÎmes conduire avec 
tout notre bagage au tribunal du préfet. On nous introduisit dans une 
vaste salle d’attente, où nous nous empressâmes de faire déposer nos 
palanquins et arranger nos malles ; nous avertîmes notre domestique, 
Wei-chan, qu’il pouvait aussi installer dans un coin son petit mobilier. 
Pendant que nous étions tranquillement occupés de ces dispositions, 
les gens du tribunal allaient, venaient sans jamais nous adresser la 
parole, se contentant d’interroger maître Ting, qui répondait à chacun 
par de petites courbettes, maïs sans rien dire, de peur sans doute de se 
compromettre ou avec nous, ou avec les autorités du lieu. 


Enfin la salle des hôtes s’ouvrit. Le préfet entra par un bout, et nous 
par l’autre. Après nous être salués profondément, nous allâmes nous 
asseoir ensemble sur un divan. On apporta immédiatement du thé, et 
quelques belles tranches de pastèque. La conversation ne marchait pas 
avec aisance ; heureusement que nous pouvions nous tirer un peu 
d’embarras en nous occupant, le préfet de sa tasse de thé, et nous de 
nos tranches de melon d’eau. Le magistrat de I-tchang-fou, 
s’apercevant que nous avions un goût prononcé pour ce fruit si 
rafraîchissant, essaya de s’en servir comme d’une amorce pour nous 
chasser de chez lui, et nous faire aller au logis qu’il nous avait désigné. 
«Avec la chaleur qu’il fait, dit-il, ce fruit est excellent. - Oh! 
délicieux ! — Je vais vous en faire choisir deux et je vous les enverrai 
au palais communal ; vous avez vu, je pense, le palais communal ? 
J'avais donné ordre de vous y conduire. - On nous a bien menés 
quelque part, à un certain endroit humide, délabré et déjà envahi par 
les rats. Nous ne pouvons pas loger là-dedans. - Oui, on m’a dit que 
cela n’était pas très sec, et c’est un avantage pendant l’été, parce que 
l'humidité entretient la fraîcheur ; d’ailleurs, c’est le meilleur endroit 
que nous ayons pour les hôtes. I-tchang-fou est une grande ville, c’est 
vrai, malgré cela elle est très pauvre ; on n’y trouve pas de bons 
logements... Vous pouvez interroger l'assistance. —- Mais, nous ne 
prétendons pas le contraire ; nous sommes persuadés que I-tchang-fou 
est une pauvre ville, nous disons seulement que nous ne pouvons pas 


aller loger là-bas. - Dans ce cas, ajouta le préfet de fort mauvaise 
humeur, voulez-vous loger dans ma maison ? » Puisqu’il avait la 
courtoisie de nous inviter à rester chez lui, il fallait, pour bien observer 
les rites, lui faire la politesse de partir immédiatement ; mais nous 
n'étions pas Chinois. « Oui, merci, lui répondîmes-nous, nous serons 
très bien ici. » Et puis nous lui vantâmes, avec une grande prodigalité 
d'expressions, la beauté et la magnificence de son tribunal, de ses 
salles, de ses appartements, etc. Le préfet se leva en disant qu’il était 
tard et qu’il allait faire préparer nos lits. Il ajouta, en nous saluant, que 
nous lui procurerions un grand honneur en ne dédaignant pas de loger 
dans sa chétive habitation ; mais on voyait sur sa figure qu’il était 
furieux contre nous. 


Aussitôt qu’il fut parti, nous nous installâmes fort commodément 
dans une vaste chambre qui avoisinait la salle de réception. La 
première partie de la nuit se passa fort paisiblement, mais il n’en fut 
pas ainsi de la dernière. Vers minuit, nous fûmes éveillés par une 
bruyante conversation. Les fonctionnaires de I-tchang-fou, qui 
probablement avaient fait collation ensemble au tribunal, s'étaient 
rendus ensuite dans la salle qui avoisinait notre chambre, et là, ils ne 
se faisaient pas faute de disserter librement sur notre compte. Les 
moindres détails de cette piquante conversation parvenaient jusqu’à 
nous. On nous analysa complètement au moral et au physique. 
Quelques-uns eurent la charité de nous trouver assez supportables, et 
de ne pas dire trop de mal de nous ; d’autres prétendaient que nous 
n'étions pas restés assez longtemps dans le royaume du Milieu pour 
nous bien former aux rites, qu’il était encore facile de remarquer en 
nous les traces de la mauvaise éducation qu’on reçoit dans les pays 
occidentaux. Il y en avait un surtout qui ne paraissait nullement sentir 
pour nous une très vive sympathie ; il cherchait par tous les moyens à 
exciter ses camarades contre nous, et, si on l’eût écouté, notre voyage 
ne se serait pas continué d’une manière infiniment agréable. « On a 
trop de ménagement pour ces gens-là, disait-il ; on prétend que le vice- 
roi du Sse-tchouen les a traités avec distinction ; selon moi, il a eu 
tort ; il eût mieux fait de les charger d’une cangue. Les hommes qui 
errent hors de leur royaume doivent être punis ; il faut les traiter avec 
sévérité, voilà la règle. Si notre préfet n’en avait pas peur, ils seraient 
plus obéissants ; qu’on me les donne, et on verra. Je les chargerai de 
chaînes, et je les conduirai ainsi à Canton...» Nous crûmes 
reconnaître, au son de la voix, celui qui nous promettait ces aménités. 
Nous l’avions remarqué la veille ; c'était un mandarin militaire qui 
s'était vanté avec beaucoup de fierté et d’arrogance d’avoir fait la 
guerre contre les Anglais, et d’avoir vu d’assez près les diables 
occidentaux pour n’en avoir pas peur. 


Pour dire vrai, les propos de ce militaire nous fatiguaient. Il n’y 


avait certainement pas lieu de nous effrayer, nous étions en règle avec 
le gouvernement, et personne, probablement, n’eût osé mettre la main 
sur nous. Cependant la route était encore longue, et on pouvait nous 
causer de terribles embarras. Il était bon de prendre garde, non pas, 
sans doute, en rapetissant son cœur à la façon chinoise, mais, au 
contraire, en l’élargissant. Nous nous levâmes donc en silence, et, après 
avoir revêtu nos habits d’étiquette, nous ouvrîmes brusquement la 
porte, et nous nous précipitâmes vers notre fougueux guerrier. « Nous 
voici, lui dîmes-nous, qu’on aille vite chercher des chaînes, puisque tu 
veux nous conduire ainsi à Canton, tu nous enchaîneras ; vite, qu’on 
aille chercher des chaînes... » Notre subite apparition déconcerta les 
conspirateurs ; nous pressions vivement notre futur conducteur, et 
nous lui demandions des chaînes à grands cris. Il reculait d’un pas à 
chaque sommation que nous lui faisions. Enfin nous l’acculâmes à un 
angle de la salle, et le malheureux nous parut plus mort que vif. « Mais 
je ne comprends pas, dit-il en balbutiant, je ne comprends pas ce qui se 
passe. Qui voudrait vous enchaîner, qui en a le droit ? — Toi, sans 
doute, tu l’as dit tout à l’heure, nous t’avons entendu; voyons, 
enchaîne-nous donc, fais donc apporter des chaînes. - Je ne comprends 
pas, je ne comprends pas, répétait toujours le valeureux mandarin. 
Personne n’a prononcé cette parole ; comment pourrions-nous penser à 
vous enchaîner, nous qui sommes ici pour vous servir ?.…..» 
Insensiblement tout le monde se mit à parler ; mais ce fut pour assurer, 
pour protester que ce que nous avions entendu n’avait pas été dit. 


Nous n’en voulions pas davantage. Notre sortie ayant eu tout le 
succès désirable, nous rentrâmes dans notre chambre, bien convaincus 
qu’il n’y avait plus à se préoccuper des fanfaronnades des mandarins 
de I-tchang-fou. Le conciliabule n’eut garde de se former de nouveau, 
et, aussitôt après notre départ, chacun s’en retourna chez soi. 


Dans la matinée, le préfet se hâta de venir nous exprimer ses regrets 
de la fâcheuse aventure qui nous était arrivée pendant la nuit. Il nous 
assura que le mandarin dont les propos nous avaient blessés avait la 
langue mauvaise, mais le cœur bon ; que, du reste, on était plein de 
bonnes dispositions à notre égard. « Nous en sommes bien convaincus, 
lui répondîmes-nous ; cependant il y a eu, cette nuit, grand scandale, 
tous les domestiques de la maison en ont été témoins ; la nouvelle en 
est probablement déjà répandue dans la ville. On doit savoir partout 
qu’un des officiers militaires de la ville s’est chargé de nous enchaîner. 
Dans cette conjoncture nous ne pensons pas qu’il soit de notre dignité 
de nous mettre aujourd’hui en route ; nous nous reposerons ici un jour. 
Nous ne voulons pas qu’on puisse penser que nous nous sommes hâtés 
de partir parce que nous avions peur. Pour notre honneur et pour le 
vôtre, il faut que tout le monde sache que nous avons été traités 
convenablement par les autorités de I-tchang-fou... » Le préfet fut 


évidemment contrarié de nous entendre parler de la sorte ; cependant 
il parut comprendre assez bien la légitimité de nos motifs, et se 
résigna, sans objection, à la dure nécessité de nous garder encore dans 
son tribunal. 


La journée se passa en paix, d’une manière même assez agréable. 
Nous revîmes tous les mandarins avec lesquels nous avions fait 
connaissance pendant la nuit, à l'exception, toutefois, de l’antagoniste 
des troupes anglaises ; nous eûmes beau le faire inviter et lui donner 
notre assurance que nous n’étions pas plus dans la disposition 
d’enchaîner les autres que de nous laisser enchaîner, tout fut inutile ; il 
se contenta de nous envoyer une carte de visite, en prétextant que ses 
innombrables occupations ne lui permettaient pas de venir 
personnellement. Nous profitâmes de ce jour de repos pour visiter la 
ville, où nous ne trouvâmes rien de remarquable ; en général, toutes 
les grandes villes de la Chine se ressemblent ; beaucoup d’agitation, 
des flots de peuple se poussant les uns sur les autres ; maïs point de 
monuments, rien de ce qui pique, en Europe, la curiosité du voyageur. 


Nous quittâmes I-tchang-fou, hommes libres, sans menottes et sans 
fers aux pieds ; non seulement on ne nous avait pas enchaînés, mais 
nous étions sûrs qu’on n’oserait plus en parler dans aucun tribunal, de 
peur de voir les prisonniers se métamorphoser subitement en 
garnisaires. 


Nous descendions toujours suivant le cours du fleuve, car nous 
avions décidément adopté cette manière de voyager comme plus 
commode, plus rapide et plus agréable. Nous rencontrâmes encore sur 
notre route une douane de sel que nous passâmes sans nous arrêter ; 
les douaniers, qui fumaient tranquillement leur pipe devant leur 
bureau, nous regardèrent filer sans se déranger. Maître Ting nous dit 
que l’avant-veille on était venu nous visiter, parce qu’on avait été 
averti, par avance, qu'il y avait de la contrebande à bord. 


Les douanes sont, dans l’intérieur de la Chine, peu nombreuses et 
peu sévères ; à l’époque où nous étions dans les mêmes conditions que 
les autres missionnaires, voyageant en qualité de Chinois pur sang, et, 
par conséquent, soumis à la loi commune, nous avons plusieurs fois 
traversé l'empire d’un bout à l’autre sans qu’on ait jamais, nulle part, 
fait la visite de nos malles, qui renfermaient pourtant des livres 
européens, des ornements sacrés et une foule d’objets compromettants. 
Les douaniers se présentaient, nous leur déclarions que nous n’étions 
pas marchands et que nous ne portions pas de contrebande ; nous leur 
présentions ensuite les clefs avec un peu d’aplomb et de dignité en les 
pressant de visiter nos malles ; cette déclaration suffisait, et on ne 
passait jamais outre. Si, en Chine, les douaniers étaient rigides 
observateurs de leur devoir, comme ceux de France, par exemple, les 


pauvres missionnaires ne pourraient pas se remuer ; dans les cas les 
plus difficiles on peut se tirer d’embarras moyennant une petite 
offrande. 


Les douanes les plus nombreuses sont uniquement établies pour le 
sel, dont le commerce est, dans la plupart des provinces, un monopole 
de l’administration. Les Chinois font une très grande consommation de 
cette substance, leurs aliments en sont, le plus souvent, remplis ; on 
trouve dans toutes les familles d’abondantes provisions d’herbes et de 
poissons salés ; c’est l’unique ordinaire des classes inférieures, et les 
autres ne manquent jamais de s’en faire servir sur leur table. On 
cherche à corriger par les salaisons la saveur insipide du riz bouilli à 
l’eau. Les Chinois sont très sobres et vivent de peu ; le sel étant une 
substance très nutritive, nous pensons que la quantité considérable 
qu’ils en absorbent doit suppléer au peu de nourriture qu’ils prennent ; 
on conçoit aussi qu'avec une telle alimentation ils doivent être 
continuellement altérés, et cela explique leur usage de boire de 
grandes rasades de thé à toutes les heures de la journée. 


Depuis la dernière guerre avec les Anglais, le gouvernement a établi 
grand nombre de douanes sur la ligne que doivent suivre les 
marchandises européennes pour pénétrer dans l’intérieur de l’empire. 
Les Chinois, se voyant forcés de subir le commerce anglais qu’on leur 
impose à coups de canon, n’ont pu trouver d’autre moyen de s’opposer 
à cet envahissement que celui des douanes et des impôts onéreux 
établis sur les produits étrangers, dont les prix s'élèvent 
considérablement à mesure qu’ils avancent dans l’intérieur des 
provinces ; trop faibles pour repousser la force par la force, pour dire 
aux Anglais : Nous ne voulons pas de vos marchandises, c’est le seul 
expédient qu’ils aient pour sauvegarder les intérêts de leur industrie. 


Nous arrivâmes de bonne heure à I-tou-hien, ville de troisième 
ordre, où nous fûmes reçus dans un charmant palais communal par un 
mandarin encore plus charmant que le local qu’il nous offrait. Le 
premier magistrat de I-tou-hien est bien, sans contredit, le personnage 
le plus accompli que nous ayons rencontré parmi les fonctionnaires 
chinois. C'était un tout jeune homme, un peu fluet, d’une figure pâle et 
exténuée par l'étude ; il n’était, pour ainsi dire, encore qu’un enfant 
lorsqu'il obtint à Pékin le grade de docteur ; sa physionomie douce et 
spirituelle était agréablement relevée par des lunettes d’or fabriquées 
en Europe ; sa conversation, pleine de modestie, de bon sens et de 
finesse, avait quelque chose de ravissant ; ses manières surtout, d’une 
politesse exquise, eussent été capables de réconcilier les plus difficiles 
avec les rites chinois. À notre arrivée, nous trouvâmes, sous un frais 
pavillon, au milieu d’un jardin ombragé de grands arbres, une 
splendide collation composée de fruits délicieux. Parmi les raretés de 


ce riche dessert, nous remarquâmes avec plaisir de belles pêches, des 
cerises d’un rouge éclatant, et plusieurs autres fruits qui ne viennent 
pas dans la province du Hou-pé ; nous ne pûmes nous empêcher d’en 
exprimer notre étonnement. « Comment donc avez-vous fait, dîmes- 
nous à notre aimable mandarin, pour vous procurer des fruits si 
précieux ? —- Quand on veut être agréable à des amis, nous répondit-il, 
on en trouve toujours les moyens; le cœur a des ressources 
inépuisables. » 


Nous passâmes la journée tout entière, et une partie de la nuit, à 
causer avec cet intéressant Chinois ; il aimait à nous interroger sur les 
divers peuples de l’Europe, et toujours il le faisait d’une manière 
sérieuse, sensée et digne d’un homme qui a de la portée dans 
l'intelligence. Il ne nous adressa pas une seule de ces questions puériles 
et niaises auxquelles ses confrères nous avaient tant accoutumés ; la 
géographie paraissait l’intéresser beaucoup, et nous devons dire qu’il 
avait, sur cette matière, des connaissances assez exactes. Il nous étonna 
beaucoup en nous demandant si les gouvernements européens 
n'avaient pas encore réalisé le projet de couper l’isthme de Suez pour 
joindre l’Océan à la Méditerranée. Nous le trouvâmes très bien fixé sur 
l’étendue et l’importance des cinq parties du monde, et sur l’espace que 
la Chine occupe sur le globe. 


Les Européens sont dans une grande erreur en s’imaginant que les 
Chinois ignorent complètement la géographie ; parce qu’on trouve chez 
eux des cartes ridicules, des espèces de caricatures de la terre, 
fabriquées pour l’amusement du bas peuple, on aurait tort d’en 
conclure que les hommes d’étude n’en savent pas davantage ; à toutes 
les époques, les Chinois ont fait preuve d’un grand intérêt pour les 
connaissances géographiques. Il est évident qu'avec leur système actuel 
de rester chez eux et de n’y pas admettre les étrangers, il leur a été 
difficile d'acquérir des notions bien précises et bien détaillées sur les 
autres pays ; on trouve cependant dans leurs auteurs des détails bien 
précieux, et Klaproth s’est servi utilement des géographes chinois pour 
jeter du jour sur la géographie de l’Asie du Moyen Âge. La récente et 
importante publication de M. Stanislas Julien(43), sur les voyages d’un 
Chinois dans l’Inde au VII siècle, prouve combien il y aurait à 
apprendre dans les ouvrages de ces hommes qui savaient si bien voir, 
et raconter si fidèlement ce qu'ils avaient vu. 


Nous avons remarqué, dans un livre arabe intitulé : Chaîne de 
Chroniques(44), et composé au IXE® siècle, un passage bien capable de 
donner une idée de ce qu’on savait en Chine à une époque où nous ne 
savions pas grand-chose. Nous citerons volontiers ce fragment, qui 
nous a paru de nature à intéresser le lecteur. Voici comment s’exprime 
le narrateur arabe. 


« Il y avait à Bassora un homme de la tribu des Coreïschites, appelé 
Ibn-Vahab et qui descendait de Habbar, fils d’Al-Asvad. La ville de 
Bassora ayant été ruinée, Ibn-Vahab quitta le pays et se rendit à Siraf. 
En ce moment un navire se disposait à partir pour la Chine. Dans de 
telles circonstances, il vint à Ibn-Vahab l’idée de s’embarquer sur ce 
navire. Quand il fut arrivé en Chine, il voulut aller voir le roi suprême ; 
il se mit donc en route pour Khomdan(45), et, du port de Khan-fou(46) 
à la capitale, le trajet fut de deux mois. Il lui fallut attendre longtemps 
à la porte impériale, bien qu’il présentât des requêtes et qu’il 
s’annonçât comme étant issu du même sang que le prophète des 
Arabes. Enfin l’empereur fit mettre à sa disposition une maison 
particulière et ordonna de lui fournir tout ce qui lui serait nécessaire ; 
en même temps, il chargea l'officier qui le représentait à Khan-fou de 
prendre des informations et de consulter les marchands au sujet de cet 
homme, qui prétendait être parent du prophète des Arabes, à qui Dieu 
puisse être propice ! Le gouverneur de Khan-fou annonça, dans sa 
réponse, que la prétention de cet homme était fondée. Alors l’empereur 
l’admit auprès de lui, lui fit des présents considérables, et cet homme 
retourna dans l’Irak avec ce que l’empereur lui avait donné. 


Cet homme était devenu vieux ; maïs il avait conservé l’usage de 
toutes ses facultés. Il nous raconta que, se trouvant auprès de 
l’empereur, le prince lui fit des questions au sujet des Arabes et sur les 
moyens qu’ils avaient employés pour renverser l’empire des Perses. Cet 
homme répondit : Les Arabes ont été vainqueurs par le secours de 
Dieu, de qui le nom soit célébré, et parce que les Perses, plongés dans 
le culte du feu, adoraient le soleil et la lune, de préférence au 
Créateur. — L'empereur reprit : Les Arabes ont triomphé, en cette 
occasion, du plus noble des empires, du plus vaste en terres cultivées, 
du plus abondant en richesses, du plus fertile en hommes intelligents, 
de celui dont la renommée s’étendait le plus loin... Puis il continua : 
Quel est, dans votre opinion, le rang des principaux empires du 
monde ? - L'homme répondit qu’il n’était pas au courant de matières 
semblables. — Alors l’empereur ordonna à l'interprète de lui dire ces 
mots : Pour nous, nous comptons cinq grands souverains. Le plus riche 
en provinces est celui qui règne sur l'Irak, parce que l’Irak est situé au 
milieu du monde, et que les autres rois sont placés autour de lui. Il 
porte, chez nous, le titre de roi des rois. Après cet empire vient le 
nôtre ; le souverain est surnommé le roi des hommes, parce qu’il n’y a 
pas de roi sur la terre qui maintienne mieux l’ordre dans ses États que 
nous et qui exerce une surveillance plus exacte. Il n’y a pas non plus de 
peuple qui soit plus soumis à son prince que le nôtre. Nous sommes 
donc réellement les rois des hommes. Après cela vient le roi des bêtes 
féroces, qui est le roi des Turks et dont les États sont contigus à ceux de 


la Chine. Le quatrième roi en rang est le roi des éléphants, c’est-à-dire le 
roi de l’Inde ; on le nomme chez nous le roi de la sagesse, parce que la 
sagesse tire son origine des Indiens. Enfin l’empereur des Romains, 
qu’on nomme, chez nous, le roi des beaux hommes, parce qu’il n’y a pas 
sur la terre de peuple mieux fait que les Romains, ni qui ait la figure 
plus belle. Voilà quels sont les principaux rois ; les autres n’occupent 
qu’un rang secondaire. 


L'empereur ordonna ensuite à l’interprète de dire ces mots à 
l’Arabe : Reconnaîftrais-tu ton maître, si tu le voyais ?.. L'empereur 
voulait parler de l’apôtre de Dieu, à qui Dieu veuille bien être propice. 
— Je répondis : Et comment pourrais-je le voir, maintenant qu’il se 
trouve auprès du Dieu très haut ? — L'empereur reprit : Ce n’est pas ce 
que j’entendais ; je voulais parler seulement de sa figure. — Alors 
l’Arabe répondit oui. —- Aussitôt l’empereur fit apporter une boîte ; il 
plaça la boîte devant lui, puis, tirant quelques feuilles, il dit à 
l'interprète : Fais-lui voir son maître... Je reconnus sur ces pages les 
portraits des prophètes ; en même temps, je fis des vœux pour eux, et il 
s’opéra un mouvement dans mes lèvres. - L'empereur ne savait pas que 
je reconnaissais les prophètes ; il me fit demander par l'interprète 
pourquoi j'avais remué les lèvres. L’interprète le fit, et je répondis : Je 
priais pour les prophètes. - L'empereur demanda comment je les avais 
reconnus, et je répondis : Au moyen des attributs qui les distinguent. 
Ainsi, voilà Noé dans l’arche, qui se sauva avec sa famille, lorsque le 
Dieu très-haut commanda aux eaux et que toute la terre fut submergée 
avec ses habitants ; Noé et les siens échappèrent seuls au déluge. - À 
ces mots, l’empereur se mit à rire et dit : Tu as deviné juste lorsque tu 
as reconnu Noé ; quant à la submersion de la terre entière, c’est un fait 
que nous n’admettons pas. Le déluge n’a pu embrasser qu’une portion 
de la terre ; il n’a atteint ni notre pays, ni celui de l’Inde. — Ibn-Vahab 
rapportait qu’il craignait de réfuter ce que venait de dire l’empereur et 
de faire valoir les arguments qui étaient à sa disposition, vu que le 
prince n'aurait pas voulu les admettre ; maïs il reprit : Voilà Moïse et 
son bâton, avec les enfants d'Israël. — C’est vrai ; mais Moïse se fit voir 
sur un bien petit théâtre, et son peuple se montra mal disposé à son 
égard. — Je repris: Voilà Jésus, sur un âne, entouré des apôtres. — 
L'empereur dit: Il a eu peu de temps à paraître sur la scène ; sa 
mission n’a guère duré qu’un peu plus de trente mois. 


Ibn-Vahab continua à passer en revue les différents prophètes ; mais 
nous nous bornons à répéter une partie de ce qu’il nous dit. Ibn-Vahab 
ajoutait qu’au-dessus de chaque figure de prophète on voyait une 
longue inscription qu’il supposa renfermer le nom des prophètes, le 
nom de leurs pays et les circonstances qui accompagnèrent leur 
mission ; ensuite il poursuivit ainsi : Je vis la figure du prophète, sur 
qui soit la paix ! Il était monté sur un chameau, et ses compagnons 


étaient également sur leurs chameaux, placés autour de lui. Tous 
portaient à leurs pieds des chaussures arabes ; tous avaient des cure- 
dents attachés à leurs ceintures ; m’étant mis à pleurer, l’empereur 
chargea l'interprète de me demander pourquoi je versais des larmes ; je 
répondis : Voilà notre prophète, notre seigneur et mon cousin, sur lui 
soit la paix ! —- L'empereur répondit : Tu as dit vrai, lui et son peuple 
ont élevé le plus glorieux des empires ; seulement il n’a pu voir de ses 
yeux l’édifice qu’il avait fondé, l’édifice n’a été vu que de ceux qui sont 
venus après lui. - Je vis un grand nombre d’autres figures de prophètes 
dont quelques-unes nous faisaient signe de la main droite, réunissant le 
pouce et l’index, comme si, en faisant ce mouvement, elles voulaient 
attester quelque vérité. Certaines figures étaient représentées debout 
sur leurs pieds, faisant signe avec leur doigt vers le ciel. Il y avait 
encore d’autres figures; l'interprète me dit que ces figures 
représentaient les prophètes de la Chine et de l’Inde. 


Ensuite l’empereur m'interrogea au sujet des califes et de leur 
costume, ainsi que sur un grand nombre de questions de religion, de 
mœurs et d’usages, suivant qu’elles se trouvaient à ma portée ; puis il 
ajouta : Quel est, dans votre opinion, l’âge du monde ? -— Je répondis : 
On ne s’accorde pas à cet égard. Les uns disent qu’il a six mille ans, 
d’autres moins, d’autres plus ; maïs la différence n’est pas grande. — Là- 
dessus l’empereur se mit à rire de toutes ses forces. Le vizir, qui était 
debout auprès de lui, témoigna aussi qu’il n’était pas de mon avis. 
L'empereur me dit : Je ne présume pas que votre prophète ait dit cela. 
— Là-dessus, la langue me tourna, et je répondis : Si, il l’a dit. - Aussitôt 
je vis quelques signes d’improbation sur sa figure; il chargea 
l'interprète de me transmettre ces mots : Fais attention à ce que tu dis, 
on ne parle aux rois qu'après avoir bien pesé ce qu’on va dire. Tu as 
affirmé que vous ne vous accordez pas sur cette question ; vous êtes 
donc en dissidence au sujet d’une assertion de votre prophète, et vous 
n’acceptez pas tout ce que vos prophètes ont établi ? Il ne convient pas 
d’être divisé dans des cas semblables ; au contraire, des affirmations 
pareilles devraient être admises sans contestations. Prends donc garde 
à cela et ne commets plus la même imprudence. 


L'empereur dit encore beaucoup de choses qui ont échappé de ma 
mémoire, à cause de la longueur du temps qui s’est écoulé dans 
l'intervalle ; puis il ajouta : Pourquoi ne t’es-tu pas rendu de préférence 
auprès de ton souverain, qui se trouvait bien mieux à ta portée que 
nous pour la résidence et pour la race ? — Je répondis : Bassora, ma 
patrie, était dans la désolation ; je me trouvais à Siraf ; je vis un navire 
qui allait mettre à la voile pour la Chine, j'avais entendu parler de 
l’éclat que jette l'empire de la Chine, et de l’abondance des biens qu’on 
y trouve. Je préférai me rendre dans cette contrée et la voir de mes 
yeux. Maintenant je retourne dans mon pays, auprès du monarque mon 


cousin ; je raconterai au monarque l'éclat que jette cet empire, et dont 
j'ai été témoin. Je lui parlerai de la vaste étendue de cette contrée, de 
tous les avantages dont j'y ai joui, de toutes les bontés qu’on y a eues 
pour moi. Ces paroles firent plaisir à l’empereur ; il me fit donner un 
riche présent ; il voulut que je m’en retournasse à Khan-fou sur les 
mulets de la poste. Il écrivit même au gouverneur de Khan-fou, pour 
lui recommander d’avoir des égards pour moi, de me considérer plus 
que tous les fonctionnaires de son gouvernement, et de me fournir tout 
ce qui me serait nécessaire, jusqu’au moment de mon départ. Je vécus 
dans l’abondance et la satisfaction jusqu’à mon départ de la Chine. 


Nous questionnâmes Ibn-Vahab au sujet de la ville de Khomdan, où 
résidait l’empereur, et sur la manière dont elle était disposée. Il nous 
parla de l’étendue de la ville et du grand nombre de ses habitants. La 
ville, nous dit-il, est divisée en deux parties qui sont séparées par une 
rue longue et large. L'empereur, le vizir, les troupes, le cadi des cadis, 
les eunuques de la cour et toutes les personnes qui tiennent au 
gouvernement occupent la partie droite et le côté de l’orient. On n’y 
trouve aucune personne du peuple, ni rien qui ressemble à un marché. 
Les rues sont traversées par des ruisseaux et bordées d’arbres ; elles 
offrent de vastes hôtels. La partie située à gauche, du côté du couchant, 
est destinée au peuple, aux marchands, aux magasins et aux marchés. 
Le matin, quand le jour commence, on voit les intendants du palais 
impérial, les domestiques de la cour, les domestiques des généraux et 
leurs agents, entrer à pied ou à cheval dans la partie de la ville où sont 
les marchés et les boutiques ; on les voit acheter des provisions et tout 
ce qui est nécessaire à leur maître ; après cela, ils s’en retournent, et 
l’on ne voit plus aucun d’eux dans cette partie de la ville jusqu’au 
lendemain matin. 


La Chine possède tous les genres d’agréments ; on y trouve des 
bosquets charmants, des rivières qui serpentent au travers ; mais on n’y 
trouve pas le palmier. » 


En lisant les relations de ces voyageurs arabes, on voit bien que, 
réellement, ils ont été en Chine ; et, à part les exagérations inhérentes 
au caractère oriental, il est facile de reconnaître le pays dont ils 
parlent. Il s'échappe de leurs récits comme des exhalaisons, des 
parfums, qui ne sont pas inconnus ; on sent la Chine. Chose singulière ! 
ce peuple, souvent bouleversé par de longues et profondes révolutions, 
a néanmoins toujours conservé une teinte particulière, un cachet qui 
lui est propre et qui empêche de le confondre avec aucun autre peuple. 
Les Chinois du IX® siècle, dont parlent les Arabes, sont bien ceux que 
retrouve Marco Polo au XIII, quoiqu'ils soient soumis alors à la 
domination des Tartares mongols. Plus tard, au XVIEsiècle, les 


Portugais doublent le cap de Bonne-Espérance, vont découvrir la 
Chine, et reconnaissent ce peuple dont l’illustre voyageur vénitien 
avait tant entretenu l’Europe. De nos jours enfin, on ne fait, en quelque 
sorte, que renouveler connaissance avec les vieux Chinois des Arabes 
et de Marco Polo. 
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Le jeune préfet de I-tou-hien, après avoir recueilli avec le plus vif 
intérêt les divers renseignements que nous lui donnâmes sur les divers 
peuples de l’Europe, s’avisa de nous demander comment nous 
appelions son pays dans notre langue. Quand il eut appris que nous lui 
donnions le nom de Chine, et à ses habitants celui de Chinois, il ne 
revenait pas de son étonnement. Il voulait savoir, à toute force, ce que 
voulaient dire ces deux mots, le sens propre qu’ils avaient, pourquoi on 
avait choisi Chine et Chinois pour désigner son pays et ses 
compatriotes. «Nous autres, disait-il, nous appelons les heureux 
habitants de votre illustre contrée, Siyang-jin. Si veut dire Occident, 
yang, mer, et jin, homme; ce qui fait «hommes des mers 
occidentales » ; voilà la dénomination générale. Pour désigner les 
divers peuples, nous transcrivons leurs noms aussi fidèlement que le 
permettent nos caractères. Ainsi, nous disons : Fou-lang-saï-jin, c’est-à- 
dire «hommes fa-ran-çais ». Quand nous parlons des Occidentaux, 
quelquefois nous saisissons un trait saillant du peuple que nous 
voulons désigner, et nous le traduisons dans notre langue. Ainsi, nous 
appelons les In-ki-li (Anglais, English) Houng-mao-jin, « hommes à poils 
rouges », parce qu’ils ont, dit-on, les cheveux rouges ; nous donnons 
aux Ya-mé-ly-kien (Américains) le nom de Hoa-ki-jin, « hommes de la 
bannière fleurie », parce que, dit-on, le pavillon qui flotte au mât de 
leur navire est bariolé de diverses couleurs. Vous voyez que toutes ces 
dénominations présentent un sens à l’esprit, elles veulent dire quelque 
chose. Il doit en être ainsi de vos deux mots Chine et Chinois ; puisqu'ils 
n’appartiennent pas à notre langue, ils doivent nécessairement signifier 
quelque chose dans la vôtre... » Ces expressions, bien étranges en effet 


aux oreilles d’un Chinois, intriguaient énormément cet excellent 
magistrat. Pour l’empêcher de croire que nous y attachions un sens 
satirique et malveillant, nous fûmes obligés de lui faire une petite 
dissertation historique, et de lui prouver que ces deux mots 
appartenaient radicalement à la langue chinoise, que c'était le nom 
qu'ils se donnaient eux-mêmes autrefois ; mais que nous l’avions altéré 
pour le plier au génie de notre langue, de la même manière que les 
Chinois disaient Fou-lang-saï, au lieu de Français. 


Il est, en effet, incontestable que les expressions Chinois et Chine 
nous viennent réellement de ce pays. Les Chinois ont toujours eu 
l’habitude de désigner leur empire d’après le nom de la dynastie 
régnante. C’est ainsi que, dans les temps les plus reculés, ils lui 
donnaient les noms de Thang, de Yu et de Hia. Les hauts faits des 
empereurs de la dynastie des Han mirent ce dernier nom en usage, et, 
depuis ce temps, les Chinois portent celui de Han-jin, «hommes de 
Han»; il est encore aujourd’hui très commun, surtout dans les 
provinces septentrionales. La dynastie des Thang s'étant encore plus 
illustrée par ses conquêtes que celle des Han, le nom de Thang-jin fut, 
pendant plusieurs siècles, en usage pour désigner les Chinois. De nos 
jours, la Chine étant gouvernée par la dynastie mandchoue, qui a 
adopté le titre de Tsing, «pur», les Chinois s’appellent Tsing-jin, 
« hommes de Tsing », comme ils portaient le nom de Ming-jin, sous la 
dynastie des Ming. C’est absolument comme si les Français avaient pris 
successivement le nom de Carlovingiens, de Capétiens, de Napoléoniens, 
suivant le nom des dynasties qui se sont succédé en France. 


Le nom de Chine, par lequel nous désignons ce vaste pays, est d’un 
usage presque général dans l’Asie orientale ; nous le tenons des Malais 
qui appellent cet empire Tchina. Les Malais connurent les Chinois dans 
la seconde moitié du IIIe siècle avant notre ère; quand le fameux 
empereur Tsin-che-hoang soumit la partie méridionale de la Chine 
avec le Tonquin, et poussa ses conquêtes jusqu’en Cochinchine. Les 
peuples des îles Malaises, ayant des relations directes avec ces 
contrées, connurent donc à cette époque les Chinois, qui portaient 
alors le nom de Tsin, d’après celui de la dynastie régnante. Les Malais, 
n'ayant pas la lettre aspirée ts, prononçaient ce mot Tchina, en y 
ajoutant un a. Les pilotes, et une partie des matelots qui conduisirent 
plus tard les premiers navires portugais en Chine, étant d’origine 
malaise, il était tout naturel que les Portugais adoptassent le nom que 
leurs guides donnaient à la Chine. Ainsi les premiers Européens ont 
appelé ce pays Tchina, et ce nom s’est ensuite un peu modifié, suivant 
la langue des divers peuples qui l’ont adopté. 


Il est également constant que les premières relations des Chinois 
avec l’Inde datent du temps de la dynastie Tsin. Ce nom fut changé 


aussi par les Hindous en Tchina, pour la même raison que chez les 
Malais ; car l’alphabet dévanagari et ses dérivés n’ont pas la consonne 
ts aspirée, et, en cas de besoin, on l’y remplace par le tch. C’est aussi de 
l’Inde que les Arabes reçurent le mot Tsin. Pour le conformer à leur 
alphabet, ils durent écrire Sin, Sina, et c’est probablement de là qu’est 
venue l’expression latine de Sinæ, Sinenses, pour désigner les Chinois. 


Quoique les navigateurs arabes et les premiers Portugais qui 
allaient dans l’Inde eussent adopté le nom sanscrit et malais de Tchina 
pour la Chine méridionale, la partie septentrionale de ce pays, ne 
portant pas le même nom chez les peuples voisins, fut aussi appelée 
différemment dans l’Occident. Sous la dynastie des Han, c’est-à-dire 
dans les deux siècles avant et après notre ère, les Chinois avaient 
conquis toute l’Asie centrale, jusqu'aux bords de l’Oxus et de l’Taxarte. 
Ils y avaient établi des colonies militaires, et leurs négociants 
parcouraient ces contrées pour y échanger leurs marchandises contre 
d’autres produits venus de la Perse ou de l’empire romain. Ils 
apportaient principalement de la soie et des tissus de cette matière, qui 
trouvaient un excellent débouché en Perse et en Europe. D’après les 
auteurs grecs, le mot ser désigne le ver à soie et les habitants de la 
Serica, pays duquel venait la soie. Ce fait démontre que le nom de Sères 
leur venait de la marchandise précieuse que les peuples de l'Occident 
allaient chercher chez eux. En arménien, l’insecte qui produit la soie 
s'appelle chiram, nom qui ressemble assez au ser des Grecs. Il est 
naturel de croire que ces deux mots avaient été empruntés à des 
peuples plus orientaux. C’est ce que les langues mongole et mandchoue 
nous donnent la facilité de démontrer. Il en résulte que le nom de la 
soie chez les anciens, et aussi chez les modernes, est originaire de la 
partie orientale de l’Asie. La soie s’appelle sirke chez les Mongols, et 
sirghe chez les Mandchous. Ces deux nations habitaient au nord et au 
nord-est de la Chine; est-il présumable qu’elles eussent reçu ces 
dénominations des peuples de l'Occident ? D’un autre côté, le mot 
chinois see, qui désigne la soie, montre non seulement de la 
ressemblance avec sirke et sirghe, maïs principalement avec le ser des 
Grecs. Cette analogie frappera bien plus quand on saura que, dans la 
langue chinoise, la lettre r ne se prononce pas. Le mot coréen qui 
désigne la soie est tout à fait identique avec le ser des Grecs. La soie a 
donc donné son nom au peuple qui la fabriquait et l’envoyait dans 
l'Occident. Ainsi les Sères des Romains et des Grecs sont évidemment 
les Chinois(47), dont l’empire était autrefois séparé par l’Oxus de celui 
de la Perse. 


Parmi les différents noms que les Chinois donnent à leur pays, le 
plus ancien et le plus usité est celui de Tchoung-kouo, c’est-à-dire 
«royaume ou empire du Milieu ». Les historiens chinois rapportent que 
cette dénomination date du temps de Tching-wang, second empereur 


de la dynastie des Tcheou, lequel régnait à la fin du XIIe siècle avant 
notre ère. À cette époque la Chine était divisée en plusieurs 
principautés qui prenaient toutes le titre de royaumes. Tcheou-koung, 
oncle de l’empereur, donna à la ville de Lo-yang, dans la province 
actuelle du Ho-nan, où était la résidence du monarque chinois, le nom 
de royaume du Milieu, parce qu’il se trouvait, en effet, au milieu des 
autres royaumes qui formaient alors la Chine. Depuis ce temps, la 
portion de l’empire ou sa totalité, possédée par les empereurs, a 
toujours porté ce titre. Telle est la véritable et seule origine de la 
dénomination d’empire du Milieu, qui s’est conservée jusqu’à ce jour. 
Cependant on ne se fait pas faute de plaisanter beaucoup sur ce nom 
dans la plupart des livres européens qui parlent de la Chine ; on en 
conclut hardiment que les Chinois sont, en géographie, d’une 
ignorance complète, tandis qu’il serait plus vrai de dire qu’on ne 
comprend rien soi-même aux traditions de ce peuple. «Je n’ai pas 
besoin, dit Klaproth dans ses Mémoires, de rejeter l’idée absurde de 
ceux qui prétendent que les Chinois croient que leur pays est situé au 
milieu du monde, et que c’est pour cette raison qu’ils l’appellent 
l’empire du Milieu. Un matelot ou un portefaix de Canton, peut, à la 
vérité, donner une pareille explication ; maïs c’est à l’intelligence de 
celui qui questionne de l’adopter ou de la rejeter. » 


Les Chinois donnent encore à leur pays le nom de Tchoung-hoa, ou 
« fleur du Milieu », de Tien-tchao, ou « empire céleste », et de Tien-hia, 
« le dessous du ciel ou le monde », comme les Romains se servaient du 
mot orbis pour désigner leur empire. 


Il est évident que nous ne donnâmes pas au mandarin de I-tou-hien 
tous les détails dans lesquels nous venons d’entrer. Nous ne lui 
parlâmes ni des Grecs, ni des Romains, pas même des Arabes ; mais 
nous lui en dîmes cependant assez pour lui faire bien comprendre 
pourquoi, en Europe, nous les appelons Chinois, et non pas Tchoung- 
kouo-jin, «hommes de l’empire du Milieu». Nos explications le 
satisfirent complètement, et il parut tout heureux de voir que le mot 
Chinois n’était pas un injurieux sobriquet, comme il avait eu l’air de le 
croire tout d’abord. 


Il fallut enfin prendre congé de cet intéressant docteur, et ce ne fut 
pas sans regret. Nous brûlions d’envie de nous arrêter un jour ; mais les 
rites étaient là qui nous le défendaient, et nous ne devions pas être 
impolis envers un homme qui avait été si plein d’attention et de 
délicatesse. 


De I-tou-hien, nous allâmes par terre jusqu'à Song-tche-hien. 
L'étape n’était pas longue et la route fut assez agréable. Nous nous 
arrêtâmes dans cette dernière ville, sur la recommandation du jeune 
préfet de I-tou-hien. Il nous avait annoncé que nous y trouverions un 


de ses amis, remplissant les fonctions de premier magistrat, et dont 
nous n’aurions qu’à nous louer. Pendant la nuit, il l’avait fait prévenir 
de notre arrivée, et il dut, sans doute, lui écrire des choses 
merveilleuses sur notre compte ; car nous fûmes reçus avec une pompe 
extraordinaire. On avait dressé, devant la porte d’entrée du palais 
communal, un petit arc de triomphe, orné de tentures de soie rouge, de 
fleurs artificielles, de clinquant et de lanternes coloriées. Aussitôt que 
nous fûmes entrés dans la première cour, on nous accueillit par une 
bruyante détonation d'innombrables pétards que les gardiens du palais 
tenaient suspendus par longues enfilades au haut d’un bambou. 


Nous étions attendus sur le seuil de la salle de réception par un bon 
petit vieillard, encore plein de vigueur et qui, en nous voyant, parut 
tout pétillant de joie. C'était le premier magistrat de la ville, celui dont 
on nous avait tant fait l’éloge à I-tou-hien. Notre présence semblait le 
mettre hors de lui; il nous serrait dans ses bras, nous regardait en 
riant, allait, venait, donnait des ordres à tout le monde, puis 
recommençait à nous faire ses petites salutations et ses caresses. Enfin 
il se calma, et nous nous assîmes pour prendre le thé, en attendant la 
collation qu’il avait donné ordre de nous servir. Il se trouvait un peu en 
retard sur ce point, parce que nous étions arrivés plus vite qu’on ne s’y 
attendait. 


Ce respectable magistrat n’avait pas la finesse d’esprit ni les 
manières distinguées de son jeune confrère de I-tou-hien ; maïs il nous 
parut doué d’une grande pénétration. Il causait avec agrément, et 
l’élégance des formes se trouvait compensée chez lui par un ton de 
franchise et de bonhomie qui convenait merveilleusement à son âge 
avancé. Nous apprîmes de son sse-yé ou conseiller intime qu’il était 
issu d’une pauvre famille de cultivateurs. Sa jeunesse avait été 
laborieuse et remplie de privations ; il avait subi les examens littéraires 
avec tant de distinction, que malgré son obscurité, et quoiqu'il n’eût 
personne pour le protéger, il obtint dans sa province le grade de 
bachelier, et, plus tard, à Pékin, celui de docteur. Ensuite il avait gravi 
péniblement les degrés inférieurs de la magistrature, et, à force de 
mérite, il était enfin arrivé à la charge de préfet dans une ville de 
troisième ordre. Pour parvenir aux dignités supérieures, il fallait faire 
des dépenses considérables, offrir des cadeaux très coûteux aux 
personnages les plus influents de la cour et aux ministres. Il ne pouvait 
donc prétendre à un emploi plus élevé parce qu’il était pauvre, et il 
était pauvre parce qu’il ne pressurait pas ses administrés, parce qu’il 
leur rendait la justice gratuitement et qu’il partageait son modique 
traitement avec les indigents de son district ; aussi chacun l’aimait et 
bénissait son administration. 


Dès que nous fûmes installés dans le palais communal, nous 


remarquâmes que le peuple entrait librement partout, envahissant les 
cours, les jardins et les appartements, pénétrant même, sans se gêner, 
dans la salle où nous étions à causer avec le préfet. Maître Ting ayant 
fait l'observation que nous n’aimions pas ces réunions tumultueuses : 
« Laissez-les approcher, nous dit le préfet en souriant et en nous 
regardant avec supplication, ne les renvoyez pas, ils veulent voir ; s’ils 
vous incommodent, je n'aurai qu’à leur faire un signe, ils se 
retireront. » Nous eûmes bien garde de contrister ce bon magistrat en 
faisant exécuter à Song-tche-hien la consigne sévère qu’on avait dû 
observer dans les autres endroits. Ce jour-là il y eut liberté absolue 
pour tous, et chacun eut le privilège de venir à loisir étudier la 
configuration des hommes des mers occidentales. Pendant que les 
curieux nous contemplaient, les yeux fixes et la bouche entrouverte, 
nous prenions plaisir à voir le mandarin regardant les curieux avec 
béatitude, et jouissant du bonheur que ses chers Chinois paraissaient 
éprouver ; du reste, tout cela se passait fort paisiblement, et sans nous 
causer la moindre importunité. Lorsqu'on avait vu suffisamment, on se 
retirait pour faire place à d’autres, et si, par hasard, il survenaïit un peu 
de tumulte ou d’encombrement, le magistrat n’avait qu’à dire un mot, 
à faire un geste, et aussitôt tout rentrait dans l’ordre ; ses moindres 
intentions étaient exécutées promptement et d’une manière 
respectueuse et filiale. 


Le préfet de Song-tche-hien, entouré de son peuple, était bien 
l’image d’un père de famille au milieu de ses enfants ; c'était une 
touchante réalisation de ces institutions et de ces lois chinoises, 
toujours basées sur le principe de la paternité et de la piété filiale, qui 
supposent que tout fonctionnaire est un père pour ses administrés, et 
les administrés des enfants à l’égard du fonctionnaire. Aujourd’hui ce 
magnifique système d'administration n’est plus qu’une vaine théorie, 
et, à part quelques rares exceptions, on ne le retrouve plus que dans les 
livres ; les mandarins ne sont guère qu’une formidable et imposante 
association de petits tyrans et de grands voleurs, fortement organisée 
pour écraser et piller le peuple. 


Mais, nous le répétons, ce désordre ne découle pas des institutions 
chinoises, il n’est pas inhérent au principe du gouvernement, il en est, 
au contraire, une violation flagrante. 


En lisant les Annales de la Chine, on remarque qu’autrefois, sous 
certaines dynasties, les mandarins étaient de bons magistrats, 
s’occupant paternellement de ceux dont le bonheur leur était confié. 
On les voyait sortir souvent pour faire la visite de leur district, prendre 
connaissance par eux-mêmes des besoins des pauvres, des souffrances 
des malheureux, afin de pouvoir travailler plus efficacement au 
soulagement de toutes les infortunes ; ils parcouraient les campagnes 


pour examiner l’état des moissons, encourager les agriculteurs 
laborieux, et réprimander ceux qui montraient de la négligence dans 
leurs travaux. S’il survenait une inondation ou quelque autre calamité 
publique, ils accouraient pour constater le mal et aviser aux moyens de 
le réparer. Le premier et le quinzième jour de chaque lune, ils 
donnaient des instructions au peuple qui allait les entendre avec 
empressement ; la justice était surtout rendue avec exactitude. Tout 
opprimé, tout homme lésé dans ses droits, pouvait se présenter au 
tribunal ; il n’avait qu’à frapper sur une grande cymbale, placée tout 
exprès dans la cour intérieure, et le mandarin, aussitôt qu’il entendait 
ce bruit, était obligé de paraître et d’écouter le plaignant à quelque 
heure que ce fût du jour ou de la nuit. 


Maintenant les choses ne vont pas tout à fait de la même manière ; 
il y a bien encore dans toutes les localités l’endroit désigné pour les 
instructions que le mandarin doit faire au peuple ; il se nomme chan- 
yu-ting, salle des saintes instructions ; mais, au jour fixé, le mandarin 
ne fait qu'y passer, par manière d’acquit ; personne n’est là pour 
l’écouter, aussi ne dit-il jamais rien ; il fume une pipe, boit une tasse de 
thé et s’en retourne. Dans les tribunaux on voit bien encore la cymbale 
des opprimés ; mais on se garde bien d’aller frapper dessus, parce 
qu’on serait immédiatement fouetté ou mis à l’amende. 


La conduite que les mandarins tenaient autrefois envers les 
habitants d’un district n’était qu’une répétition en petit de ce qui était 
observé par l’empereur à l’égard de ses sujets. L'usage que les 
souverains chinois ont toujours observé de publier, de temps en temps, 
des instructions sur la morale, l’agriculture ou l’industrie, remonte aux 
premiers temps de la monarchie. L'empereur de la Chine n’est pas 
seulement le chef suprême de l’État, le grand sacrificateur et le 
principal législateur de la nation, il est encore le prince des lettrés et le 
premier docteur de l’empire ; il n’est pas moins chargé d’instruire que 
de gouverner ses peuples, ou, pour mieux dire, instruire et gouverner 
ne doit être qu’une même chose. Tous les décrets sont des instructions, 
les ordres sont donnés sous la forme de leçons et en portent même le 
nom, les châtiments et les supplices en sont le complément ; en un 
mot, l’empereur n’est rigoureusement qu’un père qui instruit ses 
enfants et qui est contraint quelquefois de les châtier. 


Les chan-yu, ou saints édits émanés du pinceau impérial pour 
l'instruction du peuple, doivent être lus en partie, et expliqués, le 
premier et le quinzième jour de chaque mois, avec un grand appareil, 
et selon le cérémonial qui règle cette solennité. Dans chaque ville ou 
village, les autorités civiles et militaires, revêtues du costume qui les 
distingue, se rassemblent dans une salle publique ; le maître des 
cérémonies, personnage toujours indispensable dans une réunion de 


Chinois, crie à haute voix, à tous les assistants, de défiler, ce qu’ils font 
chacun à son rang ; il avertit ensuite d'exécuter, devant une tablette où 
sont écrits les noms sacrés de l’empereur, les trois génuflexions et les 
neuf battements de tête. Cette cérémonie terminée, on passe dans la 
salle nommée chan-yu-ting, où le peuple et les soldats sont debout, en 
silence ; le maître des cérémonies dit alors: «Commencez avec 
respect. » Le magistrat qui a l’office de lecteur s’avance vers un autel 
où sont placés les parfums, s’agenouille, prend avec de grandes 
démonstrations de respect la tablette sur laquelle est écrite la maxime 
qui a été choisie pour l’explication du jour, et monte sur une estrade. 
Un vieillard reçoit la tablette et la pose sur l’estrade vis-à-vis du 
peuple ; puis, faisant faire silence avec un instrument de bois en forme 
de clochette qu’il tient à la main, il lit la sentence à haute voix. Ensuite 
le maître des cérémonies crie : « Expliquez telle sentence du saint 
édit. » L’orateur se lève et explique le sens de la maxime qui roule 
ordinairement sur quelque lieu commun des livres moraux des Chinois. 


Cet usage, pratiqué sérieusement, ne peut être que louable et utile ; 
mais ce n’est plus qu’une vaine cérémonie. Il en est de même de cette 
fête si connue, où, dans les premiers jours du printemps, l’empereur se 
rend avec toute sa cour dans la campagne pour labourer lui-même un 
champ, et encourager l’agriculture ; chaque mandarin doit répéter la 
même cérémonie dans son district. Il est incontestable que ces belles 
institutions avaient autrefois une grande influence, parce qu’elles 
étaient prises au sérieux par les mandarins et par le peuple. Nous 
pourrions apporter une foule d’exemples tirés des Annales de la Chine 
pour donner une idée de ce qu'était cette nation dans les temps passés ; 
mais nous aimons mieux laisser parler l’auteur arabe que nous avons 
déjà cité, parce qu’il sera moins suspect qu’un écrivain chinois. 


«Un homme originaire du Khorassan était venu dans l’Irak et y 
avait acheté une grande quantité de marchandises ; puis il s'embarqua 
pour la Chine. Cet homme était avare et très intéressé ; il s’éleva un 
débat entre lui et l’eunuque que l’empereur avait envoyé à Khan-fou, 
rendez-vous des marchands arabes, pour choisir, parmi les 
marchandises nouvellement arrivées, celles qui convenaient au prince. 
Cet eunuque était un des hommes les plus puissants de l’empire ; c’est 
lui qui avait la garde des trésors et des richesses de l’empereur. Le 
débat eut lieu au sujet d’un assortiment d'ivoire et de quelques autres 
marchandises ; le marchand refusant de céder ses marchandises au prix 
qu’on lui proposait, la discussion s’échauffa ; alors l’eunuque poussa 
l’audace jusqu’à mettre à part ce qu’il y avait de mieux parmi les 
marchandises et à s’en saisir, sans s'inquiéter des réclamations du 
propriétaire. 


Le marchand partit secrètement de Khan-fou et se rendit à 


Khomdan, capitale de l’empire, à deux mois de marche, et même 
davantage ; il se dirigea vers la Chine dont il a été parlé. L'usage est 
que celui qui agite la sonnette(48) sur la tête du roi soit conduit 
immédiatement, à dix journées de distance, dans une espèce de lieu 
d’exil; là, il est tenu en prison pendant deux mois, ensuite le 
gouverneur du lieu le fait venir en sa présence, et lui dit: Tu as fait 
une démarche qui, si ta réclamation n’est pas fondée, entraînera la 
perte et l’effusion de ton sang ; en effet, l’empereur avait placé à la 
portée de toi et des personnes de ta profession des vizirs et des 
gouverneurs auxquels il ne tenait qu’à toi de demander justice. Sache 
que, si tu persistes à t’adresser directement à l’empereur, et que tes 
plaintes ne soient pas de nature à justifier une telle démarche, rien ne 
pourra te sauver de la mort ; il est bon que tout homme qui voudrait 
faire comme toi soit détourné de suivre ton exemple jusqu’au bout : 
désiste-toi donc de ta réclamation et retourne à tes affaires. Or, quand 
un homme, en pareil cas, retire sa plainte, on lui applique cinquante 
coups de bâton, et on le renvoie dans le pays d’où il est parti ; mais, s’il 
persiste, on le conduit devant l’empereur. 


Tout cela fut pratiqué à l’égard du Khorassanien ; mais il persista 
dans sa plainte et demanda à parler à l’empereur. Il fut donc ramené 
dans la capitale et conduit devant le prince ; l’interprète l’interrogea 
sur le but de sa démarche. Le marchand raconta comment un débat 
s'était élevé entre lui et l’eunuque, et comment l’eunuque lui avait 
arraché sa marchandise des mains. Le bruit de cette affaire s’était 
répandu dans Khan-fou et y était devenu public. 


L'empereur ordonna de remettre le Khorassanien en prison, et de lui 
fournir tout ce dont il aurait besoin pour le boire et le manger ; en 
même temps il fit écrire par le vizir à ses agents de Khan-fou, pour les 
inviter à prendre des informations sur le récit qu'avait fait le 
Khorassanien et à tâcher de découvrir la vérité. Les mêmes ordres 
furent donnés au maître de la droite, au maître de la gauche et au 
maître du centre ; en effet, c’est sur ces trois personnages que roule, 
après le vizir, la direction des troupes ; c’est à eux que l’empereur 
confie la garde de sa personne ; quand le prince marche avec eux à la 
guerre et dans les occasions analogues, chacun des trois prend autour 
de lui la place qu’indique son titre. Ces trois fonctionnaires écrivirent 
donc à leurs subordonnés. 


Mais tous les renseignements qu’on recevait tendaient à justifier le 
récit qu'avait fait le Khorassanien. Des lettres conçues dans ce sens 
arrivèrent de tous les côtés à l’empereur. Alors le prince manda 
l’eunuque : dès que celui-ci fut arrivé, on confisqua ses biens, et le 
prince retira de ses mains la garde de son trésor. En même temps le 
prince lui dit: Tu mériterais que je te fisse mettre à mort ; tu m’as 


exposé aux censures d’un homme qui est parti du Khorassan, sur les 
frontières de mon empire, qui est allé dans le pays des Arabes, de là 
dans les contrées de l’Inde, et enfin dans mes États, dans l'espoir d’y 
jouir de mes bienfaits ; tu voulais donc que cet homme, en passant, à 
son retour, par les mêmes pays, et en visitant les mêmes peuples, dît : 
J’ai été victime d’une injustice en Chine, et on m’y a volé mon bien. Je 
veux bien m’abstenir de répandre ton sang, à cause de tes anciens 
services ; mais je vais te préposer à la garde des morts, puisque tu n’as 
pas su respecter les intérêts des vivants. Par les ordres de l’empereur 
cet eunuque fut chargé de veiller à la garde des tombes royales, et de 
les maintenir en bon état. 


Une des preuves de l’ordre admirable qui régnait jadis dans 
l’empire, à la différence de l’état actuel(49), c’est la manière dont se 
rendaient les décisions judiciaires, le respect que la loi trouvait dans 
les cœurs, et l’importance que le gouvernement, dans l’administration 
de la justice, mettait à faire choix de personnes qui eussent donné des 
garanties d’un savoir suffisant dans la législation, d’un zèle sincère, 
d’un amour de la vérité à toute épreuve, d’une volonté bien décidée de 
ne pas sacrifier le bon droit en faveur des personnes en crédit, d’un 
scrupule insurmontable à l’égard des biens des faibles et de ce qui se 
trouverait sous leurs mains. 


Lorsqu'il s’agissait de nommer le cadi des cadis, le gouvernement, 
avant de l’investir de sa charge, l’envoyait dans toutes les cités qui, par 
leur importance, sont considérées comme les colonnes de l’empire. Cet 
homme restait dans chaque cité un ou deux mois, et prenait 
connaissance de l’état du pays, des dispositions des habitants et des 
usages de la contrée. Il s’informait des personnes sur le témoignage 
desquelles on pouvait compter, à tel point que, lorsque ces personnes 
auraient parlé, il fût inutile de recourir à de nouvelles informations. 
Quand cet homme avait visité les principales villes de l’empire, et qu’il 
ne restait pas de lieu considérable où il n’eût séjourné, il retournait 
dans la capitale, et on le mettait en possession de sa charge. 


C'était le cadi des cadis qui choisissait ses subalternes et qui les 
dirigeait. Sa connaissance des diverses provinces de l’empire et des 
personnes qui, dans chaque pays, étaient dignes d’être chargées de 
fonctions judiciaires, qu’elles fussent nées dans le pays même ou 
ailleurs, était une connaissance raisonnée, laquelle dispensait de 
recourir aux lumières des gens qui, peut-être, auraient obéi à certaines 
sympathies, ou qui auraient répondu aux questions d’une manière 
contraire à la vérité. On n’avait pas à craindre qu’un cadi écrivît à son 
chef suprême une chose dont celui-ci aurait tout de suite reconnu la 
fausseté, et qu’il le fit changer de direction. 


Chaque jour un crieur proclamait ces mots à la porte du cadi des 


cadis : Y a-t-il quelqu'un qui ait une réclamation à exercer, soit contre 
l’empereur, dont la personne est dérobée à la vue de ses sujets, soit 
contre quelqu'un de ses agents, de ses officiers et de ses sujets en 
général ? Pour tout cela, je remplace l’empereur, en vertu des pouvoirs 
qu’il m’a conférés et dont il m’a investi. Le crieur répétait ces paroles 
trois fois. En effet, il est établi en principe que l’empereur ne se 
dérange pas de ses occupations, à moins que quelque gouverneur ne se 
soit rendu coupable d’une iniquité évidente, ou que le magistrat 
suprême n'ait négligé de rendre la justice et de surveiller les personnes 
chargées de l’administrer. Or, tant qu’on se préserva de ces deux 
choses, c’est-à-dire tant que les décisions rendues par les 
administrations furent conformes à l’équité, et que les fonctions de la 
magistrature ne furent confiées qu’à des personnes amies de la justice, 
l’empire se maintint dans l’état le plus satisfaisant(50). » 


Cette dernière observation de l'écrivain arabe est encore 
aujourd’hui applicable à la Chine. C’est parce que la magistrature n’y 
est plus confiée à des personnes amies de la justice qu’on voit cet 
empire, jadis si florissant et si bien gouverné, aller de jour en jour en 
décadence, et marcher rapidement à une ruine effroyable et peut-être 
prochaine. 


En recherchant la cause de cette désorganisation générale, de cette 
corruption qui dissout à vue d’œil toutes les classes de la société 
chinoise, il nous a semblé la trouver dans une grave modification à 
l’ancien système gouvernemental introduite par la dynastie 
mandchoue. Il fut établi qu'aucun mandarin ne pourrait exercer son 
emploi dans le même endroit pendant plus de trois ans, et que 
personne ne serait jamais fonctionnaire dans sa propre province. On 
devine aisément la pensée qui dicta une loi semblable. Aussitôt que les 
Tartares-Mandchous se virent maîtres de l’empire, ils furent effrayés de 
leur petit nombre; perdus, en quelque sorte, au milieu de cette 
multitude innombrable de Chinois, ils durent se demander comment ils 
pourraient parvenir à gouverner cette immense nation naturellement 
hostile à une domination étrangère. 


Remplir tous les postes de mandarins choisis parmi les Tartares, ils 
n’y eussent pas suffi ; d’ailleurs, ce n’eût pas été un excellent moyen 
pour pacifier les esprits et se faire accepter d’un peuple si jaloux et si 
convaincu de son mérite. Il fut donc décidé que les vaincus ne seraient 
pas exclus des fonctions publiques. Les emplois des cours suprêmes de 
Pékin furent doublés et partagés entre les Tartares et les Chinois. Ces 
derniers eurent, en grande partie, l’administration des provinces, à 
l’exception, toutefois, des premiers mandarinats militaires et des places 
fortes, qui furent réservés aux Tartares. 


Malgré toutes ces précautions, il était encore bien difficile à la 


nation conquérante de consolider son pouvoir ; elle avait à craindre les 
conspirations. Il devait y avoir, parmi les hauts fonctionnaires, des 
partisans de la dynastie déchue ; l’autorité dont ils jouissaient dans les 
provinces était capable de leur donner une grande influence pour 
soulever le peuple. Il leur était aisé de tramer des conspirations, de 
s'entendre entre eux, de se rallier pour miner sourdement et à la 
longue le nouveau gouvernement. Il est donc probable que ce fut pour 
paralyser ces tentatives de contre-révolution qu’il fut statué que nul ne 
serait mandarin dans son propre pays, et que les magistrats 
n’exerceraient pas leur charge au-delà de trois ans dans le même lieu. 


La dynastie mandchoue ne manqua certainement pas de colorer 
cette innovation de spécieux prétextes tirés de l’utilité publique et de la 
sollicitude pour le bonheur du peuple ; on n’oublia pas de dire que les 
magistrats, éloignés de leurs parents et de leurs amis, n’auraient à 
subir aucune influence dans l’administration de la justice, et seraient 
plus libres de se dévouer entièrement à leurs fonctions et aux intérêts 
du pays. Tels étaient les motifs avoués publiquement pour faire 
accepter cette modification aux institutions de l’empire ; maïs, au fond, 
on avait pour but d'empêcher les hommes influents de prendre racine 
quelque part et de se créer des partisans. 


Les conquérants de la Chine ont parfaitement réussi pendant plus 
de deux cents ans. Les grands mandarins chinois, errant toujours de 
province en province sans pouvoir jamais se fixer dans aucun poste, 
tout concert est devenu impossible ; les chefs de parti, les représentants 
de la nationalité chinoise, ne pouvant compter, dans les provinces, sur 
des agents dont l’autorité était passagère, les conjurations ont été 
facilement étouffées. Cette politique, bonne, peut-être, pour asseoir et 
consolider un pouvoir naissant, ne pouvait manquer d’être, dans la 
suite, une source de désordre ; en faisant de cette mesure, qui ne devait 
être que transitoire, une loi de l’empire, les imprudents vainqueurs de 
la Chine déposèrent, en quelque sorte, dans la racine même de leur 
pouvoir un germe empoisonné, qui devait se développer 
insensiblement et porter ses fruits de dissolution. Les magistrats et les 
fonctionnaires, n’ayant à passer que quelques années dans le même 
poste, y vivent comme des étrangers, sans s'inquiéter des besoins des 
populations qu’ils administrent ; aucun lien ne les attache à elles, tout 
leur souci consiste à ramasser le plus d’argent possible, à recommencer 
ensuite ailleurs la même opération, jusqu’à ce qu’ils puissent aller enfin 
dans leur pays natal jouir d’une fortune extorquée en détail dans toutes 
les provinces. On a beau crier contre leurs injustices et leurs 
déprédations, maudire leur administration, peu leur importe ; ils ne 
font que passer ; demain ils s’en iront à l’autre extrémité de l’empire où 
ils n’entendront plus les cris des victimes qu’ils ont dépouillées. 


Les mandarins sont ainsi devenus égoïstes et indifférents au bien 
public. Le principe fondamental de la monarchie chinoise a été 
détruit ; car le magistrat n’est plus un père de famille vivant au milieu 
de ses enfants, c’est un maraudeur qui arrive sans qu’on sache d’où il 
sort, et s’en allant ensuite on ne sait où. Aussi, depuis l’avènement de 
la dynastie tartare-mandchoue, tout languit et tout meurt dans 
l'empire ; on ne voit plus, comme autrefois, ces grandes entreprises, ces 
travaux gigantesques, indices d’une vie forte et puissante chez la 
nation qui les exécute. On rencontre dans toutes les provinces des 
monuments qui durent exiger d’incroyables efforts et une longue 
persévérance : de nombreux canaux, des tours d’une grande hauteur, 
des ponts superbes, de larges routes à travers les montagnes, de fortes 
digues le long des fleuves, etc. Aujourd’hui, non seulement on ne fait 
rien de semblable, mais on laisse encore tomber en ruine les ouvrages 
des dynasties antérieures. 


L'homme, surtout quand il n’est pas chrétien, se dépouille rarement 
de son amour-propre ; il aime à jouir du fruit de ses peines et de ses 
travaux ; s’il jette les fondements d’un édifice, il espère en voir le 
couronnement. À quoi bon, se dit un mandarin de passage, 
entreprendre ce que je n’aurai pas le temps de terminer ? à quoi bon 
semer pour qu’un autre vienne recueillir la moisson ?.. Et avec cela les 
intérêts moraux et matériels des populations sont abandonnés. Il y 
aurait bien, nous n’en doutons pas, des gouverneurs de province, des 
préfets de ville, capables d’opérer des réformes utiles, de créer des 
institutions, d’exécuter des travaux souvent nécessaires, mais, 
considérant qu’ils ne sont là que pour quelques jours, ils n’ont pas le 
courage de mettre la main à l’œuvre ; les pensées d’égoïsme et d’intérêt 
privé prennent facilement le dessus ; alors ils s’occupent exclusivement 
de leurs affaires, réservant le bien public pour leurs successeurs qui ne 
manquent jamais, à leur tour, de le laisser à ceux qui viendront après 
eux. 


Ce système établi, comme on le prétendait, dans le but de soustraire 
les mandarins aux influences de leurs parents et de leurs amis, et de 
rendre ainsi l’administration plus libre et plus indépendante, a eu 
encore, malheureusement, un résultat tout opposé. Les fonctionnaires 
se succèdent si vite dans les diverses localités, qu’ils ne sont jamais au 
courant des affaires du lieu soumis à leur juridiction ; le plus souvent 
même, ils se trouvent jetés au milieu de populations dont ils ne 
comprennent pas l’idiome. Ils ne sont nullement familiarisés avec les 
mœurs et les habitudes du pays ; car on se tromperait grandement, si 
l’on pensait que tous les Chinois se ressemblent. La différence est peut- 
être plus tranchée en Chine, de province à province, qu'entre les divers 
royaumes de l’Europe. Quand les magistrats arrivent dans leur 
mandarinat, ils y trouvent, à poste fixe, des interprètes, des 


fonctionnaires subalternes qui, étant au courant de toutes les affaires 
de la localité, savent rendre leurs services indispensables. Dans les plus 
petites circonstances, les mandarins seraient incapables d’agir sans le 
secours de ces agents, qui sont, au fond, les véritables administrateurs. 
Les dossiers de tous les procès sont entre leurs mains ; eux seuls les 
compulsent, dressent par avance la teneur des jugements, et le 
magistrat n’a qu’à promulguer, en public, ce qui a été déterminé en 
secret et sans sa participation. Or, tous ces factotums inamovibles sont 
de l’endroit même ; ils ont avec eux leurs parents et leurs amis, et on 
n'est pas surpris, dès lors, de voir les affaires judiciaires et 
administratives conduites par l’intrigue et la cabale. Les tribunaux sont 
remplis de ces vampires, incessamment occupés à soutirer la substance 
du peuple, d’abord au profit du mandarin, et puis pour leur propre 
compte et celui de leurs amis. Nous avons eu de fréquentes relations 
avec ces gens-là ; nous les avons vus souvent à l’œuvre, et nous ne 
saurions dire si le sentiment qu'ils nous inspiraient était de 
l’indignation ou du dégoût ; c'était peut-être un mélange de l’un et de 
l’autre. 


Ainsi, depuis l’avènement de la dynastie tartare-mandchoue, la 
société chinoise a subi de profondes altérations. On a, en Europe, des 
idées bien étranges sur la prétendue immobilité de ce peuple. Des 
nouveautés introduites par la race conquérante sont souvent 
considérées comme des usages remontant à la plus haute antiquité, et 
procédant nécessairement du caractère chinois. Qui n’est, par exemple, 
convaincu que ce peuple a naturellement de l’antipathie contre les 
étrangers et qu’il s’est toujours appliqué à les tenir éloignés de ses 
frontières ? Cependant il n’est rien de plus inexact. Cet esprit exclusif 
et jaloux appartient plus particulièrement aux Tartares-Mandchous, et 
l’empire n’a été hermétiquement fermé aux étrangers que depuis leur 
domination. 


Dans les siècles passés, les Chinois avaient des relations suivies avec 
tous les peuples de l’Asie. Les Arabes, les Persans, les Indiens ne 
trouvaient aucun obstacle pour venir trafiquer dans leurs ports ; ils 
pénétraient même dans l’intérieur et parcouraient librement les 
provinces. Ce Khorassanien et cet Arabe, qui s’en allaient en paix 
jusque dans la capitale demander audience à l’empereur, en sont une 
preuve incontestable. Le monument de Si-ngan-fou, dont nous avons 
cité l’inscription, témoigne que des missionnaires étrangers avaient 
prêché et pratiqué la religion chrétienne en toute liberté. Au 
XIII siècle, Marco Polo y a été très bien accueilli à deux époques 
différentes avec son père et son oncle. Quoique Vénitiens, ils y ont 
même exercé des fonctions publiques et de la plus haute importance, 
puisque Marco Polo fut gouverneur d’une province. Vers cette même 
époque, il y avait à Pékin un archevêque, et les cérémonies religieuses 


s’y faisaient publiquement. Sur la fin de la dernière dynastie chinoise, 
lorsque le P.Ricci et les premiers missionnaires jésuites 
recommencèrent les missions de la Chine, on ne voit pas qu’ils aient 
rencontré les mêmes difficultés qui existent aujourd’hui; ils furent 
traités honorablement à la cour, et les premiers empereurs de la 
dynastie tartare ne firent que tolérer ce qui existait déjà. 


Tout prouve donc que les Chinois n’ont pas toujours eu pour les 
étrangers une aussi grande répulsion qu’on se l’imagine. Plusieurs 
mandarins, avec lesquels nous avons eu occasion de parler de ce fait, et 
auxquels nous cherchions à faire comprendre combien la politique 
chinoise était antisociale et injurieuse pour les autres peuples, nous ont 
dit que jamais leur nation n’avait repoussé les étrangers, et que les 
mesures sévères qu’on prenait actuellement contre eux ne dataient que 
de l’époque du changement de dynastie. 


Il est évident que les Mandchous, à la vue de leur petit nombre au 
milieu de cet immense empire, ont dû prendre tous les moyens 
imaginables pour conserver leur conquête. De peur que les étrangers 
n’eussent envie d’une proie si facile à leur être enlevée, ils ont fermé 
soigneusement toutes les portes de la Chine, croyant se mettre ainsi à 
l'abri de toutes les tentatives ambitieuses venues du dehors; à 
l’intérieur ils ont cherché à tenir leurs ennemis divisés par le système 
de la succession rapide et continuelle des emplois. Ces deux moyens 
ont été, jusqu’à ce jour, couronnés de succès, et c’est même un fait 
vraiment prodigieux, et peut-être pas assez remarqué, qu’une poignée 
de nomades ait pu exercer, pendant plus de deux cents ans, une 
domination paisible et absolue sur le plus vaste empire du monde, et 
sur des populations qui sont, quoi qu’on en dise, extrêmement mobiles 
et remuantes. Il a fallu une politique bien habile, souple et vigoureuse 
en même temps, pour obtenir un semblable résultat ; mais tout fait 
présumer que ces mêmes moyens, qui ont peut-être le plus contribué à 
établir la puissance des Tartares-Mandchous, serviront à les jeter bas. 


Ces étrangers, ces barbares, que le gouvernement de Pékin veut 
avoir l’air de mépriser parce qu’il les redoute beaucoup, finiront par 
s’impatienter devant ces portes obstinément fermées sur eux ; un beau 
jour ils les feront voler en éclats, et trouveront derrière un peuple 
innombrable, il est vrai, mais désuni, sans force de cohésion, et à la 
merci de quiconque voudra s’en emparer en tout ou en partie. 


Le vénérable mandarin de Song-tche-hien, ce bon Chinois des temps 
antiques, nous fit entendre de nobles gémissements sur la décadence de 
sa patrie ; il nous disait: « Depuis que nous mettons en oubli les 
saintes traditions de nos ancêtres, le ciel nous abandonne ; ceux qui 
regardent attentivement la marche et les tendances des événements, 
ceux qui observent combien est grand l’égoïsme des magistrats, et 


combien est profonde la dépravation du peuple, éprouvent un sombre 
et douloureux pressentiment ; c’est que nous sommes à la veille d’un 
immense bouleversement. Comment s’opérera cette révolution 
pressentie par un grand nombre ? L’impulsion viendra-t-elle du dedans 
ou du dehors ? Nul ne le sait ; personne ne saurait le prévoir. Ce qu’il y 
a de certain, c’est que, depuis quelques années, la dynastie a perdu la 
protection du ciel, le peuple n’a plus que des sentiments de colère ou 
de mépris pour ceux qui le conduisent ; la piété filiale n’existant plus 
parmi nous, il faut que l’empire s’écroule(51). » 


Le mandarin qui nous parlait de la sorte était, nous l’avons déjà dit, 
d’un âge très avancé, par conséquent nous ne fûmes pas très étonnés de 
lui trouver l’humeur un peu inquiète et grondeuse ; le vieillard 
d’Horace est cosmopolite. 


Le jeune et charmant préfet de I-tou-hien voyait le mal, nous n’en 
doutons pas, aussi clairement que son respectable ami de Song-tche- 
hien, mais il ne se désespérait pas ; il n’avait pas l’air de penser que la 
nation chinoise fût arrivée au bout de ses destinées. Il remarquait bien 
que tout se détraquait, qu’il n’y avait pas un seul rouage qui ne 
grinçât ; toutefois il aimait sa machine, il la trouvait bien faite, 
savamment combinée, et il avait grande confiance qu’on pourrait la 
faire marcher encore pendant des siècles ; il avouait pourtant qu’un 
sage et habile mécanicien était indispensable. Sur ce dernier point il 
était d’une grande réserve et ne voulut jamais nous laisser voir tout le 
fond de sa pensée ; sa qualité de haut fonctionnaire lui commandait 
une grande prudence, et nous nous gardâmes bien de le presser sur une 
question si délicate; cependant il en dit assez pour nous laisser 
soupçonner que la chute de la dynastie tartare ne le plongerait pas 
dans une inconsolable désolation. Il avait l’air de trouver assez 
raisonnable et naturel que la nation chinoise fût gouvernée par un 
empereur chinois ; ce sentiment, que plusieurs mandarins ont laissé 
percer en notre présence, n'existe pas dans les masses, qui, comme 
nous l’avons dit, trouvent fort ridicule de s’occuper gratuitement de 
questions politiques ; cependant il peut y être à l’état latent, et, pour le 
réveiller, il ne faut qu’un événement, une occasion, comme cela est 
arrivé à plusieurs époques célèbres de l’histoire de la Chine. 


Le préfet de Song-tche-hien, grand partisan de l’antiquité, s’étudia à 
remplir envers nous les devoirs de l’hospitalité d’une manière toute 
patriarcale. Nous n’étions pas simplement pour lui des voyageurs et 
des étrangers dont il fallait avoir soin de par la loi et parce que le vice- 
roi du Sse-tchouen l’avait ainsi ordonné. Nous étions ses hôtes dans 
toute la force du terme, et non seulement ses hôtes à lui, mais encore 
les hôtes de ses amis, de ses confrères dans l’administration civile et 
militaire, les hôtes de tous les habitants de la ville de Song-tche-hien. 


Nous fûmes donc obligés de nous montrer sensibles à cette 
manifestation, et de vivre, en quelque sorte, en public. C’est tout au 
plus si on nous donna le temps de vaquer à la prière et de prendre 
quelques heures de repos. Le préfet ne voulut abandonner à personne 
le soin d’organiser notre départ. Il alla lui-même au port choisir nos 
bateaux, et en fit louer un troisième pour son premier secrétaire et 
plusieurs domestiques chargés de nous accompagner jusqu’à Kin- 
tcheou où nous devions nous arrêter. Il avait eu l’attention d'envoyer à 
bord de ce bateau son cuisinier avec un riche assortiment de provisions 
de bouche, afin de nous continuer sa généreuse hospitalité aussi 
longtemps qu’il le pouvait. 


Nous quittâmes Song-tche-hien de grand matin. Comme la majeure 
partie de la nuit s'était passée en causeries, aussitôt que nous fûmes à 
bord, nous nous sentîmes une impérieuse propension à ajouter un petit 
supplément au peu de sommeil qu’il nous avait été permis de prendre. 
Une bonne brise envoyait sur le pont une suave fraîcheur. Notre 
domestique nous y arrangea, à l’ombre de la grand-voile, notre lit de 
voyage, et nous nous endormîmes tout doucement au bruit des vagues 
qui venaient se briser contre les flancs de la jonque. 


Pendant une heure à peu près, nous goûtâmes un repos délicieux ; 
mais ensuite le poste ne fut plus tenable. La brise fraîchissant toujours, 
le navire prit des allures brusques et saccadées, penchant tantôt à 
droite, tantôt à gauche, de sorte que la position horizontale devenait 
extrêmement difficile à garder. Il fallut donc se lever et essayer de se 
tenir verticalement. Le fleuve, déjà large d’une lieue dans cette partie 
du Hou-pé, était d’un aspect grandiose. Le spectacle que nous avions 
sous les yeux, quoique d’une beauté imposante, ne laissait pas d’être 
peu attrayant au point de vue de la navigation ; car le vent, soufflant 
avec violence et nous prenant par le travers, donnait à la jonque une 
marche dure et pénible. 


Nous descendîmes dans l’entrepont, où nous trouvâmes, comme de 
coutume, nos chers mandarins alignés côte à côte sur des nattes, et 
fumant leur maudit opium. Aussitôt que nous parûmes, ils éteignirent 
leurs petites lampes. « Il paraît, leur dîmes-nous, que l’opium est pour 
vous une nourriture suffisante ; personne ne parle de se mettre à table. 
Il faut bien faire honneur, cependant, aux provisions de cet excellent 
préfet de Song-tche-hien. » À ces paroles bien simples et bien 
naturelles, puisqu'il était déjà tard et que nous n’avions encore rien 
pris, nos mandarins furent complètement ahuris. Personne ne disait 
mot. «Quand vous voudrez, ajoutâmes-nous, donnez vos ordres aux 
domestiques ; il ne faut pas trop retarder, parce que, le vent 
augmentant toujours, la jonque sera bientôt secouée de telle façon, 
qu’il ne sera impossible de garder l’équilibre. » Maître Ting jeta sur 


nous un regard de compassion ; il entrouvrait la bouche ; mais les 
paroles ne se hâtaient pas d’en sortir. Nous comprîmes qu’il était arrivé 
quelque chose de fâcheux, sans pouvoir deviner quoi. Enfin maître 
Ting, ramassant tout ce qu’il y avait d’énergie dans ses facultés, se 
hasarda à rompre le silence. « Comment allons-nous faire ? s’écria-t-il 
d’un ton désespéré : nous n’avons pas de vivres. La jonque qui porte les 
provisions du préfet de Song-tche-hien est bien loin devant nous ; peut- 
être finirons-nous par l’atteindre. Si vous voulez, en attendant, vous 
amuser à prendre du thé, cela vous occupera. » Le genre de récréation 
que nous proposait notre ingénieux conducteur était assurément fort 
honnête, mais nous savions, par une longue expérience, qu’il n’a rien 
de bien fortifiant pour l’estomac. S’amuser à boire du thé quand on est 
affamé, c’est absolument creuser un gouffre au lieu de le combler. 


Nous remontâmes sur le pont, un peu désappointés, et nous 
cherchâmes à découvrir sur l’étendue du fleuve la galère qui emportait 
notre cuisinier avec les accessoires ; un grand pavillon jaune, placé au 
haut du mât, devait nous la faire reconnaître. Nous aperçûmes 
plusieurs jonques de commerce, aux larges voiles en natte, qui s’en 
allaient poussées par le vent et ballottées par les flots. Nos yeux eurent 
beau regarder de tous côtés, il nous fut impossible de découvrir notre 
cuisine. Il fallut se résigner sans se plaindre, car personne n'était en 
faute. On avait bien désigné un lieu où la jonque devait nous attendre ; 
mais la violence du vent ne lui avait pas, peut-être, permis de s’arrêter. 
Probablement, nous dîmes-nous, que nous avons vu s’embarquer ces 
nombreuses provisions avec un trop vif sentiment de satisfaction, et 
Dieu a permis ce contretemps pour nous donner une leçon... Que son 
saint nom soit béni dans la disette comme dans l’abondance ! 


Nous descendîmes dans l’entrepont, pour prêcher la résignation à 
notre état-major. Nous y fûmes suivis par le patron de la barque qui, 
voyant notre détresse, eut le bon cœur de nous offrir une ration de riz 
qui cuisait dans la grande marmite de l’équipage. Nous acceptâmes 
avec reconnaissance, et bientôt nous fûmes en train de dîner avec du 
riz cuit à l’eau et quelques herbes salées. Ce n’était pas très succulent, 
nous en convenons ; mais certes, nous n’en avions pas toujours eu 
autant. Pendant que nous instrumentions dans le bol de riz à l’aide de 
nos deux petites baguettes, nous eûmes la sagesse de penser à cette 
époque où, parcourant les déserts de la Tartarie et les montagnes du 
Thibet, nous n'avions pour toute nourriture que quelques poignées de 
farine d’avoine, pétrie au thé ou assaisonnée d’un peu de suif. Dieu ! 
Nous disions-nous, en regardant ce large plat, où s'élevait une grande 
pyramide de riz tout fumant, Dieu ! si tous les jours nous en avions 
trouvé autant sous notre tente ! Du riz bien blanc, bien gonflé et en 
abondance, et puis une assiettée de petites herbes salées et une autre 
de confitures de piment rouge... Oh ! Un semblable festin eût été alors 


un vrai miracle de la Providence. Comme la large figure de 
Samdadchiemba se serait épanouie devant une telle abondance de 
vivres ! Quelles belles histoires il nous aurait racontées !… 


Le souvenir de ces incroyables repas préparés jadis par notre cher 
chamelier fut comme un excellent assaisonnement qui nous mit en 
appétit. En somme, nous dînâmes, moins bien, il est vrai, que bien 
d’autres en ce monde ; maïs, à coup sûr, incomparablement mieux 
qu’une foule de malheureux qui, ce jour-là, ne dînèrent pas du tout. Le 
bien-être, ici-bas, n’est, le plus souvent, que le résultat d’une 
comparaison. Que de gens vivent continuellement dans la souffrance et 
la détresse, parce que, dans la position où ils se trouvent, ils s’obstinent 
à regarder toujours au-dessus d’eux ! 


Nous ne tardâmes pas à oublier et nos provisions et notre dîner, et 
tous nos souvenirs de la Tartarie et du Thibet ; des préoccupations d’un 
autre genre vinrent nous assaillir. Pendant toute la matinée, la brise 
avait toujours été en augmentant de force ; vers midi elle était d’une 
telle violence, qu’on dut serrer presque entièrement les voiles, et 
garder tout juste ce qui était nécessaire pour gouverner la jonque. Le 
lit du fleuve était comme un bras de mer agitée par la tempête. Les 
vagues mugissaient et se précipitaient avec fureur les unes contre les 
autres ; elles étaient plus courtes, moins élevées qu’en pleine mer, mais 
plus impétueuses. Notre pauvre jonque, allant tout à la fois au roulis et 
au tangage, gémissait et craquait de toute part. Quelquefois elle était 
comme soulevée au-dessus des eaux, puis lourdement précipitée dans 
les vagues. Il nous arrivait de brusques et violentes rafales causées par 
l’inégalité du rivage, qui tantôt nous masquait en partie le vent et 
tantôt nous l’envoyait par de furieuses bouffées. Ces accidents nous 
mettaient à deux doigts de notre perte ; car la barque, se penchant tout 
à coup sur ses flancs, s’agitait et se trémoussait comme pour se creuser 
un tombeau dans les vagues. La position était des plus critiques ; le 
danger venait surtout du peu de solidité de la jonque. Toutes celles 
qu’on rencontre sur les fleuves sont, en général, d’une construction qui 
laisse beaucoup à désirer ; pour ce qui est des matelots, ils paraissaient 
fort tranquilles. Nous aimâmes mieux attribuer ce calme à leur 
expérience de la navigation qu’à l'indifférence. 


Pendant que nous voguions ainsi, à la merci des vents et des flots et 
à la garde de Dieu, nos mandarins s'étaient fièrement réfugiés dans une 
étroite cabine, où ils se tenaient blottis sans oser se remuer. Nous ne 
remarquâmes pas du tout sur la figure des deux militaires cette dignité 
hautaine qui leur est recommandée au moment du danger. Pour maître 
Ting, qu’il ne fût pas hautain, c'était pardonnable, sa qualité de lettré 
lui donnait le droit d’avoir peur. Le mal de mer avait gagné tous nos 
conducteurs, et ils croyaient tous qu’ils allaient mourir. Cette maladie 


leur était inconnue; car c'était pour la première fois qu’ils la 
ressentaient, et jamais ils n’en avaient entendu parler. Nous eûmes 
beau leur dire que c'était une incommodité passagère occasionnée par 
le mouvement des eaux et le balancement de la barque, ils 
s’obstinaient à se croire perdus. « Et vous autres, nous dit maître Ting, 
d’une voix défaillante, vous n’êtes pas malades ; cependant la barque 
se remue pour vous comme pour les autres. — Oh ! c’est bien différent, 
lui répondîmes-nous, nous autres, nous ne fumons pas l’opium. -— 
Comment, vous croyez que c’est l’opium qui est la cause que nous 
allons mourir ? — Qui sait ? Nous n’oserions l’affirmer ; ce qu’il y a de 
certain, c’est que l’opium est un poison, et qu’insensiblement il doit 
ruiner les forces et l’énergie des fumeurs. » Maître Ting se mit alors à 
maudire le jour où il s'était laissé aller, pour la première fois, à la 
tentation de faire usage de cette détestable drogue, et il nous promit 
bien que, s’il en réchappait, il jetterait à l’eau sa pipe, sa petite lampe 
et sa provision d’opium. « Pourquoi pas maintenant ? lui dîmes-nous, 
pourquoi attendre ? - Maintenant, non, je suis trop malade, je n’ai pas 
la force de me remuer. - Tiens, nous autres qui nous portons bien, nous 
allons te rendre ce petit service. » Et en même temps nous nous 
dirigeâmes vers une petite cassette où il renfermait ses outils de 
fumeur. Mais maître Ting y fut avant nous ; subitement réveillé de sa 
léthargie, il n’avait fait qu’un bond de sa place sur sa chère cassette. 
Son mouvement fut si leste, et surtout si inattendu, que ses 
compagnons ne purent s’empêcher de rire, bien qu'ils n’en eussent pas 
assurément une envie démesurée. Pendant que ce fougueux fumeur 
veillait accroupi sur son trésor, nous allâmes voir où en était la 
navigation. 


Le fleuve était plus calme et la brise moins violente ; la jonque filait 
avec une extrême rapidité, quoique les voiles fussent presque 
entièrement serrées. « Si cela continue de la sorte, nous dit le patron, 
nous serons bientôt arrivés à Kin-tcheou. » Cette nouvelle nous fit 
plaisir, car le temps avait une si mauvaise apparence que nous 
désirions arriver vite au port ; mais, hélas ! quoique assez rapproché, le 
port était encore bien loin de nous. 


Vers quatre heures de l’après-midi, nous atteignîmes un point où le 
fleuve fait un coude pour prendre une autre direction ; au lieu de 
couler toujours vers le sud, il descend brusquement du côté de l’ouest. 
Nous rencontrâmes à ce détour plusieurs jonques qui couraient des 
bordées pour essayer de franchir ce passage très difficile, parce que le 
vent de travers devenait vent debout quand on voulait doubler la 
pointe. Nous retrouvâmes là les deux barques de notre flottille avec 
nos soldats et nos provisions de bouche; elles y étaient arrivées 
probablement longtemps avant nous, sans que pour cela elles fussent 
beaucoup plus avancées. Nous nous mîmes à faire les mêmes 


manœuvres que les autres jonques, allant d’un bord à l’autre pour 
tâcher de doubler la pointe et enfiler le cours du fleuve qui se dirigeait 
vers l’ouest. Nous avions beau serrer le vent au plus près, comme 
disent les marins, et naviguer tout à fait sur les flancs, nous ne 
pouvions réussir dans notre entreprise. Au moment où nous arrivions 
rapidement sur la pointe, dans l’espérance de la franchir, la brise et les 
flots nous repoussaient de l’autre côté, et nous allions tomber tout juste 
à l’endroit d’où nous étions partis ; alors il fallait virer de bord et 
recommencer. 


Pour ceux qui sont tranquillement à terre, la vue de ces manœuvres 
est très attrayante ; on contemple avec intérêt tous les mouvements du 
navire ; on suit sa marche avec anxiété ; à mesure qu’il avance on 
suppute ce qu’il a gagné ou perdu dans la bonne direction, et on 
cherche à deviner s’il enfilera la passe ou s’il sera obligé de prendre 
une autre bordée. Quand il y a plusieurs navires engagés dans le même 
embarras, on aime à comparer la supériorité de leur marche, leur 
bonne grâce, leur allure ; il en est toujours un auquel on s'intéresse, 
malgré soi, d’une manière toute particulière ; les yeux sont fixés sur lui 
avec inquiétude, et on fait des vœux pour son succès. S'il réussit, on est 
dans la joie, on est fier comme si on avait contribué à son triomphe ; 
si, au contraire, il échoue, on est tout attristé. Mais il faut être sur le 
rivage, fumant sa pipe tout à l'aise, pour trouver ces luttes 
intéressantes, et se créer à plaisir des émotions de ce genre. Pour ceux 
qui sont à bord, la chose est, au contraire, très peu divertissante. La 
première et la seconde tentative, on les supporte encore avec assez de 
patience ; ensuite, la bile commence à se remuer, et lorsqu'on 
s'aperçoit qu’on refait continuellement, et avec peine, le même chemin, 
sans jamais avancer, oh ! Alors la physionomie prend une teinte qui 
n’est guère gracieuse, et, si l’on est pressé d’arriver, si le temps est 
mauvais et la navigation dangereuse, il y a vraiment de quoi enrager 
quand on a le malheur de ne pas savoir se résigner à la volonté de 
Dieu. 


Il y avait plus d’une heure que nous étions à louvoyer sans que 
personne püût réussir à passer; la brise augmenta de violence, et 
quelques jonques doublèrent la pointe et disparurent derrière les 
terres. Les deux barques de transport qui nous avaient précédés 
réussirent de la même manière; nous pensions que notre tour 
arriverait aussi. Nous allions et revenions toujours inutilement dans le 
même sillage ; enfin une forte rafale nous prit, et nous jeta, non pas en 
dehors de la pointe, mais sur le côté opposé ; heureusement, la plage 
était saine, il n’y avait que du sable et de la vase, sans quoi la jonque 
était fracassée. Après que l’équipage eut longtemps vociféré, on essaya 
de se remettre à flot ; tout le monde s’y employa, matelots, mandarins 
et missionnaires ; à force de peines et de sueurs nous parvînmes à nous 


désensabler, et nous reprîmes notre manœuvre. Cette fois nous ne 
pûmes atteindre à la hauteur de la pointe ; au retour une seconde 
rafale nous prit et nous précipita de nouveau sur la plage que nous 
venions de quitter. 


La prudence exigeait que, avec un temps pareil, nous ne fissions pas 
de nouvelles tentatives. Nous essayâmes de démontrer au patron qu’il 
courait risque de briser sa jonque et de nous noyer, ce qui, pour lui 
d’abord et pour nous ensuite, serait fort désagréable. 


En supposant même que nous parviendrions à entrer dans la passe, 
en serions-nous bien avancés, avec l’affreux vent debout que nous 
trouverions de l’autre côté et qui nous empêcherait de faire route ? 
Nous fûmes donc d’avis de rester où nous étions et d’y attendre en paix 
un moment plus favorable. 


Cette détermination était assurément pleine de sagesse et de 
prudence ; mais l’amour-propre l’emporta. Le patron ne pouvait 
s’accoutumer à l’idée que toutes les jonques étaient parties et qu’il 
serait le seul à ne pouvoir franchir ce passage difficile. Il faisait à bord 
un horrible vacarme ; il maudissait les matelots, jurait contre les vents 
et les flots, contre le ciel et la terre ; il était furieux. 


À toute force il voulut se remettre en route, malgré l’extrême 
violence du vent. La jonque fut donc encore retirée de la côte et 
relancée avec rage contre le but infranchissable ; nous courûmes 
plusieurs bordées, et, pour la troisième fois, nous allâmes échouer sur 
le sable du rivage. Le patron, à bout de son énergie, épuisé, affaissé 
plutôt que résigné, renonça enfin à faire de nouvelles tentatives. La 
nuit, d’ailleurs, était sur le point de venir, et c’eût été le comble de la 
folie que de prétendre arriver à Kin-tcheou en luttant contre les vents 
et les flots. Au lieu donc de repousser la barque vers le lit du fleuve, on 
travailla à l’enfoncer plus avant dans les sables, afin de la soustraire à 
l’action des vagues, qui venaient se briser avec fureur contre ses flancs 
et menaçaient à chaque instant de la faire chavirer. 


Quand cette opération fut terminée, on amarra la jonque aux arbres 
voisins, par le moyen de câbles de bambou; les ancres furent 
solidement fixées à terre ; on prit, en un mot, toutes les mesures de 
prudence nécessaires afin de ne pas être emportés en cas de tempête. 
Ensuite chacun chercha à s’arranger de son mieux pour passer la nuit 
le moins mal possible; car il ne fallait pas songer à trouver un 
logement à terre. Il n’y avait ni ville ni hameau aux environs de la 
plage où nous étions échoués ; on apercevait seulement çà et là, dans 
la campagne, quelques fermes où nous ne pouvions espérer de 
rencontrer un gîte plus confortable que dans notre barque. 


Notre dîner, comme on a pu le remarquer, n’avait pas été très 


somptueux. Or, les circonstances se trouvant moins favorables qu’à 
midi, nous augurâmes que nous souperions encore plus mal. Nous ne 
fûmes nullement frustrés dans notre attente ; il n’y eut ni grande 
pyramide de riz, ni confitures de piment rouge, ni petites herbes salées. 
En partant de Song-tche-hien, l’équipage n’avait fait ses provisions que 
pour la journée. Sans doute on y avait été un peu largement ; le calcul 
n'avait pas été strict et rigoureux ; maïs il était probable qu’on n'avait 
pas compté sur un aussi grand nombre de convives, on n’avait pas 
supposé que notre cuisine nous aurait fait défaut. Il devait donc y avoir 
à bord très peu de comestibles ; inspection faite du sac à riz, on n’y 
trouva pas la quantité suffisante pour le repas de l’équipage qui, vu les 
peines et les fatigues qu’il venait d’endurer, était affamé. 


Ces braves mariniers nous offrirent généreusement de partager avec 
nous ; mais il nous fut impossible d’accepter ; il nous semblait que ce 
riz, si nécessaire à ces pauvres gens, n’eût pu nous faire du bien. Nous 
étions donc résignés à aller nous coucher sans souper, lorsque maître 
Ting vint nous dire en secret qu’il y avait dans la cale une cargaison de 
citrouilles. Le patron, interrogé, déclara que le fait était vrai, que le sol 
de Song-tche-hien produisait d'énormes citrouilles, et qu’un de ses 
amis l’avait chargé d’en porter un certain nombre sur le marché de 
Kin-tcheou. Nous lui proposâmes de les acheter toutes. Le marché fut 
vite conclu et la cargaison passa immédiatement de la cale à la 
cuisine ; on les mit bouillir par grosses tranches dans la grande 
marmite de l’équipage, puis on en fit une abondante distribution à tous 
les habitants de la jonque. Nous nous tirâmes donc encore assez bien 
de notre souper, en ayant soin toutefois d’ajouter à nos citrouilles 
bouillies une toute petite méditation sur la farine d’avoine. 


La nuit se passa sans accident ; tout le monde dormit d’un profond 
sommeil, à l’exception d’un veilleur chargé de sonner les heures sur un 
tam-tam. Le lendemain, dès que le jour parut, l'équipage se mit à 
l’œuvre. Le vent était tombé en grande partie, et, ce qui valait encore 
mieux, il avait changé de direction. Nous fûmes toutefois longtemps 
avant de pouvoir nous mettre en route ; la jonque s'était tellement 
enfoncée dans le sable, que nous eûmes toutes les peines du monde à 
l’en dégager. Enfin nous rentrâmes dans le lit du fleuve Bleu ; nous 
doublâmes la pointe vent arrière, et nous voguâmes à toutes voiles vers 
le port de Kin-tcheou. Nous étions tous sur le pont pour goûter la 
fraîcheur du matin, jouir des charmes d’une rapide et paisible 
navigation, et contempler le riche panorama qui se déroulait sous nos 
yeux. Toutes ces figures qui, la veille, avaient été si tristes et si 
sombres, étaient maintenant fières et rayonnantes. Nos mandarins 
étaient pleinement rentrés en possession de la vie, dont ils semblaient 
avoir fait le sacrifice pendant qu’ils avaient le mal de mer. Maître Ting 
jubilait de se trouver encore de ce monde; pour peu que nous 


l’eussions pressé, il nous eût volontiers joué la comédie. « Maître Ting, 
lui dîmes-nous, voilà que tu en es réchappé ; maintenant que tu peux 
te remuer, il ne faut pas oublier d'exécuter ta promesse. Voyons, va 
chercher ta cassette de fumeur d’opium et jette-nous tout cela à l’eau. » 
Il nous répondit par une gambade et en disant qu’il avait parlé pour 
rire, et, afin de bien nous prouver combien il était peu disposé à jeter 
sa pipe à l’eau, il descendit, fit ses préparatifs et se mit à fumer avec 
plus d’ardeur que jamais. 


Au milieu de cet épanouissement général, le patron seul conservait 
toujours sa mauvaise humeur. Cette arrivée au port, après laquelle tout 
le monde soupirait, était précisément ce qui le tourmentait le plus ; il 
redoutait les railleries des autres jonques. «Comment oserai-je 
paraître ? répétait-il sans cesse; j'ai perdu ma face.» On essaya 
vainement de lui fortifier le cœur. À tout ce qu’on pouvait lui dire, il 
n'avait qu’une réponse : « J’ai perdu ma face. » 


Enfin nous aperçûmes le port de Kin-tcheou. Quand nous fîmes 
notre entrée, il y eut un branle-bas général. Toutes les jonques étaient 
en émoi ; on poussait des cris, on nous tendait les bras, et les tam-tams 
résonnaient de toute part. Notre patron n’y tenait plus. Évidemment, 
cette manifestation n’était que sarcasme et raillerie. Bientôt de 
nombreuses embarcations entourèrent notre jonque, et une foule de 
curieux grimpèrent à bord. Nous sûmes alors la véritable cause du 
mouvement qui régnait dans le port, et qui avait pour but, non pas de 
se moquer de nous, mais de nous féliciter bien sincèrement. On nous 
avait crus perdus. La plupart des jonques qui, la veille, avaient franchi 
le passage où nous nous étions arrêtés, avaient fait naufrage de l’autre 
côté du fleuve, au milieu, disait-on, d’une affreuse tempête. Les autres 
étaient arrivées au port entièrement démantelées; elles avaient 
annoncé que nous étions en route ; et, comme nous n’avions pas encore 
paru, tout le monde était persuadé que notre jonque avait été aussi 
engloutie dans les flots. Les nombreux malheurs dont on nous raconta 
les lamentables détails nous firent admirer et bénir la bonté de Dieu à 
notre égard. C'était bien la Providence qui nous avait repoussés trois 
fois sur le rivage, pour nous empêcher d’aller nous précipiter au milieu 
de la tempête. Ce que nous regardions comme une épreuve était une 
bénédiction de Dieu, un témoignage de sa bonté et de sa miséricorde. 
Pendant que nous faisions des efforts pour nous résigner à ce que nous 
appelions un contretemps, nous eussions bien dû plutôt nous répandre 
en actions de grâces. Ainsi les hommes se laissent souvent tromper, au 
milieu des événements de la vie, par de fausses apparences. On les voit 
souvent s’abandonner inconsidérément aux chagrins et à la tristesse, au 
lieu de bénir en tout, avec calme et sérénité, l’action paternelle et 
incessante de la Providence sur eux. 


La joie que nous ressentions d’avoir échappé au naufrage d’une 
manière si providentielle ne fut pas pourtant sans être mélangée de 
beaucoup d’amertume. Nos deux barques de transport, qui avaient tant 
excité notre jalousie quand nous les vîmes prendre le devant, étaient 
perdues. L'une avait été se fracasser sur des récifs qui bordaient le 
rivage, et l’autre, ayant sombré, s'était engloutie au fond du fleuve, 
non loin du port. Trois hommes s'étaient noyés, deux soldats et le 
premier secrétaire du préfet de Song-tche-hien. Les autres avaient été 
sauvés par les mariniers de Kin-tcheou qui s'étaient empressés d’aller à 
leur secours avec de petits radeaux en bambou. 


Après avoir recueilli ces tristes détails, nous nous hâtâmes de nous 
rendre au palais communal de la ville où on avait transporté nos 
pauvres naufragés. En entrant dans la cour, nous vîmes un grand 
étalage d’habits mouillés qui séchaient au soleil, accrochés aux portes 
et aux fenêtres, ou étendus sur des cordes. Notre premier soin fut 
d'aller visiter les propriétaires de ces habits. Nous les trouvâmes 
étendus sur des nattes, dans une grande salle, et enveloppés dans des 
couvertures qu’on leur avait envoyées du tribunal. Aussitôt que nous 
entrâmes, ils furent saisis d’étonnement, et s’imaginèrent voir 
apparaître des revenants ; car ils nous avaient crus noyés, et, sans 
doute, ils ne pensaient déjà plus à nous. La tenue irréprochable de nos 
vêtements paraissait, surtout, les surprendre beaucoup. Nous étions si 
secs d’un bout à l’autre, que nous ne ressemblions pas du tout à des 
hommes qui reviennent du fond du fleuve Bleu. Quelques mots 
d'explication firent comprendre à ces pauvres gens combien nos 
contrariétés de la veille nous avaient été favorables. Nous les visitâmes 
tous les uns après les autres, et nous n’en trouvâmes aucun qui fût 
dangereusement malade ; ils étaient seulement d’une grande faiblesse 
et avaient besoin de repos. Ce qui, pour le moment, les préoccupait et 
les tourmentait le plus, c'était la perte de leur petit bagage. Ils 
n'avaient sauvé du naufrage que le peu d’habits qui séchaient dans la 
cour ; leur pipe même avait disparu dans la tempête ; mais les autorités 
de Kin-tcheou s'étaient empressées de leur en envoyer une à chacun, 
avec une abondante provision de tabac ; car un Chinois ne peut pas 
rester longtemps sans fumer, surtout quand il se trouve malheureux. 
Nous tranquillisâmes nos naufragés, en leur promettant de nous 
entendre avec les mandarins de la ville, afin qu’ils pussent réparer 
leurs pertes avant de quitter Kin-tcheou. 


Mais ce qui ne pouvait être réparé, c'était la mort de deux soldats et 
du premier secrétaire du tribunal de Song-tche-hien. Quelle désolation 
pour ce bon préfet, quand il apprendrait la nouvelle de cette 
catastrophe, quand il saurait que son secrétaire avait été englouti dans 
le fleuve ! La pensée que ce pauvre vieillard serait responsable de ce 
funeste événement nous navrait de douleur. Nous connaissions les 


mœurs chinoises, et nous savions que cette mort serait probablement 
pour lui une source de persécutions. Les parents du secrétaire ne 
manqueraient pas de profiter de cette circonstance pour exiger du 
mandarin des indemnités exorbitantes. Il nous semblait les voir 
accourir au tribunal, se lamentant, arrachant leurs cheveux, déchirant 
leurs habits, et redemandant à grands cris leur parent. Il est évident 
que le préfet de Song-tche-hien n’était pas coupable de ce malheur ; il 
ne pouvait en rien lui être imputé. N'importe, un homme était à son 
service, il en était responsable ; il doit donc le rendre à sa famille. Il est 
mort dites-vous, il a été victime d’un accident. Nous autres, qui 
sommes ses parents, nous n’en savons rien. Hier il était chez vous, 
aujourd’hui il a disparu ; il faut que vous nous le rendiez, vous en 
répondez vie pour vie ; ou, si vous ne voulez pas qu’on vous intente un 
procès et être accusé d’homicide, comptons. Il suffit d’une 
circonstance semblable pour briser la carrière d’un mandarin et le 
ruiner complètement. 


Telle est la manière dont les choses se passent en Chine, sinon 
toujours, du moins très souvent. Au fond cet abus monstrueux vient 
peut-être d’un excellent principe, et qui, dans une foule de cas, est la 
sauvegarde de la vie des hommes. Ce principe est celui d’une 
rigoureuse responsabilité des supérieurs à l’égard des inférieurs ; mais 
aujourd’hui les Chinois vont vite aux extrêmes ; lorsqu'ils sont poussés 
par leur insatiable cupidité, ils trouvent facilement le moyen de 
pervertir le sens des meilleures institutions. 


Il nous a été impossible de savoir quels avaient été les résultats de 
cette affaire. Nous espérons pourtant que la popularité dont jouissait le 
préfet de Song-tche-hien, et peut-être aussi l’honnêteté de la famille de 
son secrétaire, l’auront mis à l'abri de toute vexation. Il nous en 
coûterait trop de penser que ce digne et respectable mandarin ait pu 
tomber dans l’infortune en voulant nous être agréable. 
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Depuis que nous étions sortis des frontières du Thibet, notre 
passage dans les villes chinoises avait toujours été, en quelque sorte, 
un petit événement ; les mandarins et le peuple, tout le monde se 
préoccupait un peu des Européens qui arrivaient de Lha-ssa ; on se 
pressait pour les voir, quelquefois même on se permettait de faire des 
émeutes en leur honneur et de manquer de respect à l’autorité des 
magistrats. Notre arrivée à Kin-tcheou, à la suite d’une bande de 
naufragés, devait bien davantage encore piquer la curiosité des 
habitants de cette grande ville ; le tapage avec lequel nous avions été 
accueillis dans le port nous faisait présager un grand mouvement de la 
part de la population; il n’en fut rien pourtant, nous passâmes 
inaperçus, sans que personne fit mine de s’occuper de nous. 


C'est qu’en ce moment Kin-tcheou était sous l'impression d’un 
événement tellement grave, que les esprits se trouvaient peu portés à 
la curiosité. La ville était, pour ainsi dire, en état de siège, par suite 
d’une sanglante bataille qui avait éclaté depuis deux jours entre les 
Chinois et les Tartares-Mandchous ; quand nous y entrâmes, tout était 
calme et sombre. Nous suivîmes de longues rues silencieuses et presque 
désertes ; les boutiques étaient partout fermées ou simplement 
entrouvertes ; les rares personnes qu’on rencontrait couraient à pas 
précipités, formaient quelquefois dans les carrefours de petits groupes 
où l’on parlait à voix basse et avec beaucoup d’animation ; on voyait 
que les esprits étaient en fermentation, on sentait de toute part comme 
un souffle de guerre civile. 


On nous raconta que le conflit entre les Chinois et les Tartares avait 


pris naissance à la suite des jeux nautiques. Il est d’usage, en Chine, à 
certaines époques de l’année, de faire des courses de jonques ; c’est, 
pour les villes qui avoisinent les rivières navigables ou les ports de 
mer, une occasion de fête et de réjouissance ; les magistrats, et 
quelquefois les riches marchands de la localité, distribuent des 
récompenses aux vainqueurs; ceux qui veulent entrer en lice 
s'organisent par compagnies ayant chacune son chef. Les jonques qui 
servent à ces jeux sont très longues, et si étroites, qu’il y a tout juste la 
place pour deux rangs de rameurs ; elles sont ordinairement richement 
sculptées, ornées de dorures et de dessins aux plus vives couleurs ; la 
proue et la poupe représentent la tête et la queue du dragon impérial, 
aussi les nomme-t-on loung-tchouan, c’est-à-dire dragon-barque. Elles 
sont pavoisées de clinquant et de soieries ; sur toute leur longueur elles 
sont surmontées de nombreuses banderoles et de flammes rouges, qui 
flottent et serpentent au gré du vent ; des deux côtés du petit mât qui 
supporte le pavillon national sont placés deux hommes qui ne 
discontinuent pas de frapper sur le tam-tam, et d’exécuter des 
roulements de tambourinet pendant que les mariniers, penchés sur 
leurs avirons, rament avec courage et font glisser rapidement leur 
dragon-jonque sur la surface des eaux. 


Pendant que ces élégants bateaux luttent de vitesse, le peuple 
encombre les quais, le rivage, les toitures des maisons voisines et les 
barques qui sont dans le port ; on excite les rameurs par des cris et des 
applaudissements ; on lance des feux d’artifice, et on exécute, sur 
plusieurs points, des musiques étourdissantes où dominent le bruit 
sonore du tam-tam et le son décisif et aigu d’une espèce de clarinette 
qui donne presque continuellement la même note. Les Chinois aiment 
cette infernale harmonie, leurs oreilles la savourent avec volupté. 


Il arrive quelquefois qu’un bateau-dragon se renverse sens dessus 
dessous, et vide d’un seul coup au fond de l’eau son double rang de 
rameurs ; la multitude accueille aussitôt cet épisode par des éclats de 
rire et des clameurs immenses ; personne ne se trouble, car ces rameurs 
sont toujours très habiles à la nage. On les voit bientôt reparaître et 
courir dans tous les sens pour rattraper leur aviron et leur casque de 
rotin ; l’eau bondit sous leurs mouvements rapides et saccadés ; on 
dirait une troupe de marsouins qui prend ses ébats au milieu des flots. 
Quand chacun a retrouvé sa rame et son chapeau, on replace le loung- 
tchouan sur sa quille et on rajuste comme on peut les banderoles ; 
après cela, la grande difficulté c’est de remonter dedans ; mais ces 
gens-là sont si adroits et doués de tant de souplesse et d’agilité, qu'ils 
en viennent toujours à bout. Le public a la satisfaction de voir se 
renouveler assez souvent ces petits accidents de la fête, car les 
embarcations sont si frêles et si légères, que le moindre défaut 
d'ensemble dans les mouvements des rameurs est capable de les faire 


chavirer. 


Les jeux nautiques durent plusieurs jours et ne discontinuent pas du 
matin au soir ; les spectateurs, fidèles à leur poste durant tout ce 
temps, ne font jamais défaut aux rameurs. Les cuisines ambulantes et 
les marchands de comestibles circulent de toute part pour 
approvisionner cette immense multitude qui, sous prétexte de ne pas 
faire ce jour-là de repas régulier et à domicile, mange et boit 
continuellement ; les escamoteurs, les acrobates et les jongleurs de 
toute espèce profitent de l’occasion pour exhiber leur spécialité et 
varier les plaisirs des curieux. La fête officielle se termine par la 
distribution solennelle des prix ; les rameurs clôturent le tout par des 
festins, et quelquefois aussi par des rixes et des querelles. 


C'est ce qui avait eu lieu à Kin-tcheou peu de jours avant notre 
arrivée. Kin-tcheou est la plus importante ville de garnison de la 
province du Hou-pé ; les soldats et les marins y sont en très grand 
nombre. Pendant la célébration des derniers jeux nautiques, les Chinois 
et les Mandchous s'étaient divisés en deux camps et avaient disputé 
longtemps le prix de la course avec les bateaux-dragons ; les Tartares- 
Mandchous ayant eu le dessus, leur victoire avait été proclamée 
solennellement, et avec des formes inusitées, par les principaux 
mandarins de la garnison ; l’amour-propre des Chinois en avait été 
froissé. Des pièces de soie, des jarres de vin, des cochons rôtis et 
bouillis, et une certaine somme d’argent, telles étaient les récompenses 
qui furent distribuées aux vainqueurs ; ceux-ci partagèrent entre eux 
l’argent et les étoffes de soie, puis organisèrent un immense festin pour 
consommer le vin et les cochons. 


Il est d’usage que, dans ces banquets, les vaincus aillent verser à 
boire aux vainqueurs ; cette cérémonie s’exécute, pour l'ordinaire, 
comme il convient entre bons camarades ; après qu’on a vidé quelques 
verres, selon les antiques prescriptions des us et coutumes, la fusion 
s’opère, et vaincus et vainqueurs prennent place indistinctement à la 
même table. Il paraît qu’à Kin-tcheou les Chinois, depuis longtemps 
indisposés contre les Mandchous, leur versèrent à boire de fort 
mauvaise grâce ; il y eut, dit-on, des propos injurieux ; on prétendit 
que les juges de la course nautique avaient été partiaux ; peu à peu la 
querelle s’envenima, et les Tartares, excités par le vin et les quolibets 
des Chinois, voulurent rappeler à leurs adversaires qu’ils étaient 
maîtres de la Chine, et que les conquis devaient respect et obéissance à 
la race conquérante. La bataille s’engagea, et quelques Chinois furent 
étendus morts et horriblement mutilés; aussitôt l’agitation se 
communiqua à la ville entière ; les Chinois coururent en tumulte et de 
tous les côtés, mais sans trop savoir où ils allaient, et poussant 
d’affreuses clameurs. Il faut avoir vécu au milieu de ces populations 


pour se faire une idée du désordre et de la confusion qui doivent 
régner dans les grandes villes en temps de trouble. 


Pendant que les Chinois couraient et vociféraient dans tous les 
quartiers de Kin-tcheou, les Mandchous s'étaient réfugiés dans leurs 
cantonnements, qu’on nomme la ville tartare, et où se trouve le palais 
du kiang-kiun, général commandant la division militaire de la 
province. Ce poste important est toujours occupé par un Tartare. Les 
Mandchous se concentrèrent dans le tribunal de leur grand mandarin 
au nombre, dit-on, de plus de vingt mille ; puis ils en barricadèrent 
toutes les portes. Les Chinois, persuadés qu’on avait peur d’eux, se 
ruèrent dans la ville tartare et environnèrent le tribunal du kiang-kiun, 
comme pour en faire le siège. L'attaque générale commença, non pas 
avec des armes bien meurtrières, mais par des milliers de voix qui 
demandaient avec acharnement qu’on leur livrât des Mandchous en 
nombre égal à celui des Chinois qui avaient été tués, afin qu’on pût se 
venger sur eux en les tuant et les mutilant à discrétion. Pendant qu’on 
formulait au-dehors ces sommations horribles, et pourtant très 
conformes aux mœurs chinoises, aucun bruit ne se faisait entendre 
dans l’intérieur du tribunal, pas un des assiégés ne se montrait. Les 
Chinois, de plus en plus persuadés qu’ils étaient devenus redoutables 
aux Tartares, s’avisèrent de vouloir forcer les barricades. À la première 
tentative, les portes du tribunal s’ouvrirent brusquement à deux 
battants ; les Mandchous sortirent tout d’un coup, firent pleuvoir 
d’abord une grêle de balles et de flèches sur cette multitude désarmée, 
et se précipitèrent ensuite dans la foule le sabre à la main. Ces 
téméraires assiégeants s’en retournèrent dans leurs quartiers, lestes et 
muets comme un troupeau de chèvres jaunes. Chacun rentra chez soi, 
en ayant soin de fermer solidement sa porte, et se promettant bien, 
sans doute, de ne pas recommencer le lendemain. 


Une trentaine de Chinois restèrent étendus morts sur la place, et le 
nombre des blessés fut très considérable. Les deux jours suivants, il n’y 
eut pas de nouvelle collision, tout le monde garda prudemment le 
logis. Cependant le sombre et lugubre aspect que présentait la ville, 
quand nous y entrâmes, dénotait que les esprits étaient encore en proie 
à une grande agitation, et que, sous ce calme apparent, couvaient peut- 
être des antipathies et des haïines irréconciliables. Immédiatement 
après l’affaire meurtrière qui avait eu lieu à la porte du tribunal 
tartare, le kiang-kiun ou commandant militaire et le préfet de la ville 
avaient fait partir, chacun de son côté, des dépêches pour Pékin, où les 
événements étaient sans doute représentés d’une manière bien 
différente. On attendait une décision de la capitale, et généralement on 
s’accordait à penser que les Chinois seraient blâmés, le général 
mandchou révoqué pour être envoyé, peut-être, dans un meilleur 
poste, et qu’ensuite les choses en resteraient là. 


On conçoit que, dans une pareille circonstance, il eût été 
extrêmement facile aux Chinois de Kin-tcheou d’exterminer cette 
poignée de Mandchous. Il n’était besoin que de les envelopper, puis de 
se serrer énergiquement les uns contre les autres, pour les étouffer. 
Après la première charge qui eut lieu à la porte du tribunal, si cette 
multitude innombrable ne s'était pas sauvée à toutes jambes, les 
Mandchous étaient perdus ; mais, comme nous l’avons déjà remarqué, 
les Chinois sont désorganisés, ils sont sans chefs, et partant sans force 
et sans courage. L’impulsion ne venant de nulle part, chacun se la 
donne à soi-même, toujours en vue des avantages personnels, jamais de 
l'intérêt général. 

Le gouvernement entretient, dans quelques-unes des villes les plus 
importantes de chaque province de l’empire, une garnison composée, 
en grande partie, de soldats mandchous sous le commandement d’un 
grand mandarin militaire, qui appartient aussi à cette nation. Son 
pouvoir ne peut être contrôlé par aucun fonctionnaire civil, pas même 
le vice-roi de la province. Il correspond directement avec l’empereur, 
et c’est à lui seul qu’il est tenu de rendre compte de son administration. 
Ces corps de troupes font bande à part dans les villes où elles se 
trouvent, se mêlent peu à la population, et le quartier qu’elles habitent 
porte le nom de ville tartare. L'empire chinois tout entier se trouve 
ainsi enveloppé comme d’un réseau stratégique, peu fort, peu puissant, 
il est vrai, mais merveilleusement bien combiné, puisqu'il a suffi si 
longtemps pour maintenir dans l’obéissance ces nombreuses 
fourmilières d'hommes. Afin de venir plus facilement à bout de ce 
vaste système de surveillance, la dynastie régnante a adopté pour 
principe de ne jamais choisir les grands chefs militaires que parmi les 
Mandchous. Cette mesure avait pour inconvénient d’entretenir la 
jalousie, la défiance et la désaffection des Chinois, qui, après avoir 
fermenté durant plus de deux siècles, ont fini par faire explosion d’une 
manière si terrible. 


À part ce petit nombre de villes dont nous venons de parler, où l’on 
rencontre quelques troupes de soldats tartares, on a beau parcourir les 
provinces, l’élément mandchou n’y apparaît nulle part. On ne voit de 
tous côtés que des populations purement chinoises, entièrement 
absorbées par le commerce, l’agriculture et l’industrie, pendant que des 
soldats étrangers sont chargés de garder les frontières et de veiller à la 
tranquillité publique. À bien prendre les choses, les Tartares 
paraïissaient être moins un peuple conquérant qu’une tribu auxiliaire 
qui a obtenu, par sa valeur et ses victoires, le privilège de venir monter 
la garde dans tout l’empire. L'influence administrative est restée aux 
Chinois ; ce sont eux qui occupent le plus grand nombre des emplois 
civils. S’ils ont été conquis par les Mandchous, ils leur ont imposé, à 
leur tour, leur civilisation, leur langue, leurs mœurs, et, en grande 


partie, leurs usages. Sortis depuis peu de temps de leurs forêts et de 
leurs steppes, où ils menaïient la vie nomade, vivant de leur chasse et 
de leurs troupeaux, les Tartares ne pouvaient s’empêcher de se plier au 
régime de ce pays célèbre dont ils s'étaient ouvert les portes à force de 
courage et surtout de ruse et de perfidie. Ils ont donc laissé les détails 
de l’administration aux Chinois, puisqu'ils en avaient le goût, le talent 
et une longue expérience ; seulement, ils ont toujours eu bien soin de 
ne pas se dessaisir de la direction de la milice de terre et de mer. La 
haute administration du département de la guerre est toujours restée 
exclusivement concentrée entre leurs mains. 


Il est impossible de se faire une idée exacte et même approximative 
de la force réelle de l’armée chinoise en temps ordinaire ; car nous 
n’entendons nullement parler de son état actuel, qui a dû subir de 
profondes modifications depuis les formidables développements de 
l’insurrection. D’après l’almanach officiel, le nombre total des troupes 
entretenues par l’empereur s’élèverait à un million deux cent trente- 
deux mille Chinois, Mandchous et Mongols, casernés dans l’intérieur 
de l'empire, et trente et un mille marins. Évidemment un chiffre si 
élevé est un véritable compte d’almanach chinois. Quand on a eu 
occasion de parcourir, pendant plusieurs années, la Chine dans tous les 
sens, on se demande où se tient donc cette puissante armée, pour qu’on 
ne l’aperçoive nulle part. Sans doute, la Chine est très vaste, sa 
population est plus grande que celle de l’Europe tout entière ; 
cependant il serait possible d’y voir des soldats, s'ils étaient aussi 
nombreux qu’on le prétend. Or, à l’exception des villes dont nous 
avons parlé, où il y a quelques troupes organisées et sédentaires, il 
n'existe ailleurs que les miliciens nécessaires pour le service des 
tribunaux. M. Timkowski, qui, en 1821, conduisit à Pékin la mission 
russe, prit, le plus exactement possible, des renseignements sur 
l'effectif de l’armée chinoise. Le total qu’il donne dans la relation de 
son voyage est de sept cent quarante mille neuf cents hommes, en y 
comprenant les Chinois, les Mandchous et Mongols. Il est probable que 
le chiffre de M. Timkowski est celui de l'effectif réel, du moins des 
soldats qui sont inscrits sur le cadre de l’armée ; maïs il ne s’ensuit pas 
pour cela qu’il y ait en Chine sept cent mille hommes en activité de 
service militaire. Nous pensons qu’il faut encore réduire ce nombre des 
deux tiers, si l’on veut avoir le chiffre véritable des soldats, c’est-à-dire 
des hommes qui s’occupent du métier des armes. 


Nous avons vécu assez longtemps en Tartarie pour connaître les 
troupes mongoles ; or, elles se composent de bergers nomades, passant 
leur vie à la garde de leurs troupeaux et ne s’occupant jamais 
d'exercices militaires. Ils ont bien dans leur tente un long fusil à 
mèche, et quelquefois un arc et des flèches ; mais ils ne s’en servent 
jamais que pour aller tuer des chèvres jaunes et des faisans. S’ils ont 


une lance, on est bien sûr qu'ils ne la touchent que pour courir après 
les loups, qui font la guerre à leurs troupeaux de moutons. Ainsi, voilà 
pour la division mongole de l’armée impériale, des familles de bergers, 
sans en excepter ni les enfants à la mamelle, ni les vieillards, car tout 
fait nombre ; on est militaire en naïssant, et on reçoit immédiatement 
sa solde. 


Les troupes chinoises ne sont guère plus sérieuses que les mongoles. 
Leur nombre s'élève, dit-on, à cinq cent mille hommes ; elles sont 
composées, en grande partie, d’artisans et de laboureurs, vivant au sein 
de leur famille, s’occupant tout à leur aise de la culture de leurs 
champs ou de leur petite industrie, sans avoir l’air de se douter le 
moins du monde qu’ils appartiennent à la classe des guerriers. De loin 
en loin, ils sont obligés d’endosser leur casaque, quand on les convoque 
pour quelque revue générale, ou pour aller dénicher des bandes de 
voleurs. À part ces rares circonstances, dans lesquelles ils peuvent 
même se faire remplacer moyennant quelques sapèques, on les laisse 
chez eux parfaitement tranquilles. Cependant, comme, au bout du 
compte, ils sont censés être soldats et que l’empereur a le droit de les 
convoquer en cas de guerre, ils reçoivent annuellement une modique 
paye, insuffisante assurément pour les faire vivre, s’ils n’y ajoutaient 
les produits de leur travail journalier. Dans certaines localités réputées 
places fortes de l’empire, presque tous les habitants sont enrôlés de la 
façon dont nous venons de parler. 


Durant la dernière année de notre séjour en Chine, nous étions 
chargés d’une petite mission dans une province du midi. Une chapelle 
pour célébrer les saints mystères et réunir les néophytes aux heures de 
la prière et des instructions religieuses, puis, attenante à la chapelle, 
une maisonnette avec un petit jardin, le tout entouré de grands arbres, 
de touffes de bambous et d’une haute muraille en cailloux : telle était 
notre résidence. Nous vivions là avec deux Chinois, l’un âgé d’une 
trentaine d’années, et l’autre à peu près du double. Le premier avait le 
titre de catéchiste ; il nous aidait dans les fonctions du saint ministère, 
surveillait les affaires du ménage, et formait les enfants chrétiens et les 
catéchumènes à la manière de chanter les prières publiques. Dans ses 
moments de loisir, qui étaient encore assez considérables, il s’occupait 
de couture ; car, primitivement, il avait exercé l’état de tailleur. Du 
reste, c'était un fort brave homme, de mœurs douces, paisible et 
sédentaire, disant peu de paroles inutiles, mais trop préoccupé de 
médicaments et de livres de médecine. Cette manie lui était venue, 
parce qu’à force de se voir toujours chétif, pâle et maigre, il avait fini 
par se croire malade ; en conséquence, il voulait se soigner, et pour 
cela il s'était lancé dans les études médicales. 


L'autre, celui qui était âgé d’une soixantaine d’années, ne portait 


dans la mission aucun titre officiel. Il s’occupait pourtant d’une foule 
de choses ; la propreté et la bonne tenue de la chapelle et du 
presbytère le regardaient ; il bêchait, arrosait le jardin et y faisait 
pousser, tant bien que mal, quelques fleurs et un peu de légumes. Il 
était chargé de la cuisine, quand il y en avait à faire, et, de plus, il 
entretenait de fréquentes et longues conversations avec tous ceux qui 
venaient à la résidence. Sa générosité à offrir du thé à boire et du tabac 
à fumer l’avait rendu très populaire. Autrefois il avait été forgeron, et, 
comme ses nouvelles attributions n'étaient pas bien définies, on avait 
toujours continué de l’appeler le forgeron Siao. 


Un jour, ces deux compagnons de notre solitude se présentèrent 
dans notre chambre, avec une certaine solennité, pour nous demander 
un conseil. Un inspecteur extraordinaire des troupes venait d’arriver de 
Pékin, et, sous peu, il devait y avoir une revue générale. Or, l’ancien 
forgeron et l’ancien tailleur étaient bien aises de savoir si nous étions 
d'avis qu’ils allassent à cette revue. « Mais, leur répondîmes-nous, ce 
sera absolument comme vous voudrez. Si vous pensez que cela doive 
vous amuser, allez-y ; nous garderons la maison. Pour nous, nous ne 
tenons nullement à assister à cette parade. Quand nous habitions le 
nord de l’empire, nous en avons bien assez vu. - Jusqu'ici nous n’y 
avons jamais été, dit notre catéchiste ; nous avons toujours pu nous en 
dispenser facilement ; mais on prétend que le nouvel inspecteur exige 
que tout le monde y soit. Ceux qui ne s’y rendront pas seront notés, 
puis condamnés à cinq cents coups de rotin et à une forte amende... » 
Nous trouvâmes que cet inspecteur extraordinaire était, en effet, un 
homme bien prodigieux, que d’exiger la présence de tout le monde à sa 
revue, sous peine d’être assommé et ruiné. « Il faudra donc, leur dîmes- 
nous, que nous allions aussi à la revue ? - Le Père spirituel pourra aller 
regarder, si bon lui semble ; mais, nous autres soldats de l’empereur, 
nous sommes tenus d’y assister. —- Vous autres soldats ! nous écriâmes- 
nous, en contemplant de haut en bas nos deux chrétiens... » Nous 
pensâmes qu’ils avaient peut-être voulu dire tout simplement qu’ils 
étaient sujets de l’empereur; nous craignîmes de les avoir mal 
compris ; mais pas du tout, ils étaient soldats bien positivement, et 
depuis fort longtemps. Il y avait plus de deux ans que nous les 
connaissions, sans qu’il nous en fût jamais venu le plus petit soupçon, 
ce qui, nous devons en convenir, ne fait guère l’éloge de notre sagacité. 
Lorsqu'il y avait des corvées, des revues ou des exercices, ils étaient 
dans l’habitude de louer pour remplaçant le premier venu qui se 
trouvait à leur porte. Notre catéchiste nous avoua qu’il n’avait de sa 
vie touché un fusil, qu’il en avait peur, et qu’il ne se sentirait pas 
même la force de mettre le feu à un pétard. 


Notre conscience se trouvant suffisamment éclairée sur la véritable 
position sociale de ces deux fonctionnaires de la mission, nous leur 


dîmes qu'ayant le titre de soldats et en recevant les émoluments, ils 
devaient en remplir les fonctions, du moins dans les occasions 
extraordinaires, que la menace du rotin et de l’amende était une 
preuve non équivoque de la volonté expresse de l'inspecteur, et que les 
chrétiens étaient spécialement tenus de donner le bon exemple de 
l’obéissance et du patriotisme. Il fut donc convenu qu’ils 
s’arrangeraient pour aller où le devoir et l’honneur les appelaient ; et, 
de notre côté, nous prîmes bien la résolution de nous rendre à cette 
parade, qui promettait déjà de présenter un coup d’œil assez ravissant. 


Le jour fixé étant venu, nos deux vétérans de l’armée impériale 
déjeunèrent solidement, de grand matin, et vidèrent un large vase de 
vin chaud pour se donner force et courage ; ils cherchèrent ensuite à se 
déguiser en soldats. Le travail ne fut ni long ni difficile ; ils n’eurent 
qu’à substituer à leur petite calotte noire un chapeau en paille, de 
forme conique, et recouvert d’une houppe de soie rouge, et qu’à 
endosser par-dessus leurs habits ordinaires une tunique noire à larges 
bordures rouges. Cette tunique portait devant et derrière un écusson en 
toile blanche, sur lequel était dessiné en grand le caractère ping, qui 
veut dire soldat; la précaution n’était pas inutile, car, sans cette 
étiquette, il eût été souvent facile de faire de singulières méprises ; 
ainsi, par exemple, notre catéchiste, avec sa petite figure blême, son 
corps fluet et rétréci, et ses yeux larmoyants, toujours modestement 
baissés, n’avait certainement pas la tournure bien guerrière ; cependant 
il n’y avait pas à se méprendre. Qu’on le vît par-devant ou par-derrière, 
il n’y avait qu’à lire l'inscription sur son dos ou sur sa poitrine, c'était 
un soldat ! Avec cet uniforme, ils prirent, l’un un fusil et l’autre un arc, 
puis ils se rendirent fièrement au champ de Mars. 


Un instant après qu'ils furent partis, nous fermâmes à clef la porte 
de notre résidence et nous allâmes faire les curieux. Cette grande 
exhibition militaire devait avoir lieu en dehors de la ville, dans une 
vaste plaine sablonneuse qui s’étend le long des remparts ; les guerriers 
arrivaient de tous les côtés, par petites bandes : ils étaient accoutrés de 
toutes les façons, suivant la bannière à laquelle ils appartenaient ; leurs 
armes, qui se dispensaient de reluire aux rayons du soleil, étaient d’une 
grande variété ; il y avait des fusils, des arcs, des piques, des sabres, 
des tridents et des scies au bout d’un long manche, des boucliers en 
rotin et des couleuvrines en fer, ayant pour affût les épaules de deux 
individus. Au milieu de cette bigarrure nous remarquâmes pourtant 
une certaine uniformité : tout le monde avait une pipe et un éventail ; 
le parapluie n’était pas sans doute de tenue, car ceux qui en portaient 
un sous le bras étaient en minorité. 


À une des extrémités du camp on avait élevé sur une éminence une 
estrade en planches, abritée par un immense parasol rouge, et ornée de 


drapeaux, de banderoles et de quelques grosses lanternes dont on 
n'avait nul besoin pour y voir, attendu que le soleil était tout 
resplendissant ; elles avaient peut-être un sens allégorique, et 
signifiaient probablement que les miliciens étaient en présence de 
juges éclairés. L’inspecteur extraordinaire de l’armée impériale et les 
principaux mandarins civils et militaires de la ville étaient sur cette 
estrade, assis dans des fauteuils devant de petites tables chargées de 
théières et de boîtes remplies d’excellent tabac à fumer ; à un angle du 
théâtre était un domestique tenant à la main une mèche fumante, non 
pas pour mettre le feu aux canons, mais pour allumer les pipes. Sur 
divers points du camp d’évolution on voyait plusieurs forts détachés, 
fabriqués avec des bambous et du papier peint. 


Le moment de commencer étant arrivé, on fit partir au pied de 
l’estrade une petite couleuvrine pendant que les juges se protégeaient 
les oreilles avec les deux mains pour n'être pas assourdis par cette 
effroyable détonation. Alors on hissa un pavillon jaune au haut d’un 
fort, les tam-tam résonnèrent avec furie, et les soldats coururent pêle- 
mêle, et en poussant de grands cris, se grouper autour du drapeau de 
leur compagnie ; là ils cherchèrent à se mettre un peu en ordre sans 
trop pouvoir y réussir ; bientôt on simula un combat, et la mêlée, chose 
à laquelle on réussit le mieux, ne se fit pas attendre. Il est impossible 
d'imaginer rien de plus comique et de plus bizarre que les évolutions 
des soldats chinois ; ils avancent, reculent, sautent, pirouettent, font 
des gambades, s’accroupissent derrière leur bouclier comme pour 
guetter l’ennemi ; puis se relèvent tout à coup, distribuent des coups à 
droite et à gauche, et se sauvent à toutes jambes en criant : 


Victoire ! victoire ! On dirait une armée de saltimbanques dont 
chacun est occupé à jouer un tour de sa façon ; nous en remarquâmes 
un très grand nombre qui ne faisaient que courir, tantôt d’un côté et 
tantôt d’un autre, sans but déterminé, et probablement parce qu’ils ne 
savaient trop que faire de leur personne ; nous ne pûmes nous tirer de 
l'esprit que nos deux chrétiens, le catéchiste et le jardinier, devaient 
nécessairement se trouver dans cette catégorie de soldats. 


Tant que dure le combat, deux officiers, placés aux deux extrémités 
de l’estrade, agitent continuellement un drapeau, et indiquent, par la 
rapidité plus ou moins grande de ses mouvements, le degré de chaleur 
de l’action ; aussitôt que les drapeaux s’arrêtent, les combattants en 
font autant, et chacun retourne à son poste ou aux environs, car on n’y 
regarde pas de trop près. 


Après cette grande bataille, on fit manœuvrer des compagnies 
d'élite qui paraissaient assez bien exercées; leurs évolutions se 
faisaient pourtant toujours remarquer par une extrême bizarrerie. 
L’artillerie anglaise avait dû avoir bien beau jeu avec des ennemis dont 


l’habileté consiste à faire des cabrioles ou à se tenir longtemps en 
équilibre sur une jambe, à la façon des pénitents hindous. Les fusiliers 
et les archers s’exercèrent ensuite à tirer à la cible ; leur adresse fut 
remarquable. Les fusils chinois sont sans crosse, ils ont seulement une 
poignée comme les pistolets ; lorsqu'on tire le coup, on n’appuie pas 
l’arme contre l’épaule ; on tient le fusil du côté droit, à la hauteur de la 
hanche, et avant de faire tomber sur l’amorce un crochet qui soutient 
une mèche allumée, on se contente de bien fixer les yeux sur le but 
qu’on veut frapper. Nous avons remarqué que cette manière de faire 
avait un grand succès, ce qui prouverait peut-être que, pour bien tirer 
un coup de fusil, il est moins nécessaire de viser avec le bout du canon 
que de bien regarder l’objet, absolument comme lorsqu’on veut frapper 
un but en lançant une pierre. 


Le tir des petites couleuvrines fut, sans comparaison, ce qu’il y eut 
de plus divertissant pendant la parade. Nous avons dit qu’elles 
n'avaient pas d’affût et qu’elles étaient portées solennellement par 
deux soldats, ayant chacun un bout de la couleuvrine appuyé sur 
l’épaule gauche, et retenu par la main droite. On ne saurait s’imaginer 
rien de plus pittoresque que la figure de ces malheureux quand on 
mettait le feu à la machine ; ils tenaient à montrer de la sérénité et de 
la grandeur d’âme ; on voyait qu'ils faisaient des efforts pour être 
impassibles ; mais la position était si critique, et les muscles de leur 
face prenaient des formes tellement inusitées, qu’il en résultait des 
grimaces étonnantes. Le gouvernement impérial, dans sa paternelle 
sollicitude à l’égard de ces infortunés porte-couleuvrines, a prescrit 
que, avant l’exercice, on leur tamponnerait soigneusement les oreilles 
avec du coton ; quoique placés à une distance assez éloignée, il nous 
fut facile de constater qu’on ne leur avait pas épargné la précaution. 
On comprend qu’avec un tir de cette façon il ne doit pas être très facile 
de viser ; aussi s’en met-on peu en peine, et le boulet s’en va où il peut. 


Pendant les exercices on a la prudence de ne tirer jamais qu’à 
poudre. 


Lorsque la guerre a lieu en Tartarie ou dans les pays où l’on trouve 
des chameaux, il paraît que ces quadrupèdes sont chargés de mettre les 
couleuvrines en batterie en les portant entre leurs bosses. Dans une 
série de tableaux représentant les campagnes de l’empereur Khang-hi 
dans le pays des Eleuts, nous avons rencontré un grand nombre de ces 
batteries de chameaux. On peut se faire une idée, d’après cela, de la 
difficulté que doivent éprouver les troupes européennes dans une 
guerre contre les Chinois. 


La revue se termina par une attaque générale des forts détachés. 


Il nous serait impossible de dire et d’expliquer ce qu’on fit, parce 
que nous n’y comprîmes absolument rien. Tout ce que nous savons, 


c'est qu’on exécuta de longues et inimaginables évolutions, et qu’à 
plusieurs reprises on poussa des clameurs étourdissantes. Enfin les 
drapeaux cessèrent de s’agiter ; les juges de l’estrade se levèrent en 
criant victoire; l’armée tout entière répéta trois fois la même 
acclamation, et un de nos voisins, qui, sans doute, avait l'intelligence 
de ce qui avait eu lieu, nous avertit que tous les forts, sans exception, 
avaient été emportés avec une rare intrépidité. 


Nous retournâmes à notre résidence où nous vîmes bientôt revenir 
nos deux héros, couverts de poussière, de gloire et de sueur. Nous les 
questionnâmes beaucoup sur les exercices militaires auxquels ils 
venaient de se livrer avec tant de succès ; mais ils ne purent pas nous 
donner des renseignements bien précis ; ils ne surent pas même nous 
dire quel rôle ils avaient joué au milieu de toutes ces évolutions. 
D’après leur propre témoignage, les deux tiers des soldats n'étaient pas 
plus habiles qu'eux, et se contentaient de suivre la direction et les 
mouvements des troupes d'élite. Ainsi on voit que, sur les cinq cent 
mille hommes composant, dit-on, la division chinoise, il y a à faire une 
forte réduction. 


Le nombre des troupes mandchoues est à peu près évalué à soixante 
mille hommes. Nous pensons que ces soldats sont habituellement sous 
les armes et qu’ils s'occupent avec assiduité de leur métier. Le 
gouvernement y veille avec soin, car l’empereur a grand intérêt à ce 
que ses troupes ne s’endorment pas dans l’inaction et conservent un 
peu de ce caractère guerrier qui leur a fait conquérir l’empire. On les 
traite, dit-on, avec beaucoup de sévérité; les infractions et les 
négligences dans le service sont toujours rigoureusement punies, tandis 
que les troupes mongoles et chinoises sont abandonnées à elles-mêmes. 
Il est même probable que la dynastie régnante favorise, jusqu’à un 
certain point, l’ignorance et l’inactivité des Chinois et des Mongols, 
afin de maintenir les Mandchous dans leur état de supériorité, et de se 
réserver un facile moyen de défense en cas de révolte ou de sédition. Si 
les cinq cent mille soldats chinois étaient formés au maniement des 
armes et à la discipline militaire aussi bien que les Mandchous, il 
suffirait d’un instant pour expulser de la Chine la race conquérante(52). 


La marine de l’empire chinois est de niveau avec son armée de 
terre ; elle se compose à peu près de trente mille marins distribués sur 
une quantité considérable de jonques de guerre. Ces bâtiments, très 
élevés à la poupe et à la proue, d’une construction grossière et portant 
une voilure en nattes de bambou, manœuvrent très difficilement ; 
incapables d’entreprendre des voyages de long cours, ils se contentent 
de parcourir les côtes et les grands fleuves, pour donner la chasse aux 
pirates qui paraissent fort peu les redouter. Les formes des jonques de 
guerre, de celles surtout qui naviguent dans l’intérieur de l’empire, 


sont très variées. Il est à remarquer que, à quelques rares exceptions 
près, le fleuve Bleu a été, dans toutes les époques, le principal théâtre 
des batailles navales que les Chinois ont eu à soutenir. Elles étaient très 
fréquentes dans le temps où l’empire était divisé en deux. Les noms 
que portent des jonques servent quelquefois à donner une idée de leur 
forme. Ainsi, par exemple, on distingue le Centipède, à cause de ses 
trois rangées de rames représentant les nombreuses pattes de ce hideux 
insecte ; le Bec d’épervier, dont les deux extrémités également 
recourbées et possédant chacune un gouvernail, lui permettent d’aller 
en avant et en arrière, sans virer de bord ; la Jonque à quatre roues, 
deux à la proue et deux à la poupe, que des hommes font aller en 
tournant une manivelle. Ces bâtiments à roues remontent à une très 
haute antiquité, et il n’a manqué à ce peuple inventif que l’application 
de la puissance de la vapeur, pour avoir en entier la découverte de 
Fulton. 


La bizarrerie des peintures vient encore le plus souvent ajouter à 
l’étrangeté des formes des jonques. On cherche à leur donner l’aspect 
d’un poisson, d’un reptile ou d’un oiseau. Ordinairement on voit à la 
proue deux yeux énormes, chargés, sans doute, d’épouvanter l’ennemi 
par l’atrocité de leur regard. Malgré toutes ces monstruosités, ce qui 
frappe encore le plus un étranger, c’est le désordre et la confusion qui 
règnent à l’intérieur. On rencontre souvent plusieurs ménages réunis, 
et il n’est pas rare de voir sur le pont des maisonnettes construites tout 
bonnement en maçonnerie. Les marins européens ont pourtant toujours 
admiré l’ingénieuse idée qu'ont eue les Chinois de diviser le fond de 
leurs jonques en divers compartiments séparés l’un de l’autre, de sorte 
qu’une voie d’eau ne peut jamais entraîner qu’un dommage partiel. 
C’est probablement à cause de l'efficacité de ce moyen qu’on n’a pas 
jugé nécessaire d’établir des pompes à bord. 


Le gouvernement militaire de chaque province, placé, comme 
l’administration civile, sous la direction du vice-roi, comprend à la fois 
les forces de terre et de mer. En général, les Chinois font peu de 
différence entre ces deux genres de forces militaires, et les grades des 
deux services ont les mêmes noms. Les généraux des troupes sont 
appelés ti-tou ; ils sont au nombre de seize, dont deux seulement 
appartiennent à la marine exclusivement. Ces officiers supérieurs ont 
chacun un quartier général, où ils réunissent la plus grande partie de 
leur brigade, et répartissent le reste dans les différentes places de leur 
commandement. Il y a en outre, comme nous l’avons déjà fait 
remarquer, plusieurs places fortes occupées par des troupes tartares et 
commandées par un kiang-kiun tartare, qui n’obéit qu’à l’empereur. 
Les amiraux, ti-tou et les vice-amiraux, tsoung-ping, résident 
habituellement à terre et laissent le commandement des escadres à des 
officiers secondaires. 


Les grades des mandarins militaires correspondent à ceux des 
mandarins civils, et sont également conférés à la suite des examens que 
les candidats sont obligés de subir dans les provinces ou à Pékin, 
suivant l’importance des grades ; ainsi il y a des bacheliers et des 
docteurs ès guerre aussi bien que des bacheliers et des docteurs ès 
lettres. Les aspirants aux divers degrés de la hiérarchie militaire sont 
examinés sur certains livres de tactique, mais surtout sur leur habileté 
à tirer de l’arc, à monter à cheval, à soulever et à lancer des pierres 
énormes, à escalader les murailles, à faire des tours de force, et à 
exécuter grand nombre d’exercices gymnastiques inventés pour 
tromper et effrayer l’ennemi. La littérature n’est pas entièrement 
exclue de ces examens ; on exige des bacheliers qu’ils soient capables 
d'expliquer les livres classiques, et de faire une petite composition 
littéraire. 


D’après tout ce que nous venons de dire, on peut se former une 
certaine idée de l’armée chinoise. Il n’existe pas, peut-être, dans le 
monde entier, de plus misérables troupes, ni de plus mal équipées, de 
plus indisciplinées, de plus insensibles à l’honneur, de plus ridicules, en 
un mot; assez fortes pour écraser par le nombre des hordes du 
Turkestan ou des bandes de voleurs, elles ont prouvé, dans la dernière 
guerre contre les Anglais, qu’elles étaient incapables de résister à des 
soldats européens, même dans la proportion de cinquante contre un. 
Cette complète nullité de l’armée chinoise tient à plusieurs causes, 
dont les principales sont la longue paix dont l’empire jouit depuis 
plusieurs siècles, car les petites guerres qu’elle a eu à soutenir sont 
insuffisantes pour ranimer chez un peuple l’esprit guerrier, la politique 
de la dynastie mandchoue qui cherche à tenir les Chinois dans 
l’impuissance de secouer le joug, l’entêtement du gouvernement à ne 
vouloir admettre aucune réforme dans la tactique et les armes des 
temps anciens, enfin le discrédit qu’on cherche à répandre sur l’état 
militaire. Un soldat, selon l'expression chinoise, est un homme 
antisapèque, c’est-à-dire sans prix, sans valeur, un homme qui ne peut 
pas être représenté par un denier. Un mandarin militaire n’est rien à 
côté d’un officier civil ; il ne doit agir que d’après l’impulsion qu’on lui 
donne ; il est le représentant de la force, de la matière, une machine à 
laquelle l'intelligence du lettré doit imprimer le mouvement. 


Ces causes, pourtant, sont purement accidentelles, et nous ne 
pensons pas que les Chinois soient radicalement incapables de faire de 
bons soldats. Ils sont susceptibles de beaucoup de dévouement, et 
même d’un grand courage. Leurs annales sont aussi remplies de traits 
héroïques que celles des Grecs, des Romains et des peuples les plus 
guerriers. Quand on parcourt l’histoire de leurs longues révolutions et 
de leurs guerres intestines, on est souvent saisi d’admiration en voyant 
des populations entières, hommes, femmes, enfants, vieillards, tous, en 


un mot, soutenir, avec acharnement et enthousiasme, des sièges 
horribles, et défendre, jusqu’à complète extermination, les murs de 
leurs cités. Que de fois les tableaux de ces luttes grandioses nous ont 
reporté à des temps plus modernes en nous rappelant la sublime 
défense de Saragosse ! Nous avons remarqué, à plusieurs époques, des 
dévouements semblables à celui de ce fameux Russe qui eut le sombre 
et épouvantable courage de réduire Moscou en cendres pour sauver sa 
patrie. Et dans les premiers temps de la dynastie mandchoue, les 
Chinois n’ont-ils pas eu le patriotisme et l’énergie de ravager eux- 
mêmes les côtes jusqu’à la distance de vingt lieues dans l’intérieur des 
terres, de renverser de fond en comble les villages et les cités, 
d’incendier les forêts et les moissons, de faire enfin un immense désert 
pour anéantir la puissance d’un formidable pirate, qui depuis 
longtemps tenait en échec toutes les forces de l’empire ? 


On a beaucoup ri, beaucoup plaisanté de la manière dont se 
comportaient les soldats chinois devant les troupes anglaises. Après les 
premières décharges, on les voyait se débarrasser de leurs armes et 
prendre la fuite à toutes jambes, comme ferait un troupeau de moutons 
au milieu duquel une bombe éclaterait tout à coup. On en a conclu que 
les Chinois étaient des hommes essentiellement lâches, sans énergie et 
incapables de se battre. Ce jugement nous paraît injuste. Nous avons 
toujours pensé que, dans ces circonstances, les soldats chinois avaient 
tout bonnement fait preuve de bon sens. Les moyens de destruction 
employés par les deux partis étaient tellement disproportionnés, qu’il 
ne pouvait plus y avoir lieu à montrer de la bravoure. D’un côté, des 
flèches et des arquebuses à mèche, et, de l’autre, de bons fusils de 
munition et des canons chargés à mitraille. Quand il était question de 
détruire une ville maritime, c'était la chose la plus simple du monde ; 
une frégate anglaise n’avait qu’à s’embosser tranquillement à une 
distance voulue, puis, pendant que l’état-major, attablé sur la dunette, 
manœuvrait tout à son aise avec du champagne et du madère, les 
matelots bombardaient méthodiquement la ville, qui, avec ses mauvais 
canons, ne pouvait guère envoyer des boulets qu’à moitié chemin de la 
frégate. Les maisons et les édifices publics s’écroulaient de toute part, 
comme frappés de la foudre, l’artillerie anglaise était pour ces 
malheureux quelque chose de si terrible, de si surhumain, qu’ils 
finirent par s’imaginer avoir à combattre contre des êtres surnaturels. 
Comment avoir du courage dans une lutte semblable ? Incapables 
d'atteindre un ennemi qui les foudroyait tout à son aise, ils n’avaient 
qu’à se sauver ; et c’est ce qu'ils firent, selon nous, avec beaucoup de 
prudence et de sagesse. Le gouvernement seul était blâmable de 
pousser au combat des milliers d'hommes, sans armes, en quelque 
sorte, et sans moyens de défense; c'était les envoyer à une mort 
certaine et inutile. Les troupes anglaises sont assurément pleines de 


valeur ; mais si un jour il arrivait, ce qu’à Dieu ne plaise, qu’elles 
n’eussent, pour défendre leur pays contre une armée européenne, que 
les flèches et les arquebuses conquises sur les Chinois, elles seraient, 
nous en sommes convaincu, bientôt au bout de leur incomparable 
bravoure. 


Il est probable qu’il serait possible de trouver en Chine tous les 
éléments nécessaires pour organiser l’armée la plus formidable qui ait 
jamais paru dans le monde. Les Chinois sont intelligents, ingénieux, 
d’un esprit prompt et plein de souplesse. Ils saisissent rapidement ce 
qu’on leur enseigne, et le gravent aisément dans leur mémoire. Ils sont, 
de plus, persévérants et d’une activité étonnante, quand ils veulent s’en 
donner la peine; d’un caractère soumis et obéissant, respectueux 
envers l'autorité, on les verrait se plier sans effort à toutes les 
exigences de la discipline la plus sévère. Les Chinois possèdent, en 
outre, une qualité bien précieuse dans des hommes de guerre, et qu’on 
ne trouverait peut-être nulle part aussi développée que chez eux : c’est 
une incroyable facilité à supporter les privations de tout genre. Nous 
avons été souvent étonné de les voir endurer, comme en se jouant, la 
faim, la soif, le froid, le chaud, les difficultés et les fatigues des longues 
courses. Ainsi, sous le rapport intellectuel et physique, ils ne paraissent 
laisser rien à désirer. Pour ce qui est du nombre, on en aurait par 
millions tant qu’on voudrait. 


L'équipement de cette immense armée serait encore, probablement, 
peu difficile. Il ne serait pas nécessaire d’avoir recours aux nations 
étrangères ; on trouverait abondamment dans leur pays tout le matériel 
désirable, et des ouvriers sans nombre, bien vite au courant des 
nouvelles inventions. 


La Chine offrirait surtout des ressources comparables pour la 
marine. Sans parler de la vaste étendue de ses côtes, où de nombreuses 
populations passent en mer la majeure partie de leur vie, les grands 
fleuves et les lacs immenses de l’intérieur, toujours encombrés de 
pêcheurs et de jonques de commerce, pourraient fournir des multitudes 
d'hommes habitués dès leur enfance à la navigation, agiles, 
expérimentés, et capables de devenir d’excellents marins pour les 
longues expéditions. Les officiers de nos navires de guerre, qui ont 
parcouru les mers de Chine, ont été souvent déconcertés de rencontrer 
au large, fort loin des côtes, des pêcheurs affrontant audacieusement la 
tempête, et conduisant avec habileté leurs mauvaises barques à travers 
les vagues énormes qui menaçaient à chaque instant de les engloutir. 
La construction des navires sur le modèle de ceux des Européens ne 
leur offrirait aucune difficulté, et il ne leur faudrait que peu d’années 
pour lancer à la mer des flottes telles qu’on n’en a jamais vu. 


Nous comprenons que cette armée immense, ces avalanches 


d'hommes descendant du plateau de la haute Asie, comme au temps de 
Tchinggis-khan, et ces innombrables bâtiments chinois sillonnant 
toutes les mers, et venant encombrer nos ports, tout cela doit paraître 
bien fantastique à nos lecteurs. Nous sommes nous-même assez porté à 
croire que ces choses ne se réaliseront pas ; et cependant, quand on 
connaît bien la Chine, cet empire de trois cents millions d’habitants, 
quand on sait combien il y a de ressources dans les populations et dans 
le sol de ces riches et fécondes contrées, on se demande ce qui 
manquerait à ce peuple pour remuer le monde et exercer une grande 
influence dans les affaires de l'humanité. Ce qui lui manque, c’est peut- 
être un homme, et voilà tout ; mais un homme d’un vaste génie, un 
homme vraiment grand, capable de s’assimiler tout ce qu’il y a encore 
de puissance et de vie dans cette nation, plus populeuse que l’Europe, 
et qui compte plus de trente siècles de civilisation. S’il venait à surgir 
un empereur à larges idées et doué d’une volonté de fer, un esprit 
réformateur, déterminé à briser hardiment avec les vieilles traditions, 
pour initier son peuple aux progrès de l’Occident, nous pensons que 
cette œuvre de régénération marcherait à grands pas, et qu’un temps 
viendrait, peut-être, où ces Chinois, qu’on trouve aujourd’hui si 
ridicules, pourraient être pris au sérieux, et donner même de mortelles 
inquiétudes à ceux qui convoitent si ardemment les dépouilles des 
vieilles nations de l’Asie. 


Le jeune prince mandchou qui, en 1850, est monté sur le trône 
impérial, ne sera pas probablement le grand et puissant réformateur 
dont nous parlons. Il a inauguré sa politique en faisant dégrader ou 
mettre à mort les quelques hommes d’État qui, sous le règne précédent, 
pressés par les canons de l’Angleterre, s'étaient vus dans la nécessité de 
faire des concessions aux Européens. Les hauts dignitaires qui forment 
son conseil ont été choisis parmi les partisans les plus obstinés des 
vieilles traditions et de l’ancien régime ; aux sentiments de tolérance 
que manifestaient les autorités des cinq ports ouverts au commerce, 
ont succédé toutes les antipathies traditionnelles. On a usé de tous les 
moyens pour éluder les traités; sous l'influence de la nouvelle 
politique, les relations entre les consuls et les mandarins se sont 
envenimées, et les quelques concessions de l’empereur défunt sont 
devenues presque illusoires. 


Il est évident, pour les moins clairvoyants, que le but du 
gouvernement mandchou est de dégoûter les Européens et de rompre 
avec eux; il n’en veut à aucun prix. Cependant la Chine se trouve 
maintenant trop rapprochée de l’Europe pour qu’il lui soit permis de 
mener encore longtemps, au milieu du monde, une vie solitaire et 
isolée ; si la dynastie tartare ne prend elle-même l'initiative d’un 
changement de politique, elle y sera forcée tôt ou tard par son contact 
avec les peuples occidentaux, ou peut-être encore par l’insurrection, 


qui, depuis quelque temps, a éclaté dans les provinces méridionales, et 
qui, faisant tous les jours de rapides progrès, pourrait fort bien tourner 
à une révolution sociale, et changer complètement la face de l’empire. 
Notre séjour dans la ville de Kin-tcheou, à la suite de l’émeute 
occasionnée par les jeux nautiques, nous prouva que les Mandchous ne 
jouissaient pas d’une grande popularité, et que les Chinois ne 
demanderaient qu’une bonne occasion pour s’en débarrasser. 


Nous nous arrêtâmes deux jours à Kin-tcheou, dans le but de faire 
bien reposer nos naufragés, et de leur donner le temps nécessaire pour 
recomposer du mieux possible leur petit équipement. Les autorités de 
la ville étant tout à fait absorbées par les graves événements qui 
venaient de se passer, nous respectâmes leurs préoccupations, et 
n’eûmes avec elles que les rapports indispensables ; nous les vîmes 
cependant assez pour les décider à indemniser les hommes de l’escorte 
qui avaient perdu leur bagage dans le fleuve Bleu. La répartition se fit 
avec une générosité si inespérée, que presque tout le monde se trouva 
plus riche après qu’avant le naufrage. 


Notre dernière navigation avait été si malheureuse, que personne 
n'eut envie de recommencer ; maître Ting lui-même crut prudent de 
mettre un frein à son ardeur pour les spéculations ; il lui sembla que 
les bénéfices réalisés, en doublant par eau les étapes, ne valaient pas la 
peine de s’exposer au danger d’avoir le mal de mer et de se noyer ; 
gagner sa journée régulièrement, et sur terre, était chose plus sûre. Les 
mandarins de Kin-tcheou n’eussent d’ailleurs jamais consenti à nous 
laisser embarquer, de peur de tomber dans les mêmes embarras que le 
préfet de Song-tche-hien ; pour nous, quoique moins fatigués en 
voyageant par eau que par terre, et persuadés que, de part et d’autre, il 
y avait à peu près une égale somme de dangers et d’inconvénients, 
nous ne voulûmes pas, cependant, suivre notre attrait particulier et 
nous décider en faveur du fleuve Bleu. Nous nous contentâmes 
d’avertir maître Ting que nous ferions route avec la même indifférence, 
par terre ou par eau, sur une barque ou dans un palanquin. 


Ce fut en palanquin que nous partîmes de Kin-tcheou. Nous 
laissâmes cette ville dans un état semblable à celui où nous l’avions 
trouvée en arrivant ; son mouvement commercial ne s’était pas encore 
rétabli, les boutiques restaient à moitié fermées, et le petit nombre 
d'habitants qu’on rencontrait dans les rues avaient le regard plein de 
méfiance et de mécontentement ; toutefois cette teinte sombre et 
rembrunie ne dépassait pas les limites de la ville. En dehors des murs, 
nous retrouvâmes les Chinois avec leur caractère gai, alerte et 
empressé ; dans la campagne surtout, on paraissait peu se préoccuper 
de la querelle des jeux nautiques ; chacun était à ses travaux ; la nature 
entière, gracieuse, souriante, et dans la plus parfaite harmonie, 


semblait vouloir nous faire oublier l’aspect triste et soucieux de la 
ville ; les fleurs, encore humides et brillantes de rosée, s’épanouissaient 
aux premiers rayons du soleil; les oiseaux folâtraient parmi les 
moissons, se poursuivaient dans le feuillage des arbres, puis allaient se 
poster à l’écart sur une branche pour se renvoyer mutuellement de 
délicieuses mélodies. Le long de la route, nous rencontrions des bandes 
de petits enfants chinois, coiffés d’un large chapeau de paille, et faisant 
brouter l’herbe des fossés par des chèvres, des ânes, d'énormes buffles, 
ou quelque maigre cheval ; on entendait de loin le gazouillement de 
ces marmots, on les voyait sauter et cabrioler sans se préoccuper 
assurément de la race tartare-mandchoue; les uns essayaient de 
grimper sur les buffles et de s’y tenir à califourchon, tandis que les 
autres harcelaient l’animal pour procurer la culbute du cavalier. Quand 
nos palanquins arrivaient, tous ces petits tapageurs gardaient un 
profond silence et prenaient une attitude grave, modeste, maïs où il 
était toujours facile de démêler plus de malice que d’ingénuité ; à 
peine les palanquins étaient-ils passés, que leur folâtrerie, un instant 
comprimée, reprenait sa revanche. Après nos tristes aventures sur le 
fleuve Bleu, et deux journées passées dans une ville encore agitée par 
le souffle de la discorde, l’aspect toujours ravissant et enchanteur d’une 
belle campagne nous fit du bien ; la tristesse dont nous étions accablés 
se dissipa peu à peu, et nous sentîmes que la douceur et la sérénité de 
l’air passaient en quelque sorte dans nos pensées. 


Ce suave épanouissement de notre âme ne dura guère plus que celui 
des fleurs des champs. Quel prodige d’énergie et de faiblesse que le 
cœur de l’homme ! S’il faut peu de chose pour le relever et le fortifier, 
un souffle aussi est capable de l’abattre. L’aspect de la campagne et la 
fraîcheur de la matinée avaient suffi pour nous vivifier ; mais, aussitôt 
que les ardeurs du soleil et la pesanteur de l’atmosphère eurent courbé 
les plantes et flétri les pétales des fleurs, nous aussi nous tombâmes 
dans l’affaissement ; à mesure que l’air et la terre s’échauffaient, la 
brise, qui soufflait le matin, s’affaiblit insensiblement, et, vers midi, 
elle tomba tout à fait ; alors nous n’eûmes plus, pour ainsi dire, que du 
feu à respirer. Les Chinois, quoique habitués à ces redoutables 
chaleurs, étaient comme suffoqués ; de temps en temps nous allions 
nous reposer à l’ombre des grands arbres que nous rencontrions sur la 
route ; mais nous étions partout comme dans une fournaise, et, à 
l’ombre même, on n’éprouvait pas une différence sensible. 


Cette affreuse journée fut suivie d’une nuit encore plus fatigante ; 
outre que le temps s'était très peu rafraîchi, nous fûmes torturés, sans 
relâche, par des essaims de moustiques qui changèrent en long 
supplice nos heures de repos. Nous nous trouvions alors dans un pays 
plat, humide, marécageux, où ces abominables insectes pullulent d’une 
manière incroyable ; comme ils redoutent les fortes chaleurs, ils vont, 


pendant la journée, se réfugier sous les herbes, au bord de l’eau, ou 
dans les endroits les plus sombres ; quand vient la nuit, ils sortent de 
leurs repaires, inquiets, affamés, pleins de colère, et se ruent avec 
acharnement sur leurs malheureuses victimes ; il est impossible de s’en 
préserver, car ils savent si bien s’insinuer par les plus petites 
ouvertures, que bientôt le moustiquaire en est encombré. Ceux qui ont 
eu occasion de faire connaissance avec les moustiques doivent 
comprendre ce que doit être une nuit passée en leur compagnie. 


Tout faisait présumer que ce temps durerait encore pendant 
plusieurs jours. Nous nous sentions si incapables de continuer notre 
voyage dans une pareille saison, que nous résolûmes de nous arrêter au 
premier poste convenable pour y laisser passer les chaleurs 
caniculaires. Nous étions sur le point de manifester ce plan à nos 
conducteurs, lorsque notre domestique eut une idée magnifique. «Il 
paraît, nous dit-il, que, depuis quelques jours, vous ne vivez pas avec 
bonheur ? - Tu as raison, Wei-chan, lui répondîmes-nous, nous 
souffrons beaucoup ; nos forces sont épuisées. —- Qui en douteraïit ? 
Quand on a de grandes fatigues le jour et point de repos la nuit, d’où 
viendraient les forces ? Voici l’époque où les rayons du soleil et les 
piqûres des moustiques sont redoutables ; il paraît pourtant qu’on 
pourrait se mettre à l’abri des uns et des autres. - Tu crois vraiment 
qu’il y aurait un moyen ? - Oui, et fort simple ; les moustiques eux- 
mêmes me l’ont indiqué. Ces insectes dorment le jour et voyagent la 
nuit. Il n’y a qu’à faire comme eux; voilà le moyen de se mettre à 
l’abri du soleil et des moustiques. » Cette idée nous parut excellente. 
« Bien trouvé ! dîmes-nous à notre domestique, tu es un homme de 
ressource, ton avis est plein de simplicité et de sagesse, et tu verras ce 
soir que nous essayerons de le mettre en pratique. » 


Quand Wei-chan eut cette soudaine et heureuse illumination, nous 
étions au moment le plus chaud de la journée, assis sous le vestibule de 
la petite pagode d’un village. Nous avions déjà parcouru la moitié de 
notre route et nous nous reposions un peu avant de continuer. Les 
paysans de l'endroit s’étaient empressés de nous apporter des 
provisions et de profiter de notre passage pour gagner quelques 
sapèques. Pendant que nous cherchions à éteindre le feu qui nous 
consumait, en avalant de grandes tasses de thé et en mâchant des 
morceaux de canne à sucre, nos mandarins se rafraîchissaient en 
fumant l’opium dans l’étroite cellule du bonze. Les soldats et les 
porteurs de palanquin, étendus sur le chemin, dormaient profondément 
au milieu de la poussière et sous les rayons d’un soleil dévorant ; notre 
domestique, seul avec nous à l’ombre du large toit de la pagode, nous 
faisait part de la méthode qu’il venait d'imaginer pour nous préserver 
du chaud et des moustiques. 


Aussitôt que nous fûmes arrivés à la station où nous devions passer 
la nuit, nous communiquâmes notre projet à maître Ting et au premier 
magistrat du lieu. D’abord on nous fit de l’opposition ; on trouva qu’il 
n'était pas bon, qu'il était même très mauvais de voyager après le 
crépuscule du soir, et le grand motif, c’est que la chose était inusitée et 
qu’il ne fallait pas intervertir l’ordre du jour et de la nuit. On voyait 
bien qu’il y avait, dans ce nouveau plan, des avantages incontestables ; 
mais que dirait-on, que penseraient les gens du pays, en nous voyant 
aller ainsi contre tous les usages ? Tout ce que nous pouvions alléguer 
venait se briser contre cette raison fondamentale. Nous avions bien un 
moyen fort simple de mettre le magistrat de notre côté ; il n’y avait 
qu’à dire très sérieusement que, étant dans l'impossibilité de voyager 
avec les fortes chaleurs de l’été, nous allions attendre des jours plus 
frais et nous reposer jusqu’à l’automne ; mais nous aimâmes mieux lui 
faire comprendre que, étant d’un pays où l’on avait l’habitude de 
voyager encore plus de nuit que de jour, il n’était pas convenable de 
nous empêcher de suivre nos usages. Ce motif fit quelque impression, 
et une estafette monta immédiatement à cheval pour aller avertir sur la 
route qu’à l’avenir nous ferions nos étapes pendant la nuit. 


On remarque toujours, dans le caractère chinois, non pas le calme 
et la gravité du philosophe, comme bien des gens se l’imaginent en 
Europe, mais, au contraire, la légèreté et la versatilité de l’enfant. 
Ainsi, dans cette circonstance, les gens de l’escorte paraissaient 
généralement répugner à notre nouveau plan de voyage ; aussitôt que 
la détermination fut prise et qu’il fut bien arrêté que nous partirions le 
soir même, tout le monde était dans l’impatience. Les mandarins et les 
soldats riaient, chantaient, folâtraient et se promettaient un bonheur 
infini. On ne voulait pas même se donner le temps de prendre le repas 
du soir et de faire les préparatifs nécessaires ; à chaque instant on 
venait nous trouver pour nous dire qu’il était nuit et qu’il fallait se 
mettre en route. Maître Ting entra brusquement dans la chambre où 
nous nous étions retirés pour réciter nos prières et fit rouler à nos 
pieds, avec un grand fracas, comme un énorme paquet de bûches qu’il 
portait sur ses épaules. « Tenez, dit-il, voilà de belles torches en bois 
résineux, pour nous éclairer en chemin ; ça sera beau à voir... » Et, en 
disant cela, il trépignait de joie comme un enfant. Nous lui fîmes 
observer qu’il nous dérangeait, et il en fut quitte pour recharger son 


paquet de torches. 


Enfin, vers dix heures du soir, nous quittâmes le palais communal. 
En traversant la ville nous ne remarquâmes pas que notre manière 
d'aller eût rien de bien extraordinaire. Les rues chinoises sont 
tellement sillonnées de lanternes de toute grandeur, de toute forme et 
de toute couleur, que la petite illumination que nous traînions à notre 
suite se confondait avec ces nombreuses lumières, dont nos yeux 


étaient éblouis. Cependant, lorsque nous fûmes un peu loin dans la 
campagne, nous pûmes contempler tout à notre aise notre propre 
splendeur, sans crainte d’égarer nos admirations sur les lanternes du 
public. Le spectacle changeant et fantastique qui se déroulait le long de 
la route nous captiva longtemps et égaya beaucoup notre imagination. 
Les cavaliers qui allaient en avant, en véritables éclaireurs, étaient 
munis de grosses torches, répandant de grandes flammes rougeâtres 
avec une abondante fumée ; puis venaient les piétons, chacun avec sa 
lanterne d’une forme et d’une dimension particulières. Les palanquins 
étaient aussi illuminés par quatre lanternes rouges suspendues aux 
quatre coins de leur dôme. Toutes ces lumières, qui tantôt s’élevaient, 
tantôt s’abaissaient, suivant les inégalités du terrain, et se croisaient 
dans tous les sens par les nombreuses évolutions des voyageurs, 
offraient un aspect tellement divertissant, qu’on n’avait pas le temps de 
s’apercevoir de la longueur du chemin. Le reflet de cette grande 
illumination, se projetant au loin dans la campagne, éclairait à moitié 
les fermes, les moissons, les arbres, tous les objets de la route, et leur 
donnait les formes les plus bizarres. Toute la caravane était dans la 
joie ; on chantait, on quolibétait, et quelquefois on s’amusait à faire 
partir des pétards et à lancer dans les airs quelques fusées ; car il n’y a 
jamais, en Chine, de bonheur complet sans feu d'artifice. Notre 
domestique, Wei-chan, était, comme de juste, le plus heureux de la 
bande ; il venait de temps en temps voltiger autour de notre palanquin, 
et nous ne manquions jamais de lui donner ce qu’il cherchait, c’est-à- 
dire les compliments que méritait sa précieuse découverte. 


Jamais, en effet, nous n’avions vu un voyage exécuté avec plus 
d'agrément. D’abord la route était un spectacle, un divertissement 
perpétuel, et nous jouissions, en outre, d’une température tolérable ; la 
nuit n’était pas, il est vrai, d’une extrême fraîcheur, maïs, au moins, 
nous pouvions respirer et nous sentir vivre. 


Vers une heure du matin, nous vîmes venir vers nous une 
illumination qui, sauf les torches résineuses, était assez semblable à la 
nôtre. Quand elles se furent jointes, elles se mêlèrent, se confondirent, 
et puis marchèrent ensemble. Nous étions arrivés à une petite ville de 
troisième ordre, où nous devions nous arrêter pour dîner. Le magistrat 
du lieu, qui nous attendait, avait eu l’attention de nous envoyer tous 
les porte-lanternes de son tribunal, pour nous faire la conduite. Le 
service avait été si bien réglé, que nous n’éprouvâmes pas une minute 
de retard. Nous trouvâmes le dîner servi à point ; tout le monde fut 
d’un excellent appétit, et, après avoir salué les fonctionnaires qui 
étaient venus nous tenir compagnie, nous reprîmes notre pérégrination 
nocturne. 


Nous arrivâmes au relais avant le lever du soleil. Dès que nous 


fûmes installés dans le palais communal, nous reçûmes quelques visites 
des mandarins, et puis, sans nous mettre en peine de la non- 
coïncidence de l’heure, nous soupâmes de manière à ne pas laisser du 
tout soupçonner à nos amphitryons que nous avions déjà fort bien dîné 
à une heure du matin. 


Le moment où les moustiques ont l’habitude de se coucher étant 
arrivé, nous allâmes nous mettre au lit. L'observation de Wei-chan fut 
trouvée extrêmement juste ; ces redoutables moucherons qui, après 
avoir vagabondé pendant toute la nuit, avaient sans doute besoin de 
repos, nous laissèrent dormir d’un paisible et profond sommeil jusqu’à 
la fin du jour. 


Nous suivimes ce nouveau régime, et nous nous en trouvâmes 
mieux ; mais nos forces avaient été tellement épuisées par de si 
longues fatigues, qu’étant tombé sérieusement malade à Kuen-kiang- 
hien, ville de troisième ordre, nous dûmes interrompre notre voyage. 
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Maladie dangereuse. — Prescription des mandarins. — Visite du médecin. -— 
Théorie du pouls. — Médecins apothicaires en Chine. - Commerce des 
remèdes. — La maladie empire. — L’acupuncture. — Le trésor surnaturel des 
pilules rouges. —- Médecine expérimentale des Chinois. — Origine et histoire 
du choléra-morbus. — Libre exercice de la médecine. — Bons effets des pilules 
rouges. — Guérison. — Terrible loi de responsabilité. - Tragique histoire. — 
Gracieuse attention du préfet de Kuen-kiang-hien. - Amour des Chinois 
pour les cercueils. — Voyage d’un malade à côté de sa bière. - Calme et 
tranquillité des Chinois au moment de la mort. — Visite à notre cercueil. — 
Départ de Kuen-kiang-hien. 


On a coutume de dire que la santé est le plus grand de tous les 
biens que l’homme puisse posséder ici-bas. Les jouissances de la vie 
sont, en effet, tellement fragiles et fugitives, qu’elles s’évanouissent 
toutes à l’approche de la plus légère infirmité. Mais, pour l’exilé, pour 
le voyageur qui erre dans les contrées lointaines, la santé n’est pas 
seulement un bien, elle est un trésor inappréciable ; car c’est une chose 
amèrement triste et douloureuse que de se trouver aux prises avec une 
maladie sur une terre étrangère, sans parents, sans amis, au milieu 
d'hommes inconnus, pour lesquels on est un objet d’embarras, et qui 
ne vous regardent jamais qu’avec indifférence ou antipathie. Quelle 
affreuse et désespérante situation pour celui qui a toujours uniquement 
compté sur les secours des hommes, et qui a le malheur de ne pas 
savoir trouver en Dieu son appui et ses consolations ! 


Il manquait à notre long voyage, si rempli de vicissitudes de tout 
genre, cette nouvelle épreuve. Dans la Tartarie et le Thibet, nous 
avions été menacés d’être tués par le froid, de mourir de faim, d’être 
dévorés par les tigres et les loups, assassinés par les brigands ou 
écrasés par des avalanches ; souvent il n’eût fallu qu’un faux pas pour 
nous précipiter du haut des montagnes dans des gouffres affreux. En 
Chine, les bourreaux avaient étalé sous nos yeux tous les appareils de 
leurs atroces supplices, la populace s'était ameutée pleine de colère 
autour de nous ; la tempête enfin avait failli nous engloutir au fond des 
eaux. Après avoir tant de fois senti la mort près de nous, et sous des 
formes si diverses, il ne nous restait plus qu’à la voir, debout, au pied 
de notre lit, prête à saisir tranquillement et selon les procédés 
ordinaires une proie qui lui avait si souvent échappé. Pendant deux 


ES 


jours entiers, il plut à Dieu de nous laisser devant les yeux cette 


lugubre et sombre vision. 


Le soir même de notre arrivée à Kuen-kiang-hien, et pendant que 
nous recevions la visite des principaux magistrats de la ville, nous 
fûmes pris tout à coup de grands vomissements accompagnés de 
violentes douleurs d’entrailles. Nous sentîmes bientôt comme une 
décomposition générale qui s’opérait dans tout notre corps, depuis les 
pieds jusqu’à la tête, et nous fûmes forcé de nous aliter. On s’empressa 
d'aller chercher le médecin le plus renommé, disait-on, de la contrée, 
un homme accoutumé à faire des prodiges, et guérissant avec une 
admirable facilité toutes les maladies incurables. En attendant l’arrivée 
de ce merveilleux docteur auquel nous étions loin d’avoir une 
confiance absolue, les mandarins de notre escorte et ceux de Kuen- 
kiang-hien dissertaient avec beaucoup de science et de sang-froid sur 
les causes de notre maladie et les moyens à employer pour nous guérir. 


Nous avons dit que tous les Chinois, en vertu de leur organisation, 
étaient essentiellement cuisiniers et comédiens ; nous pouvons ajouter 
qu’ils sont aussi tous un peu médecins. Chacun donc exposa son 
opinion sur notre état, dans les termes les plus techniques, et il fut 
arrêté par les membres officieux de cette faculté de rencontre que 
notre noble et illustre maladie provenait d’une rupture d’équilibre dans 
les esprits vitaux. Le principe igné, trop alimenté depuis longtemps par 
une chaleur excessive, avait fini par dépasser outre mesure le degré 
voulu de sa température. Il s'était donc allumé comme un incendie 
dans la sublime organisation de notre corps. Par conséquent, les 
éléments aqueux avaient été desséchés à un tel point, qu’il ne restait 
plus aux membres et aux organes l’humidité nécessaire pour le jeu 
naturel de leurs mouvements ; de là ces vomissements, ces douleurs 
d’entrailles et ce malaise général qu’on lisait clairement sur la figure et 
qui se manifestait par de violentes contorsions. 


Afin de rétablir l’équilibre, il n’y avait donc qu’à introduire dans le 
corps une certaine quantité d’air froid, et de rabaïisser ainsi cette 
extravagante température du principe igné ; puis, il fallait favoriser le 
retour de l’humidité dans les membres. De cette façon, la santé se 
trouverait immédiatement  rétablie, et nous pourrions sans 
inconvénient reprendre notre route, en ayant bien soin, toutefois, 
d’user d’une grande prudence, pour ne pas permettre au principe igné 
de se développer au point d’absorber les principes aqueux. Il était très 
simple de ramener dans le corps cette belle harmonie. La chose ne 
pouvait souffrir la moindre difficulté. Tout le monde savait que les pois 
verts sont d’une nature extrêmement froide ; on devait donc en mettre 
bouillir une certaine mesure, et nous en faire avaler le jus ; par ce 
moyen, on éteindrait l’excédent de feu. Comme un mandarin de Kuen- 
kiang-hien faisait observer que nous devions user du jus de pois verts 


avec modération, de peur d’occasionner un trop grand refroidissement, 
de nous glacer l’estomac, et de gagner une maladie contraire, non 
moins dangereuse que la première, maître Ting s’avisa de dire que 
nous pouvions sans inconvénient doubler la dose accoutumée, parce 
qu’il avait remarqué que notre tempérament était incomparablement 
plus chaud que celui des Chinois. Il fut, en outre, décidé que rien 
n'était comparable au concombre bouilli et au melon d’eau, afin de 
rappeler l’humidité nécessaire à l’harmonieuse fonction des membres. 


Ainsi, il fut bien convenu, par un assentiment général, qu’il ne 
fallait pas autre chose que des melons d’eau, des concombres bouillis 
et du jus de pois verts pour nous remettre immédiatement sur pied, et 
nous rendre capable de poursuivre notre voyage. Sur ces entrefaites, le 
médecin arriva. À la manière cérémonieuse et, en même temps, pleine 
d’aisance avec laquelle il se présenta, il était facile de reconnaître un 
homme qui passait son temps à faire des visites. Il était petit, rondelet, 
d’une figure avenante, et doué d’une ampleur bien propre à inspirer les 
idées les plus avantageuses de ses principes hygiéniques ; de grandes 
lunettes rondes posées à califourchon sur la racine d’un nez 
singulièrement modeste, et retenues aux oreilles par des cordons de 
soie, lui donnaient un air tout à fait doctoral. Une petite barbe et des 
moustaches grises, plus des cheveux de même couleur, tressés en 
queue, témoignaient une assez longue expérience de l’art de guérir les 
maladies. Tout en approchant de notre lit, il débuta par des aphorismes 
qui nous parurent avoir quelque valeur. 


« J’ai appris, dit-il, que l’illustre malade était originaire des contrées 
occidentales. Il est écrit dans les livres que les maladies varient selon 
les pays ; celles du Nord ne ressemblent pas à celles du Midi ; chaque 
peuple en a qui lui sont propres ; aussi, chaque contrée produit-elle des 
remèdes particuliers et adaptés aux infirmités ordinaires de ses 
habitants. Le médecin habile doit distinguer les tempéraments, 
reconnaître le vrai caractère des maladies, et prescrire des 
médicaments convenables ; voilà en quoi consiste sa science. Il faut 
qu’il se garde bien de traiter ceux qui sont d’au-delà les mers 
occidentales comme les hommes de la nation centrale... » Après avoir 
débité cette exposition de principes avec les remarquables inflexions de 
voix et un grand luxe de gestes, il attira à lui un large fauteuil en 
bambou, et s’assit tout à côté de notre lit, il nous demanda le bras 
droit, et, l’ayant appuyé sur un petit coussin, il se mit à tâter le pouls, 
en faisant courir lentement ses cinq doigts sur notre poignet, comme 
s’il eût joué sur le clavier d’un piano. Les Chinois admettent différents 
pouls, qui correspondent au cœur, au foie et aux autres principaux 
organes. Pour bien tâter le pouls, il faut les étudier tous les uns après 
les autres, et quelquefois plusieurs ensemble, afin de saisir les rapports 
qu’ils ont entre eux. Pendant cette opération, qui fut extrêmement 


longue, le docteur paraissait plongé dans une méditation profonde ; il 
ne dit pas un mot ; il tenait la tête baissée et les yeux constamment 
fixés sur la pointe de ses souliers. Quand le bras droit eût été 
scrupuleusement examiné, ce fut le tour du gauche, sur lequel on 
exécuta les mêmes cérémonies. Enfin le docteur releva 
majestueusement la tête, caressa deux ou trois fois sa barbe et ses 
moustaches grises, et prononça son arrêt : « Par un moyen quelconque, 
dit-il en branlant la tête, l’air froid a pénétré à l’intérieur, et s’est mis 
en opposition, dans plusieurs organes, avec le principe igné ; de là 
cette lutte qui doit nécessairement se manifester par des vomissements 
et des convulsions : il faut donc combattre le mal par des substances 
chaudes... » Nos mandarins, qui venaient d’avancer précisément tout le 
contraire, ne manquèrent pas d'approuver hautement l'opinion du 
médecin : « C’est cela, dit maître Ting, c’est évident, il y a lutte entre le 
froid et le chaud ; les deux principes ne sont pas en harmonie, il suffit 
de les accorder ; c’est ce que nous avions pensé...» Le médecin 
continua : «La nature de cette noble maladie est telle qu’elle peut 
céder avec facilité à la vertu des médicaments, et s’évanouir bientôt ; 
comme aussi il est possible qu’elle y résiste, et que les dangers 
augmentent. Voilà mon opinion à ce sujet, après avoir étudié et 
reconnu les divers caractères des pouls... » Cette opinion ne nous parut 
ni extrêmement hardie, ni très compromettante pour celui qui l’avait 
conçue... «Il faut, ajouta le docteur, du repos, du calme, et prendre, 
heure par heure, une dose de la médecine que je vais prescrire... » En 
disant ces mots, il se leva, et alla s’asseoir à une petite table, où on 
avait préparé tout ce qui est nécessaire pour écrire. 


Le docteur trempa dans une tasse de thé l’extrémité d’un petit bâton 
d'encre qu’il délaya lentement sur un disque en pierre noire ; il saisit 
un pinceau et se mit à tracer l'ordonnance sur une large feuille de 
papier. Il en écrivit une grande page ; quand il eut fini, il prit son 
papier, le relut attentivement à demi-voix ; puis s’approcha de nous 
pour nous en communiquer le contenu. Il plaça l’ordonnance sous nos 
yeux ; puis, étendant sur sa feuille l’index de sa main droite, terminé 
par un ongle d’une longueur effrayante, il nous désignait les caractères 
qu’il venait d'écrire à mesure qu’il nous en donnait une explication 
détaillée. Nous ne comprîmes pas grand-chose à tout ce qu’il nous dit ; 
le violent mal de tête dont nous étions tourmenté nous empêchait de 
suivre le fil de sa savante dissertation sur les propriétés et les vertus 
des nombreux ingrédients qui devaient composer la médecine ; 
d’ailleurs, le peu d’attention dont nous étions alors capable était 
entièrement absorbé par la vue de cet ongle prodigieux qui errait à 
travers un amas de caractères chinois ; il nous sembla comprendre 
pourtant que la base du remède était le ta-hoang et le ku-pi, c’est-à-dire 
la rhubarbe et l’écorce d’orange ; après cela il devait encore y entrer 


une variété considérable de poudres, de feuilles et de racines. Chaque 
espèce de drogue avait mission d’agir sur un organe particulier pour y 
opérer le résultat spécial; cet ensemble d’opérations diverses 
produirait finalement le prompt rétablissement de notre santé. 


Il est d'usage qu’on fasse bouillir ensemble, dans un vase de terre 
cuite, toutes les drogues prescrites ; quand l’eau s’est suffisamment 
assimilé, par une longue ébullition, leurs propriétés médicamenteuses, 
on la fait avaler au malade aussi chaude qu’il est possible. 
Ordinairement les médecines chinoises sont d’un aspect oléagineux et 
d’un noir très foncé, quoique tirant légèrement sur le jaune; cette 
physionomie peu rassurante provient d’une certaine substance grasse 
et noirâtre que les médecins ont le bon goût d’introduire toujours dans 
leurs ordonnances ; cependant, quand on est parvenu à surmonter la 
répugnance des yeux, les remèdes chinois ne sont pas du tout pénibles 
à prendre ; ils ont toujours une saveur fade et un peu sucrée, mais 
jamais, comme ceux de nos pharmaciens d'Europe, ce goût nauséabond 
qui fait bondir le cœur et soulève à la fois l’organisation tout entière. 


Quand le docteur chinois eut rempli sa mission relativement à notre 
noble et illustre maladie, il fit de profondes révérences à la compagnie 
et s’en alla, en promettant de revenir le lendemain matin. Les 
mandarins de Kuen-kiang-hien partirent aussi ; mais tristes et le cœur 
plein de préoccupation, car le médecin avait dit positivement qu’il 
nous fallait du repos ; notre état, d’ailleurs, paraissait assez grave pour 
laisser entrevoir que nous ferions un assez long séjour dans le pays, si 
toutefois même on n’était pas obligé de nous y choisir une demeure 
définitive au pied de quelque montagne. Tout cela, il faut en convenir, 
était de nature à leur créer du souci et de l’embarras. 


Tous les étrangers étant partis, maître Ting nous demanda s’il fallait 
suivre l'ordonnance du docteur et faire préparer la médecine qu’il 
venait de nous prescrire ; au fond, nous n’avions pas une très grande 
confiance en toutes ces drogues ni en l’habileté du praticien chinois ; 
mais que faire ? où chercher mieux ? à qui s’adresser dans cette triste 
circonstance ? Dieu seul pouvait prendre soin de nous ; c’est lui, nous 
dîmes-nous, qui est le maître de la vie et de la mort ; puisque sa toute- 
puissance a donné aux plantes des propriétés merveilleuses pour le 
soulagement des infirmités humaines, il peut bien accorder à ces 
drogues, peut-être insignifiantes, une vertu particulière, s’il est 
conforme à son bon plaisir que nous recouvrions la santé. Il nous 
ordonne, dans les saintes Écritures, d’honorer les médecins en cas de 
nécessité ; l’occasion ne saurait être plus favorable pour cela; 
honorons donc le docteur chinois en nous conformant scrupuleusement 
à toutes ses prescriptions. « Oui, sans doute, répondîmes-nous à maître 
Ting, il faut faire préparer la médecine comme il a été ordonné. » 


Un employé du palais communal alla faire l’acquisition de tous les 
ingrédients désignés chez le docteur même qui venait d’en dresser 
l’ordonnance. En Chine les médecins sont en même temps apothicaires, 
et vendent à leurs malades les remèdes qu’ils leur prescrivent ; bien 
que ces états aient entre eux des relations très étroites, et que, par leur 
nature, ils ne soient nullement incompatibles, on conçoit néanmoins 
qu’il peut y avoir quelque inconvénient à ce que le même individu 
exerce les deux à la fois. On entrevoit qu’il ne serait pas impossible de 
rencontrer quelques abus dans l’exercice de fonctions qui se prêtent 
mutuellement un si merveilleux appui ; ainsi, par exemple, est-il bien 
certain, vu la fragilité humaine, que le médecin ne succombera pas à la 
tentation de prescrire des remèdes coûteux, et même quelquefois de 
prolonger la maladie dans le but de procurer des profits plus 
considérables à son ami l’apothicaire ? La prodigieuse quantité de 
drogues qui entrent dans la composition des médecines chinoises nous 
a toujours frappé, et nous n’oserions pas assurer que cette particularité 
ne vient pas précisément de ce que c’est le même individu qui prescrit 
et vend les remèdes. 


La crainte de se voir rançonner par l’avidité des médecins a donné 
naissance à un usage fort bizarre, mais qui entre parfaitement dans les 
goûts des Chinois. Le médecin et le malade se laissent aller à une 
sérieuse discussion touchant la valeur et le prix des remèdes indiqués. 
Les membres de la famille prennent part à ce singulier marchandage ; 
on demande des drogues communes, peu chères ; on en retranche 
quelques-unes de l'ordonnance, afin d’avoir moins à débourser. 
L'efficacité de la médecine sera peut-être lente ou douteuse ; mais on 
patientera et on courra la chance. On espère, d’ailleurs, que le 
retranchement ne gâtera rien ou qu’une dose plus ou moins 
considérable pourra obtenir à peu près le même résultat. Il faut 
convenir que, le plus souvent, il n’y a en effet aucun inconvénient ; 
qu’on adopte un remède ou un autre, qu’on absorbe peu ou beaucoup 
de liqueur noire, cela ne fait ordinairement ni froid ni chaud. 


Le médecin, après avoir longtemps discuté, finit toujours par livrer 
sa marchandise au rabais, parce qu’il est bien sûr que, s’il se montrait 
trop tenace dans le prix de ses ordonnances, on irait essayer de se faire 
guérir dans une autre boutique. Il arrive quelquefois, dans ces 
circonstances, des choses vraiment étonnantes et qui caractérisent bien 
le type chinois ; quand le docteur-apothicaire a dit son dernier mot et 
déclaré le plus franchement possible que, pour obtenir la guérison, il 
est nécessaire d’user de tel remède durant tant de jours, alors le conseil 
de famille entre en délibération ; on pose froidement une question de 
vie et de mort, en présence même du malade ; on discute pour savoir 
si, à raison d’un âge trop avancé ou d’une maladie qui offre peu 
d'espoir, il ne vaut pas mieux s’abstenir de faire des dépenses et laisser 


les choses aller tout doucement leur train. Après avoir rigoureusement 
supputé ce qu’il en coûtera pour acheter des remèdes peut-être inutiles, 
le malade lui-même prend souvent l'initiative et décide qu’il vaut 
mieux réserver cet argent pour faire emplette d’un cercueil de 
meilleure qualité ; puisqu'il faut mourir tôt ou tard, il est tout naturel 
de renoncer à vivre quelques jours de plus, afin de faire des économies 
et d’être enterré honorablement. Dans cette douce et si consolante 
perspective, on renvoie le médecin, et, séance tenante, on fait appeler 
le fabricant de cercueils. Telles sont les graves préoccupations des 
Chinois en présence de la mort. 


Heureusement que nous n’avions pas à faire de semblables calculs. 
Nous nous trouvions dans une position tellement favorable qu’une 
question d'économie ne pouvait pas même se présenter à notre esprit, 
attendu que nous étions entièrement à la charge des mandarins et 
qu'ils étaient obligés également de nous fournir et des médecines, et un 
cercueil en cas de besoin. Nous étions même assuré par avance qu’on 
aurait la courtoisie de nous placer dans une bière de qualité un peu 
supérieure. Ayant donc de bons motifs pour être pleinement tranquille 
sur ce point, nous avalâmes en paix toutes les médecines qu’on nous 
présenta, sans en retrancher une seule drogue, sans même nous 
informer du prix qu’elles pouvaient coûter. Jamais peut-être, le 
médecin de Kuen-kiang-hien n’avait eu à soigner une meilleure 
pratique. 


L'efficacité de la médecine ne fut nullement en rapport avec nos 
sentiments de générosité. Nous ne pouvons dire au juste si elle nous fit 
du bien ou du mal, si elle se contenta de garder une prudente 
neutralité et de laisser la maladie aller à sa guise ; tout ce que nous 
savons, c’est que le lendemain nous étions dans un état capable 
d’inspirer des craintes sérieuses. Les médecines se multipliaient, et le 
mal paraissait augmenter toujours ; une fièvre dévorante, des maux de 
tête à en devenir aveugle, de continuelles contorsions d’entrailles, une 
peau sèche et brûlante, tels étaient les principaux caractères de la 
maladie. Le docteur ne nous quittait pas, car l’excellent homme y 
mettait de l’amour-propre. Se trouver aux prises avec l’étonnante 
organisation d’un diable des mers occidentales, venir à bout d’une 
maladie opiniâtre, atroce, enragée, telle, en un mot, qu’on n’en avait 
jamais vu de pareille parmi les habitants du Céleste Empire, c'était 
assurément un merveilleux tour de force, une cure qui en valait la 
peine et capable de lui procurer une prodigieuse illustration. 


Le deuxième jour, nous ne sûmes pas trop ce qui se passa autour de 
nous, dans la chambre que nous occupions au palais communal de 
Kuen-kiang-hien. Nous eûmes un long délire, et, d’après ce qu’on nous 
raconta depuis, il paraît que notre pauvre tête avait tourné en véritable 


chaos, où la Chine, la France, la Tartarie, le Thibet et peut-être aussi 
quelques autres petites localités de ce genre, se trouvaient confondus, 
mêlés ensemble de manière à ne former qu’un tout ridicule et 
monstrueux ; les folles extravagances de notre imagination allaient 
chercher les personnages les plus disparates et les forçaient de tenir 
ensemble des conversations impossibles. Dans la soirée notre cerveau 
se débrouilla suffisamment pour comprendre que le médecin nous 
parlait d’essayer d’une opération d’acupuncture. Sa proposition nous 
épouvanta tellement, que pour toute réponse nous lui fimes le poing, 
en le regardant avec tant de colère qu’il en recula de frayeur. Cette 
manière de manifester sa pensée n'était pas, nous en convenons, 
parfaitement conforme aux rites ; mais, en ce moment-là, nous étions 
peut-être un peu excusable, parce que la violence du mal ne nous 
laissait pas une pleine liberté d’esprit et une juste appréciation de nos 
actes. 


L'opération de l’acupuncture, inventée en Chine dans la plus haute 
antiquité, est passée ensuite dans le Japon ; elle est fréquemment en 
usage dans les deux pays pour guérir un nombre considérable de 
maladies ; elle se pratique en introduisant dans le corps de longues 
aiguilles métalliques, et toute la science de l’opérateur consiste dans le 
choix des endroits où il faut enfoncer les aiguilles, et dans la 
connaissance de la profondeur où elles peuvent pénétrer et de la 
direction qu’elles doivent suivre ; dans certains cas extraordinaires on 
se sert d’une aiguille rougie au feu. On raconte des merveilles de cette 
opération, et nous-même nous avons été témoin plus d’une fois de 
cures vraiment remarquables obtenues par ce moyen ; cependant nous 
pensons qu’il faut être quelque peu Chinois ou Japonais pour se 
résigner à faire de son corps une pelote à longues aiguilles. 


L’acupuncture a eu, en Europe, à différentes époques, une assez 
grande vogue. Voici ce que M. Abel Rémusat écrivait à ce sujet, en 
1825(53) : « L’acupuncture, qui, depuis la plus haute antiquité, forme 
l’un des principaux moyens de la médecine curative des Chinois et des 
Japonais, a été remise en usage en Europe depuis plusieurs années, et 
particulièrement préconisée en France depuis plusieurs mois. Aïnsi 
qu’il arrive pour tout ce qui semble nouveau et singulier, ce procédé a 
trouvé des enthousiastes et des détracteurs. Les uns y ont vu une sorte 
de panacée d’un effet merveilleux ; les autres, une opération le plus 
souvent insignifiante, et qui, dans certains cas, pouvait entraîner les 
suites les plus graves. De part et d’autre, on a cité des faits, et les 
observations ne se présentant pas assez vite ni en nombre suffisant, on 
a invoqué l'expérience des Asiatiques, habituellement si dédaigneux 
dans les matières de science. Indépendamment des mémoires 
académiques et des articles de journaux, on a fait imprimer quelques 
opuscules propres à jeter du jour sur ce point intéressant de 


thérapeutique et de physiologie. » 


Plusieurs médecins et physiciens célèbres, entre autres, 
MM. Morand, J. Cloquet et Pouillet, firent, à cette époque, de 
nombreuses expériences d’acupuncture. En étudiant la manière dont 
les aiguilles agissent sur les corps vivants, on avait été d’abord porté à 
penser que la douleur avait pour cause l’accumulation du fluide 
électrique dans la partie qui en est le siège, et que l’introduction de 
l’aiguille en favorisait le dégagement. L’aiguille, dans cette hypothèse, 
n’était qu’un véritable paratonnerre introduit dans le corps du malade. 
Le soulagement immédiat et, pour ainsi dire, instantané, qu'il 
éprouvait, conduisait naturellement à comparer cette action 
physiologique au phénomène qui se passe lorsqu'une surface chargée 
d'électricité est mise en rapport avec d’autres corps au moyen d’un 
conducteur métallique. On avait même cru sentir, en touchant le corps 
de l’aiguille, environ dix minutes après l’introduction, un petit choc 
assez semblable à celui qu’aurait produit un fil conducteur d’une pile 
voltaïque très faible. Ainsi, on cherchait à expliquer tout à la fois la 
cause de l’affection qui consisterait dans une accumulation morbide du 
fluide électrique sur une branche nerveuse, et l'effet curatif qui 
s’opérait par la simple soustraction du fluide. 


Plus tard on a reconnu, d’après les expériences de M. Pouillet, qu’à 
la vérité il y avait une action électrique produite par l’introduction 
d’une aiguille dans un muscle rhumatisé, mais que cette action n’était 
pas due à la douleur ou à la cause qui la fait naître et qui l’entretient, 
puisqu'elle se montre également lorsque l’acupuncture est pratiquée 
sur une partie qui n’est le siège d’aucune affection névralgique. On 
s'était assuré que cette action avait lieu de la même manière chez les 
animaux, et enfin qu’elle coexistait constamment avec l’oxydation de 
l'aiguille. On démontrait qu’elle n’était jamais excitée par une aiguille 
de platine, d’or ou d’argent, mais bien par les aiguilles faites de tout 
autre métal oxydable. Il est donc permis de conclure que le phénomène 
physique qu’on observe est le résultat d’une action chimique entre le 
métal de l’aiguille et les parties avec lesquelles on l’a mise en contact ; 
car il n’y a jamais d’oxydation de métal sans développement 
d'électricité ; il est donc à peu près certain que ce courant n’est pour 
rien dans le soulagement qu’éprouvent les malades. 


Quant aux effets physiologiques de l’acupuncture, indépendamment 
du soulagement des malades qu’on a remarqué particulièrement dans 
les cas de rhumatisme et de névralgie, on a observé, le plus souvent, 
les phénomènes suivants. L'introduction de l'aiguille est peu 
douloureuse, si l’on a la précaution de bien tendre la peau et si l’on fait 
tourner l'aiguille au lieu de la pousser directement. En général, 
l’extraction est plus douloureuse que l’introduction ; il sort peu de 


sang, quelquefois cependant on en voit suinter une ou plusieurs 
gouttelettes. La peau se soulève autour de l’instrument en conservant 
sa couleur naturelle; mais bientôt elle s’affaisse, et l’on voit 
ordinairement se former une auréole rouge. Le malade ressent alors 
des élancements qui se dirigent vers la pointe des contractions 
musculaires, de l’engourdissement suivant le trajet des gros cordons 
nerveux, des tremblements fébriles. Il n’est pas rare de voir survenir 
des sueurs répandues sur la partie de la peau qui répond au siège de la 
douleur. Cette dernière a, dès lors, cessé, ou se trouve diminuée ou 
transportée. C’est encore vers ce temps que surviennent les défaillances 
plus ou moins prononcées, plus ou moins durables, et qu’on ne saurait 
guère attribuer à la douleur produite par la piqûre, puisqu'elles ont 
lieu après que la sensation douloureuse a disparu ; c’est même là le 
seul accident qu’on voit communément résulter de l’acupuncture. Il y 
aurait à craindre, peut-être, des blessures graves et des suites funestes, 
si l'aiguille traversait de gros troncs nerveux, des artères, ou les 
organes essentiels de la vie. Quelques chirurgiens ont prétendu que 
l’extrême ténuité des aiguilles garantissait de ces inconvénients. 
Quoiqu’on ait fait plusieurs expériences sur des animaux et qu’on leur 
ait traversé sans le moindre accident l’estomac, le poumon et même le 
cœur, il n’en est pas moins vrai que de pareilles tentatives pourraient 
occasionner des malheurs irrémédiables. 


Il est probable que les Chinois et les Japonais, ne connaissant pas 
l’anatomie, et n’ayant que des idées vagues et erronées sur 
l’organisation du corps humain, doivent souvent obtenir de bien 
funestes résultats dans leurs opérations. Cependant l’acupuncture n’est 
pas pratiquée chez eux sans règle et sans méthode, ni tout à fait 
abandonnée au caprice des hommes qui l’exercent. On a déterminé sur 
la surface du corps humain trois cent soixante-sept points qui ont reçu 
des noms particuliers, d’après les rapports où l’on a supposé qu’ils 
étaient avec les parties internes ; et, afin qu’on puisse s’exercer sans 
compromettre la santé des hommes, on a fabriqué de petites figures de 
cuivre sur lesquelles on a ménagé de très petits trous aux endroits 
convenables ; la surface de ces figures est recouverte de papier collé, et 
l'étudiant doit y porter l’aiguille sans hésitation, et rencontrer du 
premier coup l’ouverture au lieu qu’il faut opérer suivant l’affection sur 
laquelle il est interrogé. 


«Mais que peuvent signifier toutes ces précautions, dit M. Abel 
Rémusat, en parlant d’un livre japonais sur l’acupuncture, lorsque, 
dans l'ignorance profonde où sont ces médecins de la situation des 
organes et de leurs connexions, ils se règlent uniquement sur les 
principes d’une routine aveugle, ou sur la théorie plus absurde encore 
d'une physiologie fantastique ; c’est ce qu’on peut voir dans les 
préceptes tant généraux que particuliers que l’auteur japonais a 


rassemblés. On part de ce principe que les artères vont toujours de 
haut en bas et les veines toujours de bas en haut. C’est pourquoi on 
prescrit de piquer en tournant la pointe de l’aiguille vers le haut, 
quand on se propose d’aller contre le cours du sang. Une piqûre 
intempestive ou maladroitement dirigée sur certains points se corrige 
en piquant sur d’autres points qui y correspondent. La moitié des 
prescriptions qui composent le corps de l’ouvrage sont dignes de ce 
qu'on vient de dire. Dans les syncopes qui suivent une forte chute, on 
pique à la partie supérieure du cou, devant le larynx, à huit lignes de 
profondeur. Dans les maux de reins, on pique le jarret ; dans les toux 
sèches, on pique à la partie externe et un peu postérieure du bras, à 
une ligne de profondeur, ou au milieu de l’avant-bras, ou à la base du 
petit doigt. En considérant combien tous ces endroits sont éloignés les 
uns des autres, on a supposé que les médecins japonais cherchaient à 
agir par dérivation ; c’est, à mon avis, leur faire beaucoup d’honneur 
que de leur prêter une idée aussi nette du phénomène de la révulsion. 
Dans cette occasion comme dans beaucoup d’autres, ils semblent agir 
au hasard, d’après les suggestions d’un empirisme ignorant et crédule. 


Au reste, je ne prétends pas qu’on doive juger définitivement la 
doctrine médicale des Japonais d’après un petit ouvrage sans autorité, 
où se trouvent consignées quelques recettes qui n’ont peut-être pas 
l’assentiment des véritables hommes de l’art au Japon. Il y a des 
ouvrages de médecine et de chirurgie parmi nous qui donneraient une 
idée peu avantageuse de nos progrès dans ces deux sciences, si on les 
prenait au hasard dans nos bibliothèques, et qu’on les transportât à la 
Chine pour servir de spécimen de nos connaissances. On possède, à la 
bibliothèque du roi, un petit Traité d’acupuncture en chinois, et les 
prescriptions qu’on y trouve ne s’accordent pas avec celles de 
l’opuscule japonais. Ce qu’on peut dire à la louange des médecins de 
l’un et de l’autre pays, c’est qu’une longue pratique paraît les avoir 
guidés dans l’application de l’aiguille et du moxa, et que le lieu 
d'élection qu’ils recommandent n’est pas toujours aussi mal choisi que 
dans les exemples rapportés ci-dessus. Ils semblent aussi avoir été 
éclairés par l’expérience sur les dangers d'introduire les aiguilles au- 
dessus des principaux nerfs, des gros troncs artériels et des organes 
essentiels à la vie; mais il est probable que leur expérience, à cet 
égard, a dû coûter cher à un certain nombre de malades. » 


à 
à 


Nous pensions absolument comme M. Abel Rémusat lorsque le 
médecin de Kuen-kiang-hien nous proposa de nous enfoncer des 
aiguilles à travers le corps ; les opérations de ce genre dont nous 
avions été témoin ne nous rassuraient pas suffisamment, quoiqu’elles 
eussent été couronnées de succès, et nous n’éprouvions aucune envie 


de favoriser à nos dépens le progrès de l’acupuncture dans l’empire 
chinois. Le docteur comprit, du premier coup, le langage figuré par 


lequel nous lui exprimâmes combien l’idée de ses aiguilles nous 
déplaisait ; il se garda bien d’insister, surtout après que maître Ting lui 
eut fait observer avec une merveilleuse sagacité que les Européens 
n'étant pas, peut-être, organisés de la même manière que les Chinois, il 
s’exposait beaucoup à ne pas rencontrer juste en enfonçant les 
aiguilles. « Quelle témérité ! s’écriait maître Ting ; est-ce que nous 
connaissons les Européens ? Qui sait ce qu’ils ont dans le corps ? Es-tu 
bien sûr, docteur, de ne pas aller piquer des inconnus avec ton 
aiguille ? » Le docteur abonda, ou feignit d’abonder complètement 
dans le raisonnement de maître Ting, et il fut décidé que nous 
reprendrions les médecines noires, sauf quelques modifications. 


La nuit fut un peu meilleure que le jour. Dans la matinée le 
médecin reparut et nous trouva, dit-il, dans des dispositions excellentes 
pour prendre un remède décisif, et dont le succès était assuré ; le 
résultat allait être immédiat et radical; assurément nous ne 
demandions pas mieux. La préparation de cette médecine miraculeuse 
n’exigea ni beaucoup de temps ni grand-peine ; le docteur, ayant 
demandé une demi-tasse de thé, se contenta de jeter dedans une 
douzaine de pilules rouges, grosses tout au plus comme la tête d’une 
épingle, de véritables globules homéopathiques. Aussitôt que nous 
eûmes avalé ce thé, qui, par l’addition des pilules, avait pris une forte 
odeur de musc, on fit sortir tout le monde de notre chambre, et on 
ordonna de nous laisser en repos ; nous n’affirmerons pas que ce fût 
précisément à ce genre de traitement que nous dûmes notre 
soulagement et notre guérison ; ce qu’il y a de certain, c’est que nous 
ne tardâmes pas à éprouver un mieux notable, qui alla en augmentant 
pendant tout le reste de la journée. Le soir nous prîmes encore six 
globules rouges, et le lendemain nous étions en bon état ; les forces, il 
est vrai, n'étaient pas revenues ; nous éprouvions une grande faiblesse, 
comme un affaiblissement général de tous nos membres; mais la 
maladie avait complètement disparu ; il n’y avait plus ni convulsions, 
ni maux de tête, ni douleurs d’entrailles. Le médecin-apothicaire était, 
sans contredit, l’être le plus fier de la création; il dissertait avec 
aplomb et assurance sur toutes les choses imaginables, et ceux qui 
l’écoutaient s’empressaient à l’envi d’applaudir à toutes les paroles qui 
sortaient de sa bouche. Il ne manqua pas surtout de s’appesantir un 
peu sur l'efficacité infaillible de sa médecine rouge administrée à 
propos et selon les règles de la prudence et de la sagesse, deux vertus 
que le ciel avait bien voulu lui départir à un suprême degré. 


Ces pilules rouges, auxquelles tout le monde attribuait notre 
guérison, n'étaient pas pour nous un remède inconnu, car il jouit, en 
Chine, d’une célébrité prodigieuse, et nous l’avions entendu prôner de 
toute part ; le nom pompeux et emphatique qu’il porte n’est pas au- 
dessous de sa grande réputation ; on l’appelle ling-pao-jou-y-tan, c’est-à- 


dire «trésor surnaturel pour tous les désirs»; c’est une véritable 
panacée universelle, guérissant, dit-on, de toutes les maladies sans 
exception ; la grande difficulté consiste à en varier la dose et à la 
combiner avec un liquide convenable. Administré mal à propos, ce 
remède peut devenir dangereux et causer de terribles infirmités ; sa 
composition est un secret. Une seule famille de Pékin est en possession 
de la recette, qui se transmet fidèlement de génération en génération ; 
ainsi il nous est impossible de désigner les ingrédients qui entrent dans 
la composition de ce remède ; son odeur musquée, quoique très forte, 
ne doit pas être considérée comme quelque chose de caractéristique, 
car, en Chine, non seulement les médicaments, mais encore tous les 
objets, les hommes, la terre, l’air, tout est plus ou moins imprégné de 
cette odeur particulière. L'empire chinois tout entier sent le musc, et 
les marchandises mêmes importées d’Europe s’en pénètrent 
complètement après quelque temps. 


Le trésor surnaturel, quoique fabriqué seulement à Pékin et dans 
une famille unique, est, malgré cela, très connu dans toutes les 
provinces de l’empire, où on peut en acheter à un prix assez modéré ; il 
y a seulement à se préserver des falsifications, ce qui, en Chine, n’est 
pas chose très facile : à Pékin le prix de ce remède n’a jamais varié, on 
le vend toujours au poids de l’argent pur. Un jour nous allâmes nous- 
même en acheter dans le principal magasin, et nous n’eûmes qu’à 
placer un petit lingot d’argent dans le plateau d’une balance ; le 
marchand mit dans l’autre un poids égal de pilules rouges. 


Le trésor surnaturel est peut-être le sudorifique le plus énergique 
qui existe ; mais il agit d’une manière toute particulière ; un seul de ces 
petits globules rouges, réduit en poudre, et mis dans le nez comme une 
prise de tabac, occasionne une si longue suite non interrompue de 
violents éternuements, que bientôt tout le corps entre en transpiration, 
et lorsque, enfin, après cette crise sternutatoire, on revient à soi, on se 
trouve comme inondé de sueur. On se sert encore de cette poudre pour 
voir si un malade est en danger prochain de mort ; si une prise, disent 
les Chinois, est incapable de le faire éternuer, il mourra certainement 
dans la journée ; s’il éternue une fois, il n’y a rien à craindre jusqu’au 
lendemain ; enfin l’espoir augmente avec le nombre des éternuements. 


La médecine chinoise est surtout remarquable par l'extrême 
bizarrerie de ses procédés ; la collection des livres où on peut l’étudier 
est très considérable ; malheureusement on n’y trouve, le plus souvent, 
que des recueils de recettes plus ou moins connues du public. Quoiqu'il 
soit probable que les Européens ne pourraient rencontrer dans ces 
livres rien de bien intéressant au point de vue scientifique, nous 
pensons, pourtant, qu’on aurait peut-être tort de les dédaigner 
entièrement. Les Chinois sont doués d’un prodigieux talent 


d'observation ; ils ont tant de pénétration et de sagacité qu'ils 
remarquent facilement dans tout ce qui les entoure une foule de choses 
auxquelles des esprits supérieurs ne feraient jamais attention ; on ne 
saurait contester, d’ailleurs, que leur longue civilisation et leur 
habitude de recueillir et de conserver par l’écriture les découvertes les 
plus importantes ont dû les mettre en possession d’un véritable trésor 
de connaissances utiles. Nous n’avons pas eu l’honneur d’étudier la 
médecine ; mais nous avons entendu des docteurs émérites soutenir 
que l’art de guérir les hommes était moins une affaire de science que 
d'expérience et d’observation. Les maladies et les infirmités sont le 
lugubre apanage de l’humanité à toutes les époques et sous tous les 
climats ; n’est-il pas permis de penser que Dieu aura toujours mis à la 
portée des hommes les moyens nécessaires pour soulager leurs 
douleurs et conserver leur santé ? Les peuples incivilisés, les sauvages 
même, ont été quelquefois en possession de certains remèdes que la 
science était non seulement incapable d’inventer, mais dont elle ne 
savait pas expliquer les effets. 


Il y a, en Chine, pour le moins autant de maladies qu'ailleurs, 
cependant on ne voit pas que la mortalité y soit proportionnellement 
plus grande que dans les autres pays; son immense et exubérante 
population est là pour attester qu’on n’y est pas beaucoup plus 
maladroit qu’en Europe pour conserver la vie des hommes. Les Chinois, 
pas plus que les Occidentaux, n’ont pu réussir à composer un bon élixir 
d’immortalité, quoiqu’ils aient eu la faiblesse d’y travailler à outrance 
pendant plusieurs siècles ; cependant ils ont su trouver les moyens de 
vivre aussi longtemps que nous, et, parmi eux, les octogénaires sont 
assez nombreux. 


Nous sommes loin d’envier aux Chinois leur médecine quelque peu 
empirique ; nous prétendons seulement qu’il serait possible de trouver 
chez eux des moyens curatifs suffisants et proportionnés à leurs 
besoins. On les voit même quelquefois traiter avec le plus grand succès 
des maladies qui dérouteraient la science de nos célèbres facultés. Il 
n’est pas de missionnaire qui, dans ses courses apostoliques, n’ait pas 
été témoin de quelque fait capable d’exciter sa surprise et son 
admiration. Lorsqu'un médecin est parvenu à guérir promptement et 
radicalement une maladie présentant tous les symptômes les plus 
graves et les plus dangereux, il ne faut pas s’amuser à discuter 
savamment les moyens qui ont été employés, et chercher à prouver 
leur inefficacité. Le malade a été guéri, il jouit actuellement d’une 
parfaite santé, voilà l’essentiel. Il n’est personne qui ne préfère être 
sauvé bêtement que tué par un procédé scientifique. 


Il est incontestable qu’il existe, en Chine, des médecins qui savent 
guérir de la rage la mieux caractérisée ; peu importe ensuite que, 


pendant le traitement de cette affreuse maladie, on défende 
expressément d’exposer à la vue du malade aucun objet où il pourrait y 
avoir du chanvre, sous prétexte que cela neutraliserait les effets du 
remède. Durant plusieurs années, nous avons eu pour catéchiste un 
homme qui avait le précieux talent de remettre les membres fracturés. 
Nous lui avons vu opérer et guérir avec une extrême facilité plus de 
cinquante malheureux dont les ossements étaient rompus et 
quelquefois broyés. L'opération réussissait toujours si bien que les 
malades venaient eux-mêmes remercier cet homme, dans la chambre 
qu’il occupait à côté de la nôtre. Devant de pareils résultats, nous 
n'avons jamais eu envie de rire, en pensant que l’emplâtre employé 
pour favoriser la soudure des ossements était fabriqué avec des 
cloportes, du poivre blanc et une poule pilée toute vivante. 


En 1840 nous avions, dans notre séminaire de Macao, un jeune 
Chinois qu’on allait renvoyer dans sa famille, parce qu’une surdité 
complète, dont il avait été atteint depuis quelques mois, ne lui 
permettait pas de continuer ses études. Plusieurs médecins chinois, 
portugais, anglais et français, avaient essayé vainement de le guérir de 
cette infirmité. Les docteurs expliquèrent en termes techniques le 
mécanisme de l’ouïe ; ils en dirent des choses merveilleuses et qui 
faisaient le plus grand honneur à leur profonde science ; mais leurs 
traitements se trouvèrent infructueux, et le malade fut déclaré 
incurable. Heureusement nous avions dans la maison un chrétien tout 
récemment arrivé de notre mission des environs de Pékin. Il n’était ni 
médecin, ni savant, ni lettré ; c'était tout bonnement un très pauvre 
cultivateur. Il se souvint que les paysans de son pays se servaient avec 
succès d’une certaine plante pour guérir la surdité. À force de chercher 
aux environs de Macao, il eut le bonheur de trouver cette herbe 
salutaire. Il exprima le suc de quelques feuilles dans les oreilles du 
malade, qui rendirent aussitôt une quantité prodigieuse d’humeur, et, 
dans deux jours, la guérison fut complète ; ce jeune Chinois a pu 
continuer ses études ; et aujourd’hui il est missionnaire dans une des 
provinces du Midi(54). 


Les Chinois ont des maladies particulières qu’on ne connaît pas 
ailleurs, comme aussi il en existe plusieurs qui font de grands ravages 
en Europe, et qu’on ne retrouve pas en Chine. Il y en a qui sont 
communes à l'Orient et l’Occident, et qu’on n’est pas plus habile à 
guérir d’un côté que de l’autre. La phtisie, par exemple, est réputée 
incurable par tous les médecins chinois. Il en est de même du choléra- 
morbus, de cette maladie terrible, qui paraît s’être manifestée d’abord 
en Chine, avant de se répandre dans les autres contrées de l’Asie et 
ensuite en Europe. Voici dans quelles circonstances cet épouvantable 
fléau, autrefois inconnu à la Chine, fit sa première apparition. Nous 
tenons ces renseignements d’un grand nombre d’habitants de la 


province du Chan-tong, qui ont été témoins oculaires de ce que nous 
allons dire. 


La première année du règne de l’empereur défunt, c’est-à-dire en 
1820, de grandes vapeurs roussâtres apparurent un jour sur toute la 
surface de la mer Jaune. Ce phénomène extraordinaire fut remarqué 
par les Chinois de la province du Chan-tong, qui habitent aux environs 
des côtés de la mer. Ces vapeurs, d’abord légères, augmentèrent 
insensiblement, se condensèrent, s’élevèrent peu à peu au-dessus du 
niveau des eaux de la mer Jaune, et finirent par former un immense 
nuage roux qui, pendant plusieurs heures, demeura flottant et se 
balançant dans les airs. Les Chinois, comme dans toutes les apparitions 
des grands phénomènes de la nature, furent saisis d’épouvante et 
cherchèrent dans les opérations superstitieuses des bonzes les moyens 
d’écarter le mal qui les menaçait. On brûla une quantité prodigieuse de 
papier magique, qu’on jetait tout enflammé à la mer ; on improvisa de 
longues processions où l’on portait l’image du Grand Dragon, car on 
attribuait ces sinistres présages à la colère de cet être fabuleux. Enfin 
on en vint à la dernière et suprême ressource des Chinois en pareille 
circonstance ; on exécuta un charivari monstre le long des côtes de la 
mer. Hommes, femmes, enfants, tous frappaient à coups redoublés sur 
l’instrument capable de produire le bruit le plus sonore, le plus 
retentissant ; les tam-tam, les vases de cuisine, les objets métalliques 
étaient choisis de préférence. Les cris les plus sauvages d’une 
innombrable multitude venaient encore ajouter à l’horreur de ce 
vacarme infernal. Nous avons été témoin une fois d’une semblable 
manifestation dans une des plus grandes villes du Midi, où tous les 
habitants, sans exception, enfermés dans leur maison, frappaient avec 
frénésie sur des instruments de métal et s’abandonnaient à des 
vociférations inouïes. On ne saurait imaginer rien de plus effroyable 
que cet immense et monstrueux tumulte s’élevant du sein d’une grande 
cité. 

Pendant que les habitants du Chan-tong cherchaient à conjurer ce 
malheur inconnu, mais que tout le monde pressentait, un vent violent 
qui souffla tout à coup fit rouler et tourbillonner le nuage, et parvint à 
le diviser en plusieurs grandes colonnes, qu’il poussa vers la terre. Ces 
vapeurs roussâtres se répandirent bientôt, comme en serpentant, le 
long des collines et dans les vallons, rasèrent les villes et les villages, et 
le lendemain, partout où le nuage avait passé, les hommes se 
trouvèrent subitement atteints d’un mal affreux, qui, dans un instant, 
bouleversait toute leur organisation et en faisait de hideux cadavres. 
Les médecins eurent beau feuilleter leurs livres, on ne trouva nulle part 
aucune notion de ce mal nouveau, étrange, et qui frappait, comme la 
foudre, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, sur les pauvres et les riches, 
les jeunes et les vieux, mais toujours d’une manière capricieuse et sans 


suivre aucune règle fixe au milieu de ses vastes ravages. On essaya 
d’une foule de remèdes, on fit un grand nombre d’expériences, et tout 
fut inutile, sans succès ; l’implacable fléau sévissait toujours avec la 
même colère, plongeant partout les populations dans le deuil et 
l’épouvante. 


D’après tout ce que les Chinois nous ont raconté de cette terrible 
maladie, il est incontestable que c'était le choléra-morbus. Il ravagea 
d’abord la province du Chan-tong et monta ensuite vers le nord jusqu’à 
Pékin, frappant toujours dans sa marche les villes les plus populeuses ; 
à Pékin les victimes furent proportionnellement plus nombreuses que 
partout ailleurs. De là le choléra franchit la Grande Muraille, et les 
Chinois disent qu’il s’en alla en Tartarie s’évanouir parmi la Terre-des- 
Herbes. Il est probable qu’il aura suivi la route des caravanes jusqu’à la 
station russe de Kiaktha, et qu’ensuite, tournant au nord-ouest en 
longeant la Sibérie, il aura envahi la Russie et la Pologne, d’où il a 
bondi sur la France après la révolution de 1830, tout juste dix ans 
après être sorti du sein de la mer Jaune. Lorsque les habitants du Chan- 
tong nous racontèrent, en 1849, l’histoire de l’apparition du choléra 
dans leur province, il nous sembla qu’il avait suivi, pour venir en 
France, la marche que nous venons d’indiquer. 


En Chine, chacun exerce la médecine avec entière liberté; le 
gouvernement ne s’en mêle en aucune manière. On a pensé que le vif 
et irrésistible intérêt que les hommes portent naturellement à leur 
santé serait un motif suffisant pour les empêcher de donner leur 
confiance à un médecin qui n’en serait pas digne. Aussi, quiconque a lu 
quelques livres de recettes et étudié la nomenclature des médicaments 
a le droit de se lancer avec intrépidité dans l’art de guérir ses 
semblables. ou de les tuer. 


La médecine est comme l’enseignement, un excellent débouché 
pour favoriser l'écoulement des nombreux bacheliers qui ne peuvent 
parvenir aux grades supérieurs et prétendre au mandarinat. Aussi les 
docteurs pullulent en Chine ; sans parler des médecins officieux, qui 
sont innombrables, puisque, comme nous l’avons déjà dit, tous les 
Chinois savent plus ou moins la médecine, il n’est pas de petite localité 
qui ne possède plusieurs médecins de profession. Leur position n’est 
pas, à beaucoup près, aussi brillante qu’en Europe ; outre qu’il n’y a 
pas grand honneur à exercer un état qui est à la portée, et, en quelque 
sorte, à la merci de tout le monde, on n’y trouve non plus que très peu 
de chose à gagner. Ordinairement, les visites ne se payent pas ; les 
remèdes se vendent à bon marché, et toujours à crédit ; d’où il faut 
conclure qu’on ne peut guère compter que sur le tiers de son revenu. 
En outre, il est assez d’usage de ne pas payer les médecines qui ne 
produisent pas de bons effets, ce qu’elles se permettent assez souvent. 


Mais la situation la plus triste et la plus piteuse pour le médecin 
chinois, c’est lorsqu'il est obligé de se cacher ou de se sauver loin de 
son pays, pour éviter la prison, les amendes, les coups de bambou, et 
quelquefois pis encore. Cela peut arriver quand, ayant promis de guérir 
un malade, il a la maladresse de le laisser mourir. Les parents ne se 
font pas faute de lui intenter un procès ; et, dans ce cas, pour peu 
qu'on tienne à la vie et aux sapèques, le parti le plus sûr, c’est de 
prendre la fuite. La législation semble, du reste, favoriser ces procédés 
un peu sévères à l’égard des médecins. Voilà ce qu’on lit dans le Code 
pénal de la Chine, section 297: « Quand ceux qui exerceront la 
médecine ou la chirurgie sans s’y entendre, administreront des drogues 
ou opéreront, avec un outil piquant ou tranchant, d’une façon 
contraire à la pratique et aux règles établies, et que, par là, ils auront 
contribué à faire mourir un malade, les magistrats appelleront d’autres 
hommes de l’art pour examiner la nature du remède qu’ils auront 
donné ou celle de la blessure qu’ils auront faite, et qui auront été suivis 
de la mort du malade. S’il est reconnu qu’on ne peut les accuser que 
d’avoir agi par erreur, sans aucun dessein de nuire, le médecin ou le 
chirurgien pourra se racheter de la peine qu’on inflige à un homicide, 
de la manière réglée pour les cas où l’on tue par accident ; mais ils 
seront obligés de quitter pour toujours leur profession. » Cette dernière 
mesure nous paraît assez sage, et mériterait peut-être d’être empruntée 
à la Chine. 


Les docteurs chinois aiment beaucoup les spécialités et s’occupent 
exclusivement du traitement de certaines maladies. Il y a des médecins 
pour les maladies qui proviennent du froid, et d’autres pour celles qui 
sont causées par le chaud. Les uns pratiquent l’acupuncture, d’autres 
raccommodent les membres cassés. Il y a enfin des médecins pour les 
enfants, des médecins pour les femmes, des médecins pour les 
vieillards. Il en est qu’on nomme suceurs de sang, et qui fonctionnent 
comme des ventouses vivantes : ils apposent hermétiquement leurs 
lèvres sur les tumeurs et les abcès des malades, puis, à force d’aspirer, 
ils font le vide, et le sang et les humeurs jaillissent en abondance dans 
leur bouche. Nous avons eu occasion de voir à l’œuvre un de ces 
vampires, et nous n’oublierons jamais le spectacle rebutant que 
présentait cette face hideuse, collée aux flancs d’un malheureux qu’elle 
semblait vouloir dévorer. La cure des yeux, des oreilles et des pieds est 
ordinairement réservée aux barbiers qui jouissent, en outre, dans 
quelques provinces du Midi, du privilège de faire la pêche aux 
grenouilles. Quelle que soit la spécialité des médecins chinois, on en 
voit très peu qui deviennent riches en exerçant leur art ; ils vivent au 
jour le jour, comme ils peuvent, et rivalisent ordinairement de 
privations et de misère avec leurs confrères les maîtres d’école. 


D’après tout ce que nous venons de dire, le lecteur s’est peut-être 


formé une idée peu favorable de la médecine chinoise. Notre devoir 
était de raconter avec franchise et liberté ce que nous savions ; 
cependant nous ne voudrions pas lui avoir porté quelque préjudice 
dans l’opinion publique ; car il ne serait pas impossible que ce fût à 
elle, après Dieu, que nous soyons redevable de la vie. 


Aussitôt que notre guérison fut bien constatée, les mandarins civils 
et militaires de Kuen-kiang-hien s’empressèrent de nous rendre visite 
en grande tenue et de nous féliciter des faveurs que le ciel et la terre 
venaient de nous accorder. Ils nous exprimèrent de la manière la plus 
vive combien ils étaient heureux de nous voir hors de danger et sur le 
point de rentrer en possession de notre précieuse et brillante santé. 
Cette fois nous fûmes persuadé que les paroles des mandarins étaient 
pleines de sincérité et qu’elles étaient l’expression vraie de leurs 
sentiments. C’est que notre rétablissement les déchargeait d’une 
effrayante responsabilité ; ils avaient dû être en proie à de bien vives 
inquiétudes, pendant que nous les menacions de mourir sous leur 
juridiction, non pas qu’ils eussent la bonhomie d’attacher quelque prix 
à notre existence ; mais ils ne pouvaient douter que notre mort serait 
pour eux une source d’embarras inextricables. 


Il existe, en Chine, une responsabilité terrible à l’égard des 
cadavres. Lorsqu'un individu meurt dans sa famille, il n’y a pas de 
difficulté ; les parents en répondent, et personne n’a le droit d’élever 
des doutes ou des soupçons sur les causes de sa mort ; maïs, s’il perd la 
vie hors de chez lui, la loi veut que le propriétaire de l’endroit sur 
lequel se trouve le cadavre soit responsable. Qu'il se rencontre dans un 
bois, au milieu d’un champ, sur un terrain inculte, peu importe, le 
maître du sol est tenu d’avertir l’autorité et de donner des explications 
qui, pour être valables, doivent être acceptées par les parents du mort. 
Alors ceux-ci se chargent des funérailles ; une fois qu’ils ont été amenés 
à présider à l’inhumation, tout est fini. Jusque-là le malheureux 
propriétaire du terrain demeure responsable de la vie d’un homme 
dont, peut-être, il n'avait jamais entendu parler. Dans ces 
circonstances, il se passe des choses affreuses ; il y a des procès 
incroyables, où les mandarins et les parents du mort font assaut de 
fourberie et de méchanceté pour assouvir leur cupidité et ruiner leur 
victime. On garde dans un cachot ce pauvre innocent, et on tient 
suspendue sur sa tête la menace d’une condamnation à mort, jusqu’à ce 
qu’il se soit dépouillé de tous ses biens. 


Cette terrible loi de responsabilité, quoiqu’elle soit souvent, dans 
l’application, une source de monstrueuses iniquités, a dû être 
considérée sans doute, dans la pensée du législateur, comme une 
sauvegarde de la vie des hommes, comme une barrière salutaire 
opposée au débordement des passions. On conçoit que, dans un pays 


comme la Chine, où il n’existe pas de principe religieux dont 
l'influence soit capable de refouler les mauvais instincts, les assassinats 
se multiplieraient de toute part et le sang de l’homme serait bientôt 
compté pour rien ; il a donc fallu des lois draconiennes pour tenir dans 
le devoir ces populations matérialistes, vivant sans Dieu, sans religion, 
et par conséquent, sans conscience. Afin de leur apprendre à respecter 
la vie de leurs semblables, il était nécessaire qu’un cadavre fût pour 
tout le monde un objet de terreur et d’épouvante. 


Nous ne saurions dire si cette loi a obtenu les bons résultats qu’on 
se promettait ; mais il nous a été souvent très facile de remarquer les 
abus criants auxquels elle a donné lieu. Sans parler davantage de ces 
procès iniques, de ces persécutions exercées par des mandarins contre 
des innocents, il est certain que cette loi tend à étouffer tout sentiment 
de pitié et de commisération envers les malheureux. Qui aurait le 
courage de recueillir dans sa demeure un homme souffrant, un pauvre, 
un voyageur, dont la vie serait en danger ; qui oserait prodiguer ses 
soins à un moribond, lui permettre de mourir dans son champ, ou 
même dans le fossé qui l’avoisine ? Un tel acte de miséricorde ou de 
compassion risquerait d’être payé par une ruine complète, et peut-être 
par le dernier supplice. Aussi, les malheureux, les infirmes, les 
estropiés sont repoussés avec soin des demeures des particuliers ; ils 
sont obligés de rester étendus sur la voie publique, ou de se traîner 
sous des espèces de hangars, qui, étant la propriété du gouvernement, 
ne compromettent la responsabilité de personne. Un jour, nous avons 
vu un honnête marchand exhorter, avec larmes et supplications, un 
malheureux qui était tombé évanoui sur le seuil de sa boutique, afin de 
l’engager à mourir ailleurs, un peu loin de sa maison. Le pauvre se 
souleva, se fit aider par un passant, et eut la charité d’aller rendre le 
dernier soupir au milieu de la rue. 


Une des plus grandes vengeances qu’un Chinois puisse exercer 
contre un ennemi, c’est de déposer furtivement un cadavre sur sa 
propriété. Il est sûr de le faire entrer par là dans une longue suite de 
misère et de calamités. À l’époque où nous étions dans notre mission 
de la vallée des Eaux-Noires, en dehors de la grande muraille, une des 
petites villes des environs fut le théâtre d’un crime horrible. Un 
vagabond entra dans le magasin d’une grande maison de commerce, et, 
s'adressant directement au chef de l’établissement : « Intendant de la 
caisse, lui dit-il, j’ai besoin d’argent, et je n’en ai pas ; je viens te prier 
de m'’en prêter un peu. Je sais que votre société est riche. » La figure 
sinistre et le ton audacieux de cet homme intimidèrent le marchand, 
qui n’osa pas le renvoyer. Il lui offrit deux onces d’argent, en lui disant 
poliment que c'était pour boire une tasse de thé. Le mendiant, indigné, 
demanda avec effronterie si l’on pensait qu’un homme comme lui pût 
se contenter de deux onces... « C’est bien peu, dit le marchand ; mais 


nous n’avons pas autre chose. Le commerce ne va pas, les temps sont 
mauvais ; aujourd’hui tout le monde est pauvre. - Comment, vous 
autres aussi, vous êtes pauvres ? dit le mendiant. Dans ce cas, gardez 
vos deux onces ; je suis un homme juste, et je ne veux pas vous faire 
mourir de faim... » Et il s’en alla en jetant sur le marchand un regard 
de bête fauve. 


Le lendemain, il se présenta de nouveau dans la rue, devant le 
magasin, et, tenant un jeune enfant dans ses bras : « Intendant de la 
caisse, s’écria-t-il, intendant de la caisse !... » Celui-ci, reconnaissant 
son mendiant, lui dit en riant : « Ah ! voilà que tu as eu un remords, tu 
viens chercher les deux onces. - Non, je ne viens rien chercher ; au 
contraire, je veux te faire un cadeau. Tiens, voilà pour faire aller ton 
commerce... » À ces mots, il prend l'enfant, lui plonge un couteau dans 
le sein, le jette tout sanglant dans la boutique, et se sauve en courant à 
travers le dédale des rues. L'enfant appartenait à une famille ennemie 
de cette maison de commerce, qui fut entièrement ruinée, et dont les 
principaux associés eurent longtemps à souffrir dans les prisons 
publiques. 


Il est probable que des cas de cette nature ne se reproduisent pas 
fréquemment ; on comprend cependant que la loi chinoise n’atteint pas 
toujours son but, et qu’au lieu d’éloigner du crime les hommes pervers, 
elle peut quelquefois les y entraîner. 


La crainte des mandarins de Kuen-kiang-hien n’avait pas été, sans 
doute, jusqu’à leur faire redouter quelqu’une de ces terribles avanies à 
la chinoise ; mais ils s’étaient imaginé que le gouvernement français 
s’occuperait, à coup sûr, de notre mort ; qu’il en demanderait compte à 
leur empereur ; que, par suite, il y aurait des enquêtes, des embarras, 
des tracasseries de tout genre, que des malveillants pourraient les 
accuser de négligence ; qu’enfin, ils étaient exposés à être destitués et 
sévèrement punis. Nous nous gardâmes bien de les détromper et de 
leur dire que notre gouvernement avait bien autre chose à faire qu’à se 
préoccuper de nous et valait mieux leur laisser cette crainte salutaire ; 
salutaire, non pas pour eux bien entendu, mais pour les missionnaires 
qui, dans la suite, pourraient avoir quelque chose à démêler dans leurs 
tribunaux. Ces mandarins ne savaient pas probablement que 
l’assassinat juridique de plusieurs missionnaires français, en Chine, 
n'avait nullement empêché les deux gouvernements de se donner 
réciproquement les plus touchants témoignages d’estime et d’affection ; 
sans cela ils eussent joui d’une sécurité inaltérable, et notre maladie, 
notre mort même, eût été incapable de leur apporter le moindre souci. 


Après quatre jours de repos à Kuen-kiang-hien, nos forces étant 
suffisamment revenues, nous songeâmes à continuer notre voyage. 
Lorsque nous annonçâmes cette heureuse nouvelle au préfet de la ville, 


bien qu’il fit de généreux efforts pour se maîtriser, il lui fut impossible 
de comprimer les transports de son allégresse. Son langage était tout 
embaumé, tout ruisselant de poésie ; il nous souhaita, il nous promit 
même, pour tous les jours, jusqu’à Macao, une route belle et unie, un 
temps serein, un ciel toujours bleu; puis de la fraîcheur et des 
ombrages à volonté ; un vent favorable et un courant propice sur le 
fleuve ; enfin il n’oublia rien de ce qui peut rendre un voyage heureux 
et agréable. Quel bonheur qu’il se soit trouvé sur notre passage, et 
précisément au moment de notre maladie ! Est-ce qu’il n’aurait pas pu 
se rencontrer à Kuen-kiang-hien un magistrat indifférent, égoïste, et 
qui n’eût pas compris toute l’étendue de ses obligations à notre égard ; 
un magistrat qui n’eût pas su, comme lui, dépenser tout son cœur, nous 
entourer chaque jour, comme il avait eu le bonheur de le faire, de 
soins, d’affection et de dévouement ? Et, afin de nous bien convaincre 
de la sincérité de ses sentiments, il nous assura qu’il avait poussé sa 
sollicitude jusqu’à aller choisir pour nous un magnifique cercueil chez 
le premier fabricant de Kuen-kiang-hien. Il est incontestable qu’on ne 
pouvait se montrer plus galant homme ; nous tenir un cercueil tout 
prêt, en cas de besoin, c'était de la courtoisie la plus exquise, et nous 
ne manquâmes pas de le remercier avec effusion de cette attention si 
tendre et si délicate. 


On conviendra qu’il faut nécessairement être en Chine pour 
entendre des hommes se faire de semblables gracieusetés au sujet d’un 
cercueil. Dans tous les pays du monde on s’abstient de parler de cet 
objet lugubre, destiné à renfermer les restes d’un parent ou d’un ami; 
on le prépare en secret, loin de la vue des hommes, et, quand la mort 
est entrée dans une maison, le cercueil doit y pénétrer furtivement et 
en cachette, afin d’épargner un surcroît de douleurs et de déchirements 
à une famille éplorée. Quant aux Chinois, ils voient la chose tout 
différemment ; à leurs yeux un cercueil est tout bonnement une chose 
de première nécessité quand on est mort, et, pendant la vie, un article 
de luxe et de fantaisie. Il faut voir comme, dans les grandes villes, on 
les étale avec élégance et coquetterie dans de magnifiques magasins, 
avec quel soin on les peint, on les vernisse, on les frotte, on les fait 
reluire, pour agacer les passants et leur donner la fantaisie d’en acheter 
un. Les gens aisés, et qui ont du superflu pour leurs menus plaisirs, ne 
manquent pas, en effet, de se pourvoir à l’avance d’une bière selon leur 
goût, et qui leur aille bien. En attendant que vienne l’heure de se 
coucher dedans, on la garde dans la maison comme un meuble de luxe, 
dont l’utilité n’est pas, il est vrai, prochaine et immédiate, mais qui ne 
peut manquer de présenter un consolant et agréable coup d’œil dans 
des appartements convenablement ornés. 


Le cercueil est surtout, pour des enfants bien nés, un excellent 
moyen de témoigner la vivacité de leur piété filiale aux auteurs de 


leurs jours ; c’est une douce et grande consolation au cœur d’un fils 
que de pouvoir faire emplette d’une bière pour un vieux père ou une 
vieille mère, et d’aller le leur offrir solennellement, au moment où ils y 
pensent le moins : lorsqu'on aime bien quelqu'un, on est toujours 
ingénieux pour lui procurer d’agréables surprises. Si l’on n’est pas assez 
favorisé de la fortune pour avoir un cercueil en réserve, il est bon 
qu’on n’attende pas tout à fait au dernier moment, et que, avant de 
saluer le monde, comme on dit en Chine, on ait au moins la 
satisfaction de jeter un regard sur sa dernière demeure ; aussi quand 
un malade est déclaré inguérissable, s’il a le bonheur d’être entouré de 
personnes compatissantes et dévouées, on ne manque pas de lui 
acheter un cercueil et de le placer à côté de son lit. Dans la campagne 
ce n’est pas si facile ; on n’en trouve pas toujours de tout préparés, et 
puis les paysans n’ont pas les habitudes du luxe comme les habitants 
des villes ; on y va plus simplement. On appelle le menuisier de la 
localité qui prend mesure au malade, en ayant bien soin de lui faire 
observer que l’ouvrage doit être toujours un peu avantageux, parce 
que, quand on est mort, on s’étire. Aussitôt qu’on est bien convenu de 
la longueur et de la largeur, et surtout de ce que coûtera la façon, on 
fait apporter du bois, et les scieurs de long se mettent à travailler dans 
la cour, tout à côté de la chambre du moribond ; s’il n’est pas toujours 
à portée de les voir à l’œuvre, il peut, du moins, entendre le 
grincement sourd et mélancolique de la scie qui lui découpe des 
planches, pendant que la mort, elle aussi, est occupée à le séparer de la 
vie. Tout cela se pratique sans émotion et avec un calme inaltérable. 
Nous avons été témoin plus d’une fois de semblables scènes, et c’est 
une des choses qui nous ont toujours étonné le plus dans les mœurs si 
extraordinaires des Chinois ; ce fut, du reste, une de nos premières 
impressions dans ce singulier pays. 


Peu de temps après notre arrivée dans notre mission du Nord, nous 
nous promenions un jour dans la campagne avec un séminariste 
chinois qui avait la patience de répondre à nos longues et ennuyeuses 
questions sur les hommes et les choses du Céleste Empire. Pendant que 
nous étions à dialoguer de notre mieux, entremêlant tour à tour dans 
notre langage le latin et le chinois, suivant que les mots nous faisaient 
défaut d’un côté ou d’un autre, nous vîmes venir vers nous une foule 
assez nombreuse, cheminant avec ordre le long d’un étroit sentier ; on 
eût dit une procession. Notre premier mouvement fut de changer de 
direction, pour aller nous mettre à l’abri derrière une montagne ; 
n'étant pas encore très expérimenté dans les us et coutumes des 
Chinois, nous évitions de nous produire, de peur d’être reconnu, puis 
immédiatement jeté en prison, jugé et étranglé. Notre séminariste nous 
rassura, et nous dit que nous pouvions continuer sans crainte notre 
promenade. La foule, qui avançait toujours vers nous, nous ayant 


atteints, nous nous arrêtâmes pour la laisser passer. Elle était composée 
d’un grand nombre de villageois, qui nous regardaient en riant, et dont 
la physionomie paraissait très bienveillante. Après eux venait un 
brancard sur lequel on portait un cercueil vide. Derrière le cercueil 
suivait un autre brancard où était étendu un moribond enveloppé de 
quelques couvertures. Sa figure était livide, décharnée, et ses regards 
mourants ne quittaient pas le cercueil qui le précédait. Lorsque tout le 
monde fut passé, nous nous empressâmes de demander au séminariste 
ce que signifiait cet étrange cortège. « C’est un malade, nous dit-il, qui 
se trouvait dans un village voisin et qu’on transporte dans sa famille 
tout près d’ici. Les Chinois n’aiment pas à mourir hors de chez eux. -— 
Ce sentiment est bien naturel ; mais pourquoi ce cercueil ? — Il est pour 
le malade qui probablement n’a que quelques jours à vivre. On a déjà 
tout préparé pour les funérailles. J’ai remarqué qu’il y avait à côté du 
cercueil une pièce de toile blanche ; on s’en servira pour porter le 
deuil. » Ces paroles nous jetèrent dans un profond étonnement, et nous 
comprîmes que nous étions dans un monde nouveau, au milieu d’un 
peuple dont les idées et les sentiments différaient beaucoup des 
sentiments et des idées des Européens. Ces hommes qui commençaient 
tranquillement les funérailles d’un parent ou d’un ami encore vivant ; 
ce cercueil qu’on avait eu l’attention de placer sous les yeux du 
moribond, sans doute afin de lui être plus agréable, tout cela nous 
plongea dans des rêveries étranges, et la promenade se continua en 
silence. 


Ce calme étonnant des Chinois aux approches de la mort n’a pas 
coutume de se démentir, quand arrive le moment suprême. Ils meurent 
avec une tranquillité, une quiétude incomparables, sans agonie, sans 
éprouver ces agitations, ces secousses terribles qui d’ordinaire rendent 
la mort si effrayante. Ils s’éteignent tout doucement, comme une lampe 
qui n’a plus d’huile pour s’alimenter. La marque la plus certaine à 
laquelle on puisse reconnaître qu'ils n’ont plus longtemps à vivre, c’est 
qu’ils ne demandent plus leur pipe. Quand les chrétiens venaient nous 
appeler pour administrer les derniers sacrements, ils ne manquaient 
pas de nous dire : « Le malade ne fume plus » ; c'était une formule pour 
nous indiquer que le danger était pressant, et qu’il n’y avait pas de 
temps à perdre. 


Nous pensons que la mort si paisible des Chinois doit être attribuée 
d’abord à leur organisation molle et lymphatique, et ensuite à leur 
manque total d’affection et de sentiment religieux. Les appréhensions 
d’une vie future et l’amertume des séparations n’existent pas pour des 
hommes qui n’ont jamais aimé personne profondément, et qui ont 
passé leur vie sans s’occuper ni de Dieu ni de leur âme. Ils meurent 
avec calme, c’est vrai; mais les êtres privés de raison ont aussi le 
même avantage, et, au fond, cette mort est la plus triste et la plus 


lamentable qu’on puisse imaginer. 


Nous quittâmes enfin cette ville de Kuen-kiang-hien, où nous avions 
été sur le point de nous arrêter pour toujours ; mais, avant de partir, 
nous eûmes la curiosité d’aller voir la bière qui nous avait été destinée. 
Elle était faite de quatre énormes troncs d’arbres, bien rabotés, coloriés 
en violet, puis recouverts d’une couche de beau vernis. Maître Ting 
nous demanda comment nous la trouvions. «Superbe, mais 
franchement nous aimons autant être assis dans notre palanquin que 
couché là-dedans. » 


Nous reprîmes notre voyage conformément au nouveau programme, 
c’est-à-dire à la lueur des torches et des lanternes. Le médecin nous 
l’avait recommandé, en nous donnant, avant notre départ, quelques 
conseils hygiéniques. Cette nuit de voyage nous rendit un peu 
d'activité, ranima notre appétit et nos forces, et le lendemain nous 
entrâmes frais et dispos dans le palais communal de Tien-men. 
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Visite des mandarins de Tien-men. — Soins qu’ils nous prodiguent. — Tien- 
men renommée pour la quantité et la beauté de ses pastèques. — Importance 
des graines de melon d’eau. — Causticité d’un jeune mandarin militaire. — 
Les habitants du Sse-tchouen traités comme des étrangers dans la province 
du Hou-pé. - Préjugés des Européens au sujet des Chinois. — De quelle 
manière sont composés la plupart des écrits sur la Chine. — Ce qu'il faut 
penser de la prétendue immobilité des Orientaux. - Nombreuses révolutions 
dans l'empire chinois. — École socialiste au XI siècle. — Exposé de leur 
système. — Longue et grande lutte. — Transportation des agitateurs en 
Tartarie. —- Cause des invasions des Barbares. 


Les mandarins de la ville de Tien-men s’empressèrent de nous 
rendre visite. Ils savaient qu’une grave maladie nous avait retenu 
quatre jours à Kuen-kiang-hien, et, bien qu’on leur eût dit que notre 
santé était dans un état satisfaisant, ils désiraient s’en assurer par leurs 
propres yeux. Un tel empressement était facile à comprendre ; ils 
devaient sans doute appréhender que, n'étant pas suffisamment rétabli, 
il ne nous prît fantaisie de nous reposer un peu chez eux ; et puis, s’il 
arrivait une rechute, si la maladie allait recommencer, si nous nous 
avisions de mourir à Tien-men.. ; on conçoit que toutes ces prévisions 
étaient peu rassurantes et qu’il y avait bien de quoi donner de 
l’inquiétude à des hommes qui redoutent par-dessus tout les dépenses 
et les embarras ; mais, dès qu’ils nous virent, leurs craintes cessèrent ; 
car ils eurent la satisfaction de nous trouver une mine passable, et, ce 
qui valait encore mieux, un désir bien ardent de nous remettre en 
route à l’entrée de la nuit. 


Pleins de cette espérance, ils s’évertuaient à nous rendre la journée 
douce et facile. Afin de nous procurer un repos salutaire, ils eurent soin 
de charger un gardien du palais communal de bien expulser, à l’aide 
d’un long chasse-mouches en crin de cheval, les moustiques qui 
pourraient se trouver dans nos appartements ; et, de peur que ces 
impertinents insectes, cédant à la dépravation de leur instinct, ne 
cherchassent plus tard à venir attenter à notre sommeil, on établit dans 
toutes les avenues de nombreuses fumigations, à l’aide de certaines 
herbes aromatiques dont les moustiques, dit-on, ne peuvent supporter 
l’odeur. Le résultat prévu et désiré fut que nous dormîmes 
délicieusement et à satiété. 


La renommée ayant appris aux autorités de Tien-men que nous 
avions témoigné plus d’une fois une certaine prédilection pour les 
fruits aqueux, on eut l’amabilité d’en mettre en abondance à notre 
disposition ; les pastèques surtout furent livrées à la consommation des 
voyageurs avec une étonnante prodigalité. Les soldats, les domestiques, 
les porteurs de palanquin, tout le monde en eut à discrétion. Outre que 
c'était la bonne saison pour ce fruit, Tien-men a la réputation d’en 
produire d’une grosseur et d’une saveur exceptionnelles. Quoiqu'il fût 
encore grand matin quand nous étions entrés dans la ville, nous avions 
pu remarquer dans toutes les rues de longs établis, sur lesquels on 
avait étalé avec profusion de magnifiques tranches de pastèques. Il y 
en avait d’écarlates, de blanches et de jaunes ; ces dernières sont 
ordinairement d’une saveur plus délicate que les précédentes. 


La pastèque est, en Chine, un fruit de grande importance, surtout à 
cause de ses graines, pour lesquelles les Chinois sont possédés d’une 
véritable passion, ou plutôt d’une démangeaison insupportable. On se 
souvient peut-être de ce vieux mandarin d'honneur dont on nous avait 
affublés dans la capitale du Sse-tchouen, et qu’on eût dit avoir été créé 
et mis au monde tout exprès pour éplucher et croquer des graines de 
melon d’eau. Dans certaines localités, lorsque la récolte des pastèques 
est abondante, le fruit est sans valeur, et le propriétaire n’y attache de 
prix qu’en considération des graines. Quelquefois on en transporte des 
cargaisons sur les chemins les plus fréquentés, et on les donne à 
dévorer gratuitement aux voyageurs, à la condition qu’ils auront le 
soin de recueillir les graines et de les mettre de côté pour le 
propriétaire. Par cette générosité intéressée, on a la gloire, au temps 
des fortes chaleurs, de rafraîchir et de désaltérer le public ; puis on 
s’'évite la peine de fouiller dans ces mines pour en extraire le trésor 
qu’elles recèlent dans leurs flancs. 


Les graines de pastèques sont, en effet, un véritable trésor pour 
amuser et désennuyer à peu de frais les trois cents millions d’habitants 
de l’empire céleste. Dans les dix-huit provinces, ces déplorables 
futilités sont pour tout le monde un objet de friandise journalière. Il 
n’est rien d’amusant comme de voir ces étonnants Chinois s’escrimer, 
avant leurs repas, après des graines de melons d’eau, pour essayer en 
quelque sorte la bonne disposition de leur estomac et aiguiser tout 
doucement leur appétit. Leurs ongles longs et pointus sont, dans ces 
circonstances, d’une précieuse utilité. Il faut voir avec quelle adresse et 
quelle célérité ils font éclater la dure et coriace enveloppe de la graine, 
pour en extraire un atome d’amande et quelquefois rien du tout ; une 
troupe d’écureuils et de singes ne fonctionnerait pas avec plus 
d’habileté. 


Nous avons toujours pensé que la propension naturelle des Chinois 


pour tout ce qui est factice et trompeur leur avait inspiré ce goût 
effréné pour les graines de pastèques ; car, s’il existe dans l’univers un 
mets décevant, une nourriture fantastique, c’est incontestablement la 
graine de citrouille. Aussi les Chinois vous en servent-ils partout et 
toujours. Si des amis se réunissent pour boire ensemble du thé ou du 
vin de riz, il y a toujours l’accompagnement obligé d’une assiettée de 
graines de citrouilles. On en croque pendant les voyages, comme en 
parcourant les rues pour vaquer à ses affaires ; si les enfants et les 
ouvriers ont quelques sapèques à leur disposition, c’est à ce genre de 
gourmandise qu'ils les dépensent. On trouve à en acheter de toute part, 
dans les villes, dans les villages et sur toutes les routes grandes et 
petites. Qu'on arrive dans la contrée la plus déserte et la plus 
dépourvue d’approvisionnements de tout genre, on est toujours assuré 
qu'on ne sera pas réduit à être privé de graines de pastèques. Il s’en 
fait, dans tout l’empire, une consommation inimaginable et capable de 
confondre les écarts de l’imagination la plus folle; on rencontre 
quelquefois sur les fleuves des jonques de haut bord uniquement 
chargées de cette denrée précieuse ; on croirait être, en vérité, au 
milieu d’une nation appartenant à la famille des rongeurs. Ce serait un 
curieux travail et bien digne de fixer l’attention de nos grands faiseurs 
de statistiques, que de rechercher combien il doit se consommer par 
jour, par lune ou par année, de graines de melons d’eau dans un pays 
qui compte plus de trois cents millions d'habitants. 


En partant de Tien-men, où nous passâmes une bonne et agréable 
journée, on nous donna, pour nous accompagner jusqu’à l’étape 
suivante, un jeune mandarin militaire dont les allures et le babil nous 
égayèrent beaucoup. Il excitait déjà l’intérêt et piquaïit la curiosité par 
sa petite figure blanchâtre, vive, mobile, enjouée et un peu sarcastique. 
Quoique militaire, il avait beaucoup plus d’esprit que le commun des 
lettrés ; il en paraissait, au reste, convaincu tout le premier. Comme il 
maniait la parole non seulement avec facilité, mais encore avec 
élégance, il en usait sans façon et imperturbablement ; il dissertait avec 
aplomb et autorité sur tout ce qui lui passait par la tête, entremêlant 
toujours ses longues tirades de traits d’esprit et de plaisanteries qui ne 
manquaient pas de sel. Surtout il se prévalait beaucoup d’être resté 
longtemps à Canton, d’avoir quelque peu guerroyé contre les Anglais, 
d’avoir étudié les mœurs et les habitudes des peuples étrangers, et de 
s'être ainsi rendu habile et expérimenté pour apprécier et juger 
définitivement tout ce qui se passe sous le ciel. 


À la première halte que nous fimes pour prendre notre repas de 
minuit, il se mit à harceler nos mandarins conducteurs d’une manière 
impitoyable. Il leur parlait de la province du Sse-tchouen, comme d’un 
pays étranger, d’une contrée barbare. Il leur demandait si la 
civilisation commençait enfin à pénétrer parmi les montagnes... « Vous 


êtes de la frontière du Thibet, leur disait-il; on voit bien à votre 
accent, à vos manières, à vos allures, que vous vivez tout près d’un 
peuple sauvage ; et puis, je suis bien sûr que c’est pour la première fois 
que vous cheminez dans le monde. Tout vous étonne ; il en est ainsi de 
ceux qui ne sont jamais sortis du lieu où ils sont nés. » Il s’amusait 
ensuite à leur signaler une foule de contrastes entre leurs habitudes et 
celles des habitants du Hou-pé. 


Pour dire vrai, nos gens de Sse-tchouen se trouvaient grandement 
dépaysés depuis qu’ils avaient changé de province. On voyait qu'ils 
n'étaient presque plus au courant des mœurs et des coutumes des pays 
que nous traversions. Dans plusieurs endroits, on les raillait, on leur 
faisait des avanies, on cherchait surtout à leur extorquer des sapèques. 
Un jour, quelques soldats de l’escorte s’étant assis un instant devant 
une boutique, quand ils se levèrent pour repartir, un commis de 
l'établissement vint avec beaucoup de gravité demander deux sapèques 
à chacun, pour s'être reposés devant sa porte. Les soldats le 
regardèrent avec étonnement ; mais le malin commis tendit tout 
bonnement la main, de la façon d’un homme qui ne soupçonne même 
pas qu’on puisse faire la moindre objection à sa demande. Les pauvres 
voyageurs, attaqués dans le vif, c’est-à-dire dans la bourse, se 
hasardèrent à dire qu’ils ne comprenaient pas cette exigence... « Voici 
qui est curieux, s’écria le commis, en faisant appel aux voisins, venez 
donc voir des hommes qui prétendent s’asseoir gratuitement devant ma 
boutique ; mais de quels pays viennent-ils donc, pour ignorer les 
usages les plus vulgaires ? » Et les voisins de s’exclamer, de rire aux 
éclats, et de trouver prodigieux des individus dont la simplicité allait 
jusqu’à se croire le droit de s’asseoir gratuitement. Les soldats, honteux 
de passer pour des hommes incivilisés, donnèrent les deux sapèques, 
en disant, pour s’excuser, que ce n'était pas l’usage dans le Sse- 
tchouen. Aussitôt qu’ils furent un peu loin, quelques boutiquiers 
officieux coururent leur dire, pour les consoler, qu’ils étaient bien 
ingénus de s’être laissé duper de la sorte. Depuis que nous 
commençâmes à voyager dans la province du Hou-pé, presque tous les 
jours nous eûmes des scènes à peu près dans le même genre. Au 
résumé, nous, originaires des mers occidentales, nous nous trouvions 
presque partout, en Chine, moins étrangers peut-être que les Chinois 
d’une autre province et peu habitués à voyager. 


On s’est fait, en Europe, de bien fausses idées au sujet de la Chine et 
des Chinois. On en parle toujours comme d’un empire présentant le 
spectacle d’une remarquable et imposante unité, comme d’un peuple 
parfaitement homogène, à ce point que voir un Chinois, c’est les 
connaître tous, et qu'après avoir résidé quelque temps dans n’importe 
quelle ville chinoise, on peut raisonner pertinemment sur tout ce qui se 
passe dans ce vaste pays. Il s’en faut bien que les choses soient ainsi. Il 


y a, sans doute, un certain fond qu’on retrouve partout et qui constitue 
le type chinois. Ces traits caractéristiques peuvent se remarquer dans la 
physionomie, le langage, les mœurs, les idées, le costume et certains 
préjugés nationaux ; mais, dans tout cela, il existe encore des nuances 
si profondes, des différences si bien tranchées, qu’il est bientôt facile 
de s’apercevoir si l’on a affaire à des hommes du Nord ou du Midi, de 
l'Est ou de l’Ouest. En passant même d’une province dans une autre, on 
n’est pas longtemps sans être frappé de ces modifications ; le langage 
change insensiblement et finit par n’être plus intelligible ; la forme des 
habits s’altère suffisamment pour qu’il soit aisé de distinguer un 
Pékinois d’un Cantonais. Chaque province a des usages qui lui sont 
propres, dans des choses même très importantes, dans la répartition 
des impôts, la nature des contrats, la construction des maisons. Il existe 
aussi des privilèges et des lois particulières, que le gouvernement 
n’oserait abolir, et que les fonctionnaires sont forcés de respecter ; il 
règne presque partout une sorte de droit coutumier qui brise en tous 
sens cette unité civile et administrative qu’on s’est plu fort 
gratuitement à attribuer à cet empire colossal. 


On pourrait facilement remarquer, entre les dix-huit provinces, 
autant de différences qu’il en existe parmi les divers États de l’Europe ; 
un Chinois qui passe de l’une à l’autre se trouve, pour ainsi dire, en 
pays étranger, et transporté au milieu d’une population où il ne 
reconnaît plus ses habitudes, et où tout le monde est frappé du 
caractère spécial de sa physionomie, de son langage et de ses 
manières ; et en cela il n’y a rien qui puisse surprendre quand on sait 
que l’empire chinois est la réunion d’un grand nombre de royaumes 
qui ont été souvent séparés, soumis à des princes divers, et régis par 
une législation particulière. Plusieurs fois toutes ces nationalités se 
sont fondues, combinées ensemble ; mais jamais d’une manière si 
intime, et avec une telle force de cohésion, qu’il ne soit permis à un œil 
observateur de reconnaître les divers éléments qui composent ce vaste 
empire. 


Il suit de là qu’il ne suffit pas d’avoir séjourné quelque temps à 
Macao ou dans les factoreries de Canton pour avoir le droit de juger la 
nation chinoise. Un missionnaire même, après avoir passé de 
nombreuses années au sein d’une chrétienté, connaîtra, sans doute, 
parfaitement le district qui aura été le théâtre de son zèle et de ses 
travaux ; mais, s’il s’avise de généraliser ses observations et de croire 
que les mœurs et les habitudes des néophytes qui l’entourent sont 
identiques avec celles des habitants des dix-huit provinces, il risque 
fort de se tromper et d’égarer l’opinion publique, en Europe, au sujet 
du pays qu’il habite. On comprend, dès lors, combien il est difficile de 
se faire une idée exacte de la Chine et des Chinois lorsqu'on n’a 
d’autres ressources que les écrits composés par des voyageurs qui n’ont 


fait que visiter, en courant, les ports ouverts aux Européens. Ces 
écrivains sont, assurément, doués de beaucoup d'esprit et d’une 
imagination féconde, ils savent tourner et arranger leur prose avec un 
art et un agrément que nous leur envions ; personne ne s’aviserait de 
suspecter un seul instant, en les lisant, leur bonne foi et leur sincérité, 
il leur manque seulement une chose, c’est d’avoir vu le pays et le 
peuple dont ils parlent. 


On peut supposer qu’un citoyen du Céleste Empire, désireux de 
connaître cette mystérieuse Europe dont il a souvent admiré les 
produits, se décide un jour à vouloir aller observer chez eux ces 
peuples extraordinaires qu’il connaît seulement par des récits 
burlesques et par les vagues notions de ses géographes. Il monte donc 
sur un navire; après avoir parcouru les mers occidentales et s’être 
beaucoup ennuyé de ne voir jamais que l’eau et le ciel, il arrive enfin 
au Havre. Malheureusement il ne sait pas un mot de la langue 
française, et il est forcé d’appeler à son aide quelque portefaix qui aura 
appris, on ne sait trop comment, à jargonner un peu de chinois ; il le 
décore magnifiquement du titre de toun-sse « interprète », et tâche de 
s’en tirer avec lui du mieux possible au moyen d’un vaste supplément 
de gestes et de pantomimes. Muni de son guide-interprète, le voilà 
parcourant, du matin au soir, les rues du Havre, et tout disposé à faire, 
à chaque pas, quelque découverte étonnante, pour avoir le plaisir d’en 
régaler ses compatriotes à son retour dans le Céleste Empire. Il entre 
dans tous les magasins, s’extasie sur tout ce qu’il voit, et achète les 
choses les plus bizarres qu’il peut rencontrer, les payant toujours, bien 
entendu, deux ou trois fois plus qu’elles ne valent, parce que son 
interprète est toujours d'intelligence avec le marchand pour enlever le 
plus grand nombre de sapèques à ce barbare venu des mers orientales. 


Il va sans dire que notre Chinois a la prétention d’être philosophe, 
moraliste surtout ; aussi est-il dans l’habitude de prendre beaucoup de 
notes ; c’est le soir, quand ses courses sont terminées, qu'il se livre à 
cet important travail de concert avec le portefaix. Il tient toujours en 
réserve une longue série de questions à lui adresser ; ce qui le gêne un 
peu, c’est qu’il ne peut parvenir à se faire comprendre ni à voir clair 
dans ce qu’on veut lui dire. Mais, lorsqu'on a tant fait que d’aller en 
Occident, il faut bien, coûte que coûte, recueillir une masse de notions, 
et révéler, s’il est possible, l’Europe à la Chine. Que dirait-on, s’il 
n'avait rien vu, rien appris, rien à raconter au public après un si long 
voyage ? Il écrit donc pendant une partie de la nuit, tantôt sous la 
dictée de son portefaix qu’il ne comprend pas, tantôt sous celle de son 
imagination qui lui offre bien plus de ressources. 


Après quelques mois passés de la sorte au Havre, notre Chinois 
voyageur s’en retourne dans son pays natal, tout disposé à céder aux 


instances de ses nombreux amis, qui ne manqueront pas de le solliciter 
vivement de ne pas priver le public des utiles et précieux 
renseignements qu’il rapporte d’un pays inconnu, et qu’il vient, en 
quelque sorte, de découvrir. Il est incontestable que ce Chinois aura vu 
bien des choses auxquelles il ne s’attendait pas, et, pour peu qu’il soit 
lettré, il sera capable de rédiger, pour la gazette de Pékin, un article 
très intéressant sur le Havre ; maïs si, non content de cela, saisissant 
son trop facile pinceau, il se met à faire des dissertations sur la France 
et la forme de son gouvernement, sur les attributions du sénat et du 
corps législatif, sur la magistrature, l’armée, la législation, les arts, 
l’industrie, le commerce, sur tout enfin, sans en excepter les divers 
royaumes de l’Europe qu’il assimilera à la France, nous soupçonnons 
beaucoup que ses récits, quelque pittoresques et bien écrits qu’on les 
suppose, seront remplis d’une foule d’inexactitudes. Il est probable que 
son Voyage en Europe, car nous présumons bien qu’il intitulera ainsi son 
œuvre, ne manquera pas de donner des idées très erronées à ses 
compatriotes sur le compte des peuples des mers occidentales. 


Un grand nombre d'ouvrages publiés en Europe, dans le but de faire 
connaître la Chine et les Chinois, ont été écrits à peu près de la même 
manière que celui dont nous venons de parler ; avec les données qu’ils 
renferment, il est très difficile de se représenter la Chine telle qu’elle 
est réellement. On se forge un être d'imagination, un peuple 
fantastique qui n’existe nulle part. Outre ce préjugé capital au sujet de 
la prétendue unité de l’empire chinois, il en est encore plusieurs autres 
que nous nous permettrons de relever. 


L’immutabilité des Orientaux, ou Asiatiques, est une de ces idées 
qu'on est habitué à retrouver partout, et qui n’est basée que sur 
l’ignorance profonde de l’histoire de ces peuples. « S’il est une notion 
accréditée, dit M. Abel Rémusat, un fait reconnu, un point 
inébranlablement arrêté dans l’esprit des Européens, c’est 
l’asservissement des peuples d’Asie aux anciennes doctrines, aux usages 
primitifs, aux coutumes antiques, la constance de leurs habitudes, la 
fixité invariable de leurs lois, et même de leurs coutumes ; 
l’immutabilité de l'Orient a, pour ainsi dire, passé en proverbe, et cette 
opinion commode, entre autres avantages, a celui de rendre superflues 
les recherches sur un état ancien que reproduit si bien l’état moderne. 
Oserai-je, bravant d’abord la conviction générale, venir troubler la 
sécurité dont on jouit à cet égard, et présenter les Orientaux comme 
des hommes qui ont pu, suivant les époques, s’égarer en de nouvelles 
croyances, adopter des formes variées de gouvernement, et se 
soumettre à l’empire de la mode en fait de coiffures et d’habillements ? 
Les Européens, qui ont pris un goût prodigieux pour le changement, en 
ce qui concerne toutes ces choses, croiront que je vante les Asiatiques 
en peignant leurs variations, et je crains de passer pour un panégyriste 


outré des Orientaux en me rendant garant de leur inconstance. 


Mais, premièrement, quelle étroite liaison, quel rapport intime ont 
entre eux ces peuples qu’on nomme Orientaux, pour qu’on leur 
applique une dénomination générale, pour qu’on les enveloppe, sans 
distinction, dans un jugement unique ? Il semble qu’il y ait quelque 
part une vaste contrée, un pays immense appelé l’Orient, et dont tous 
les habitants, formés sur le même modèle et assujettis aux mêmes 
influences, peuvent être décrits ensemble et appréciés d’après les 
mêmes considérations. Mais qu'ont de commun tant de peuples divers, 
si ce n’est d’être nés en Asie ? Et l’Asie, qu’est-elle qu’une vaste portion 
de l’ancien continent, que la mer seule entoure de trois côtés, et à 
laquelle il a fallu, du côté qui nous avoisine, assigner une démarcation 
fictive, et tracer des limites imaginaires ? Ces noms surannés, avec 
lesquels on croyait s'entendre, ont eux-mêmes fait place à des 
dénominations plus élégantes ; et l’on ne sait plus ce qui est de l’Asie et 
ce qui n’en est pas, depuis que, ayant proscrit les quatre vieilles parties 
du monde, les géographes leur ont substitué une division en trois, en 
cinq ou en six, avec les noms doctes et harmonieux d’Océanie, 
d'Australie, de Nothasie et de Polynésie. Les Malais sont-ils encore un 
peuple asiatique ? Les Moscovites sont-ils déjà une nation 
européenne ? Existe-t-il autre chose que de légers points de contact 
entre un Arménien, un Tartare, un Indien, un Japonais ? Tous ces 
Orientaux diffèrent plus les uns des autres que ne diffère l’habitant de 
Westminster ou de Paris de celui de Madrid ou de Saint-Pétersbourg. 
Mais nous les mettons en commun, faute de connaître ce qui les 
distingue, comme nous avons de la peine à démêler, dans les figures 
des nègres, les traits qui, de loin, nous paraissent composer des 
physionomies identiques. Nous confondons ainsi les traits intellectuels, 
nous brouillons les physionomies morales, et, de ce mélange, il résulte 
un composé imaginaire, un véritable être de raison, qui ne ressemble à 
rien, qu’on exalte gratuitement, qu'on blâme à tout hasard; on 
l’appelle un Asiatique, un Oriental, et cela dispense d’en savoir 
davantage ; faculté précieuse, avantage décisif, que les mots génériques 
assurent à ceux qui ne tiennent pas aux idées justes, et qui, pour juger, 
se soucient peu d'approfondir. 


Que si, au contraire, on voulait considérer ces objets d’un peu plus 
près, on serait surpris de la multitude de choses qu’on ne sait pas, et 
confondu de la prodigieuse diversité qu’on découvrirait, sous mille 
points de vue différents, chez des nations qu’on réunit ici dans une 
commune indifférence, ou, pour parler plus nettement, dans une 
ignorance universelle. Je ne parle pas de la variété des climats, ni de 
celle des vêtements, qui en est la suite nécessaire ; je ne m’arrête point 
à celle des races, qui se montre sur les visages, et qui, d’une région à 
l’autre, bouleverse les idées de beauté, au point de faire traiter de 


monstre, sur la rive d’un fleuve, l’objet que, sur l’autre rive, on 
entourerait d’'hommages adorateurs. Je ne dis rien des productions 
naturelles, qui ont tant d'influence sur les habitudes sociales, ni des 
langues, qui agissent si puissamment sur le goût littéraire. Je m’attache 
surtout à deux points principaux, les cultes et les lois, les croyances et 
les institutions, double objet de la plus haute importance, dont les 
changements entraînent tant de révolutions dans les mœurs publiques 
et privées, et qui n’offrent pas, en Asie, l’affligeante monotonie qu’on y 
a cru voir, parce que, malgré ce qu’en a pu dire un grand écrivain, ils 
ne dépendent pas absolument du climat propre à chaque contrée, ou, 
en d’autres termes, de la pluie et du beau temps(55). » 


Après avoir fait une revue sommaire des principaux peuples de 
l’Asie, démontré qu’ils n’ont que peu ou point de traits communs et 
que chacun d’eux a sa physionomie morale, politique et religieuse, qui 
le distingue de ses voisins, le savant et judicieux écrivain continue de 
la sorte : « Tous ces gens-là peuvent être appelés Orientaux, car le soleil 
les éclaire avant de nous apporter sa lumière, ou Asiatiques, car ils 
habitent à l’est des monts Ourals, qui, sur les cartes les plus à la mode, 
marquent la séparation de l’Europe et de l’Asie ; maïs il doit être bien 
entendu qu’ils n’ont de commun que ces dénominations mêmes, qu’on 
emploie pour abréger des mots vides de sens et des termes sans valeur, 
ce qui n’a d’inconvénient que pour ceux qui s’en servent sans y faire 
attention et sans les définir. Ce que ces nations peuvent encore offrir 
de semblable, c’est le même entêtement en ce qui les concerne, la 
même injustice à l'égard des étrangers, qui distinguent les nations 
policées de l’Orient. Des préventions non moins obstinées, des préjugés 
non moins aveugles les séparent et les tiennent éloignées les unes des 
autres, et un Japonais à Téhéran, un Égyptien ou un Singalais 
transporté dans les rues de Nankin, y paraîtrait un être aussi 
remarquable, aussi singulier et presque aussi ridicule qu’un Européen. 


Mais croirait-on du moins, que, en remontant dans le passé, il serait 
possible de découvrir quelque chose de cette civilisation uniforme, de 
ce type primitif et universel auquel, pour principal caractère, on 
assigne la fixité et l’immobilité ? Si différents maintenant les uns des 
autres, les Orientaux le seraient-ils devenus par un effet du temps ? 
Auraïient-ils été semblables entre eux à des époques reculées ? Seraient- 
ils devenus changeants, par suite d’un changement, et seraient-ce des 
révolutions qui les auraient mis en goût ? L’histoire de l’Asie répond à 
toutes ces questions, et, si l’on s’en forme quelquefois une idée si 
fausse, c’est qu’il en coûte quelque peine pour l’étudier, et que la 
plupart de ceux qui en ont parlé, ont trouvé plus court de la faire que 
de la lire. 


La religion et le gouvernement sont au nombre des choses qui ne 


doivent pas varier sans nécessité ; car des hommes qui se laisseraient 
aller à la légèreté, sur toute autre chose, pourraient encore, à la 
rigueur, redouter le changement sur ces deux points ; mais les hommes 
sont hommes en Asie comme ailleurs, et l’inconstance, en des sujets 
graves, y a été, de tout temps, une maladie attachée à la condition 
humaine. Aussi trouvons-nous, dans les annales de cette partie du 
monde, des matériaux si abondants pour l’histoire des erreurs, des 
folies et des inconséquences, qu’il faut que nous nous sentions bien 
riches de notre propre fonds, pour négliger tant de leçons utiles et de 
belles expériences, qui, du moins, ne nous coûteraient pas une larme et 
pas un million. 


L’Asie est le domaine des fables, des rêveries sans objet, des 
imaginations fantastiques ; aussi quelles étonnantes variations, et, on 
peut le dire, quelle déplorable diversité n’observe-t-on pas dans la 
manière dont la raison humaine, privée de guide et livrée à ses seules 
inspirations, a tâché de satisfaire à ce premier besoin des sociétés 
antiques, la religion ! S’il est peu de vérités qui n’aient été enseignées 
en Asie, on peut dire, en revanche, qu’il est peu d’extravagances qui y 
aient été en honneur. La seule nomenclature des cultes qui tour à tour 
ont prévalu dans l’Orient attriste le bon sens et effraye l’imagination. 
L'idolâtrie des Sabéens, l’adoration du feu et des éléments, l’islamisme, 
le polythéisme des brahmes, celui des bouddhistes et des sectateurs du 
grand lama, le culte du ciel et des ancêtres, celui des esprits et des 
démons, et tant de sectes secondaires ou peu connues, enchérissant 
l’une sur l’autre en fait de dogmes insensés ou de pratiques bizarres, ne 
donnent-ils pas l’idée d’une assez grande variété sur un point assez 
important ? Et que peut-il y avoir de fixe et d’arrêté dans la morale, les 
lois, les coutumes, quand on voit ainsi vaciller la base de toute morale, 
de toute législation et de la sociabilité même ? Au reste, ce n’est pas un 
seul peuple, une race unique, en Asie, qu’on aperçoit livrée à ces 
fluctuations intellectuelles ; tous les peuples, toutes les races, ont 
apporté leur contingent à ce vaste répertoire des folies de notre espèce, 
et, à l’empressement avec lequel on les voit successivement adoptées 
chez les nations qui ne leur avaient pas donné naissance, on dirait, 
contre l’opinion commune, que, chez ces hommes si obstinément 
attachés aux idées antiques, le besoin du changement l’emporte sur la 
force même de l’habitude et sur l’empire des préventions nationales, 
tellement, qu’un système nouveau est toujours bien venu près d’eux, 
pourvu qu’il soit en opposition avec le sens commun; car les idées 
raisonnables ont des allures moins vives et des succès moins prompts ; 
elles ne séduisent d’abord que les bons esprits, et il faut ordinairement 
bien du temps pour qu’elles jouissent de la même faveur auprès de la 
multitude. » 


Les Chinois, dont nous devons nous occuper ici particulièrement, 


n’ont pas été, parmi les peuples asiatiques, les moins remarquables par 
leurs nombreuses variations dans les idées religieuses. Dans l’antiquité, 
il paraît que la Chine, évitant un mal par un autre, se préserva 
longtemps de l’idolâtrie par l'indifférence ; cependant deux religions 
principales et quatre ou cinq systèmes philosophiques, enseignant des 
opinions contradictoires, la partageaient déjà du vivant de Confucius. 
Un troisième culte, le bouddhisme, s’est joint depuis aux deux 
premiers, et tous trois ont été en possession d’un empire qui compte 
pour sujets un tiers de la race humaïne. Les annales de ce pays 
renferment les longs et tragiques récits des luttes, des querelles et des 
divisions qu'ont soulevées, à diverses époques, les questions 
religieuses ; car, comme on le pense bien, on devait peu s’accorder sur 
tous ces symboles, flottant toujours dans le vague. Cependant, il est à 
remarquer que la classe des lettrés et les esprits cultivés s’attachaient 
de préférence aux principes de Confucius, tandis que la multitude 
inclinait pour les pratiques superstitieuses du bouddhisme. Mais ce 
qu’on aurait peine à trouver ailleurs qu’en Chine, ce sont des gens qui 
adoptèrent à la fois tous les cultes et tous les systèmes philosophiques, 
sans s’embarrasser de les concilier. C'était un commencement de retour 
à l’indifférence en matière de religion, dans laquelle se trouvent 
aujourd’hui plongés les Chinois, après s’être laissés aller pendant une 
longue suite de siècles, à tout vent de doctrine. 


Les institutions et les formes du gouvernement n’ont pas moins 
varié dans la Chine et dans le reste de l’Asie que les idées religieuses. 
Sa prétendue immobilité est encore, sur ce point, grandement en 
défaut ; la religion et la politique se touchent partout, et se confondent 
en quelque sorte quand on remonte vers l’origine des sociétés. À en 
juger par la tradition, ces deux choses n’en faisaient d’abord qu’une 
dans les régions orientales de l'Asie, et les gouvernements n’y 
ressemblaient guère, il y a quarante siècles, à ce que nous voyons 
aujourd’hui ; on y donnait à l'empire le nom de Cïel; le prince 
s'appelait Dieu et confiait à ses ministres le soin d'éclairer, de 
réchauffer, de fertiliser l’univers. Les titres donnés à ces ministres 
bienfaisants et les habits qu’ils portaient répondaient à de si nobles 
fonctions ; il y en avait un pour représenter le soleil, un second pour la 
lune, et ainsi pour les autres astres ; il y avait un intendant pour les 
montagnes, un autre pour les rivières, un troisième pour l'air, les 
forêts, etc. Une sorte d’autorité surnaturelle était attribuée à tous ces 
fonctionnaires. L’harmonie d’un si bel ordre de choses n’était guère 
troublée que par les comètes et les éclipses, qui semblaient annoncer à 
la terre une déviation dans la marche des corps célestes, et dont 
l'apparition, quand elle se renouvelle à la Chine, porte encore de rudes 
atteintes à la popularité d’un homme d’État. Un système tout semblable 
paraît avoir été établi très anciennement en Perse ; mais, dans l’une et 


dans l’autre contrée, des événements tout terrestres ne tardèrent pas à 
dissiper ces brillantes fictions. Des guerres, des révoltes, des conquêtes, 
des partages, amenèrent l’établissement du gouvernement féodal, qui 
dura, dans l’Asie orientale, sept à huit cents ans, tel à peu près qu’il 
exista en Europe au Moyen Âge, et qui s’y reproduisit plus d’une fois 
par l’effet des causes qui l’avaient fait naître. La monarchie prévalut 
pourtant en général, et finit par obtenir un triomphe complet et 
définitif ; de sorte qu’il arriva à la Chine ce que l’on eût vu en Europe, 
si les rêves de ceux qui ont aspiré à la monarchie universelle se fussent 
réalisés, et que la France avec les deux Péninsules, l’Allemagne et les 
États du Nord n’eussent formé qu’un vaste empire, soumis à un seul 
souverain et régi par les mêmes institutions. 


Le contrepoids de la puissance impériale, d’abord assez léger, fut la 
philosophie de Confucius. Elle acquit plus de force au VII siècle, où 
elle s’organisa régulièrement, et il y a maintenant douze cents ans que 
le système des examens et des concours, dont le but est de soumettre 
ceux qui ne savent pas à ceux qui savent, a réellement placé le 
gouvernement dans les mains des hommes instruits. Les irruptions des 
Tartares, gens fort peu curieux de littérature, ont parfois suspendu la 
domination de cette oligarchie philosophique ; mais elle n’a pas tardé à 
reprendre le dessus, parce que, apparemment, les Chinois préfèrent 
l’autorité du pinceau à celle du sabre, et s’accommodent mieux de la 
pédanterie que de la violence, quoique souvent l’une n’empêche pas 
l’autre. Des hommes très habiles, qui ont recherché fort savamment 
comment le gouvernement chinois avait pu subsister sans altération 
pendant quatre mille ans, avaient, comme on voit, négligé une 
précaution indispensable. Les raisons qu’ils assignent à ce phénomène 
sont assurément doctes et bien imaginées ; maïs le fait dont ils rendent 
un compte si judicieux n’est pas vrai, et le même malheur n'arrive que 
trop souvent aux explications philosophiques. Les Chinois ont changé 
de maximes, renouvelé leurs institutions, essayé diverses combinaisons 
politiques, et, quoiqu'il y ait des choses dont ils ne se sont pas avisés, 
leur histoire présente à peu près les mêmes phases que le 
gouvernement des hommes a parcourues partout ailleurs. 


La Chine, qui certainement n’a rien à envier aux autres peuples, 
quand il est question de changements et de variations, pourrait fort 
bien exciter la jalousie de plusieurs à l’endroit des révolutions, des 
renversements tragiques de dynasties et des guerres civiles. Où en 
serait l’amour-propre de nos plus fameux révolutionnaires d'Europe, si 
l’on venait leur dire qu’ils ne sont encore que des écoliers, des enfants, 
à côté des Chinois, dans l’art de bouleverser la société ? Pourtant rien 
n’est plus vrai ; l’histoire de ce peuple n’est qu’une longue suite de 
catastrophes désorganisant toujours l’empire de fond en comble. Qu’on 
compare la France et la Chine dans une période de temps donnée, 


depuis l’an 420, entrée des Francs dans les Gaules, jusqu’en 1644, où 
Louis XIV monta sur le trône de France, et où les Tartares-Mandchous 
s’établissaient à Pékin. Dans cette période de douze cent vingt-quatre 
ans, la Chine, ce peuple si pacifique, dit-on, si attaché aux lois et aux 
coutumes anciennes, si renommé par son immobilité, a eu quinze 
changements de dynastie, tous accompagnés d’effroyables guerres 
civiles, presque tous de l’extermination totale et sanglante des 
dynasties détrônées ; tandis que la France n’a eu, dans cette même 
période, que deux changements de dynastie, qui encore se sont opérés 
naturellement, par le temps et les circonstances, et sans aucune 
effusion de sang. 


Il est vrai qu’à partir de cette époque nous avons fait de grands 
progrès, et que nous avons essayé de nous mettre à la hauteur des 
Chinois, depuis que nous les avons connus. Si nous pouvions penser 
que, dans notre pays, on étudie un peu leurs annales, nous inclinerions 
volontiers à croire que c’est parmi nous un parti pris de calquer les 
Chinois ; déjà nous avons réussi à leur ressembler assez bien sur 
plusieurs points. Ce goût fiévreux des changements politiques et cette 
indifférence profonde en matière de religion sont deux traits bien 
caractéristiques de la physionomie chinoise ; mais ce qu’il y a de plus 
curieux, c’est que la plupart de ces théories sociales, qui naguère ont 
mis en fermentation tous les esprits et qu’on nous donne comme de 
sublimes résultats des progrès de la raison humaine, ne sont, à tout 
prendre, que des utopies chinoises, qui ont violemment agité le Céleste 
Empire il y a déjà plusieurs siècles. Qu’on en juge d’après les faits que 
nous allons extraire des Annales de la Chine, et que nous serons forcé 
de résumer à cause de la longueur des détails. 


Dans le XI€ siècle de notre ère, sous la dynastie des Song, le peuple 
chinois présentait un spectacle à peu près analogue à celui qu’on a vu 
se produire en Europe, et surtout en France, dans ces dernières années. 
Les grandes et difficiles questions d’économie politique et sociale 
préoccupaient les esprits et divisaient toutes les classes de la société. 
Ces populations, qu’on voit, à certaines époques, si indifférentes sur la 
marche de leur gouvernement, s'étaient alors lancées avec passion dans 
la politique et dans la discussion de systèmes qui ne tendaient à rien 
moins qu’à opérer dans l’empire une immense révolution sociale. Les 
choses en étaient venues à un tel point, qu’on ne s’occupait presque 
plus des affaires ordinaires de la vie; les soins du commerce, de 
l’industrie, de l’agriculture même, étaient abandonnés pour les 
agitations de la polémique. La nation était divisée en deux partis 
acharnés l’un contre l’autre ; des pamphlets, des libelles, des écrits de 
tout genre étaient lancés tous les jours avec profusion à la multitude, 
qui les dévorait avec avidité. Les placards jouaient surtout un grand 
rôle, et, quoique nous ayons fait preuve, depuis peu, d’une certaine 


aptitude en ce genre d'influence, il faut convenir que nous sommes 
encore bien loin d’avoir acquis l’habileté des Chinois. 


Le chef du parti socialiste ou réformateur était le fameux Wang- 
ngan-ché, homme d’un talent remarquable, qui sut tenir en haleine 
toutes les classes de l’empire sous le règne de plusieurs empereurs. Les 
historiens chinois disent qu’il avait reçu de la nature un esprit bien au- 
dessus du commun, que la culture et l’éducation achevèrent de 
perfectionner. Il étudia, pendant tout le temps de sa jeunesse, avec une 
ardeur et une application qui furent couronnées des plus grands succès, 
et il fut nommé avec distinction parmi ceux qui reçurent le grade de 
docteur en même temps que lui. Il parlait éloquemment et avec grâce ; 
il avait le talent de faire valoir tout ce qu’il disait, et de donner aux 
petites choses un air d'importance qui en faisait de véritables affaires, 
quand il avait intérêt qu’on les envisageât comme telles. Du reste, il 
avait les mœurs réglées, et toute sa conduite extérieure était celle d’un 
sage ; telles étaient ses belles qualités. Pour ce qui est de ses défauts, 
on le représente comme un ambitieux et un fourbe qui croyait tous les 
moyens légitimes quand il pouvait les employer à son avantage ; 
comme un homme entêté jusqu’à l’opiniâtreté, quand il s’agissait de 
soutenir un sentiment qu’il avait une fois avancé ou un système qu’il 
voulait faire adopter : comme un orgueilleux plein de son propre 
mérite, n’ayant de l’estime que pour ce qui s’accordait avec ses idées et 
était conforme à sa manière d’envisager la politique ; comme un 
homme enfin qui s'était fait un point capital de détruire de fond en 
comble les anciennes institutions, pour leur en substituer de nouvelles 
de son invention. Afin de réussir dans son entreprise, il n’avait pas 
craint de se livrer à un travail long, pénible, difficile et même rebutant, 
tel que celui de faire d’amples commentaires sur les livres sacrés et 
classiques, dans lesquels il insinua ses principes, et de composer un 
dictionnaire universel dans lequel il donna à différents caractères un 
sens arbitraire qu’il avait intérêt à y trouver. Les historiens ajoutent 
que, pour ce qui concerne les affaires d’État, il était incapable de les 
traiter, parce qu’il n’avait que des vues générales de gouvernement, et 
qu’il voulait se conduire suivant des maximes bonnes en elles-mêmes, 
mais dont il ne savait ni ne voulait faire l’application conformément 
aux temps et aux circonstances. 


Wang-ngan-ché eut plusieurs phases de succès et de discrédit 
pendant qu’il employait tous ses efforts afin de réorganiser, ou, pour 
mieux dire, de révolutionner l’empire ; sa puissance fut presque 
illimitée sous l’empereur Chen-tsoung qui, séduit par les qualités 
brillantes de ce novateur, lui donna toute sa confiance. Bientôt les 
tribunaux et l’administration furent remplis de ses créatures ; trouvant 
alors le moment favorable pour réaliser ses systèmes, il renversa 
l’ancien ordre des choses; ses innovations et ses réformes furent 


célébrées avec enthousiasme par ses partisans, tandis que ses ennemis 
en faisaient l’objet des attaques les plus vives et les plus envenimées. 


L’adversaire le plus redoutable que rencontra Wang-ngan-ché fut 
Sse-ma-kouang, homme d’État, et l’un des historiens les plus célèbres 
de la Chine, celui-là même qui a décrit son jardin avec tant de charmes 
dans le petit poème que nous avons cité. M. Abel Rémusat a composé, 
sur cet illustre écrivain, une notice biographique où on trouve le 
parallèle suivant entre Wang-ngan-ché et son antagoniste(56) : Chen- 
tsoung, en montant sur le trône, avait voulu s’entourer de tout ce que 
l’empire possédait d’hommes éclairés ; dans ce nombre il n’était pas 
possible d'oublier Sse-ma-kouang. Cette nouvelle phase de sa vie 
politique ne fut pas moins orageuse que la première ; placé en 
opposition avec un de ces esprits audacieux qui ne reculent, dans leurs 
plans d'amélioration, devant aucun obstacle, qui ne sont retenus par 
aucun respect pour les institutions anciennes, Sse-ma-kouang se 
montra ce qu'il avait toujours été, religieux observateur des coutumes 
de l’antiquité, et prêt à tout braver pour les maintenir. 


Wang-ngan-ché était ce réformateur que le hasard avait opposé à 
Sse-ma-kouang, comme pour appeler à un combat à armes égales le 
génie conservateur qui éternise la durée des empires et cet esprit 
d'innovation qui les ébranle. Mus par des principes contraires, les deux 
adversaires avaient des talents égaux ; l’un employaïit les ressources de 
son imagination, l’activité de son esprit et la fermeté de son caractère, 
à tout changer, à tout régénérer ; l’autre, pour résister au torrent, 
appelait à son secours les souvenirs du passé, les exemples des anciens, 
et ces leçons de l’histoire, dont il avait, toute sa vie, fait une étude 
particulière. 


Les préjugés mêmes de la nation, auxquels Wang-ngan-ché affectait 
de se montrer supérieur, trouvèrent un défenseur dans le partisan des 
idées anciennes. L'année 1069 avait été marquée par une réunion de 
fléaux qui désolèrent plusieurs provinces : des maladies épidémiques, 
des tremblements de terre, une sécheresse qui détruisit presque partout 
les moissons. Suivant l’usage, les censeurs saisirent cette occasion pour 
inviter l’empereur à examiner s’il n’y avait pas dans sa conduite 
quelque chose de répréhensible, et dans le gouvernement quelques 
abus à réformer, et l’empereur se fit un devoir de témoigner sa douleur 
en s’interdisant certains plaisirs, la promenade, la musique, les fêtes 
dans l’intérieur de son palais. Le ministre novateur n’approuva pas cet 
hommage rendu aux opinions reçues. «Ces calamités qui nous 
poursuivent, dit-il à l’empereur, ont des causes fixes et invariables ; les 
tremblements de terre, les sécheresses, les inondations, n’ont aucune 
liaison avec les actions des hommes. Espérez-vous changer le cours 
ordinaire des choses, ou voulez-vous que la nature s’impose pour vous 


d’autres lois(57) ? » 


Sse-ma-kouang, qui était présent, ne laissa pas tomber ce discours. 
« Les souverains sont bien à plaindre, s’écria-t-il, quand ils ont près de 
leur personne des hommes qui osent leur proposer de pareilles 
maximes ; elles leur ôtent la crainte du ciel ; et quel autre frein sera 
capable de les arrêter dans leurs désordres ? Maîtres de tout et pouvant 
tout faire impunément, ils se livreront sans remords à tous les excès ; 
ceux de leurs sujets qui leur sont véritablement attachés n’auront plus 
aucun moyen de les faire rentrer en eux-mêmes. » 


La réalisation du système de Wang-ngan-ché devait, suivant ce 
novateur, procurer infailliblement le bonheur du peuple, et conduire 
au développement le plus grand possible des jouissances matérielles 
pour tout le monde. En lisant dans les Annales chinoises l’histoire de 
cette époque fameuse de la dynastie des Song, on est frappé de 
retrouver dans les écrits et les discours de Wang-ngan-ché les mêmes 
idées que nous avons vues étalées avec tant de fracas dans nos 
journaux et à la tribune. 


Le premier et le plus essentiel des devoirs du gouvernement, disait 
le socialiste chinois, c’est d’aimer le peuple de manière à lui procurer 
les avantages réels de la vie, qui sont l’abondance et la joie. Pour 
remplir cet objet, il suffirait d’inspirer à tout le monde les règles 
invariables de la rectitude ; mais, comme il ne serait pas possible 
d'obtenir de tous l’observation exacte de ces règles, l'État doit, par des 
lois sages et inflexibles, fixer la manière de les observer. Selon ces lois 
sages et inflexibles, et afin d'empêcher l'exploitation de l’homme par 
l’homme, l’État s’'emparait de toutes les ressources de l'empire pour 
devenir le seul exploitant universel; il se faisait commerçant, 
industriel, agriculteur, toujours, bien entendu, dans le but unique de 
venir au secours des classes laborieuses, et de les empêcher d’être 
dévorées par les riches. D’après les nouveaux règlements, il devait y 
avoir dans tout l’empire des tribunaux chargés de mettre, chaque jour, 
le prix aux denrées et aux marchandises. Pendant un certain nombre 
d’années, ils devaient imposer des droits payables par les riches et dont 
les pauvres seraient exempts. Il appartenait à ces tribunaux de décréter 
qui était riche et qui était pauvre. Les sommes qui provenaient de ces 
droits étaient mises en réserve dans le trésor de l’État pour être ensuite 
distribuées aux vieillards sans soutien, aux pauvres, aux ouvriers qui 
manquaient de travail, et à tous ceux qu’on jugeait être dans le besoin. 


D’après le système de Wang-ngan-ché, l’État devenait à peu près 
seul et unique propriétaire du sol. Il devait y avoir dans tous les 
districts des tribunaux d’agriculture, chargés de faire annuellement aux 
cultivateurs le partage des terres, et de leur distribuer les grains 
nécessaires pour les ensemencer, à condition seulement de rendre en 


grains ou en autres denrées le prix de ce qu’on avait avancé pour eux ; 
et afin que toutes les terres de l’empire fussent profitables selon leur 
nature, les commissaires de ces tribunaux décidaient eux-mêmes de 
l’espèce de denrée qu’on devait leur confier, et ils en faisaient les 
avances jusqu’au temps de la récolte. Il est évident, disaient les 
partisans des nouveaux règlements, que, par ce moyen, l’abondance et 
le bien-être régneront dans tout l’empire. Les seuls qui auront à souffrir 
du nouvel ordre de choses, ce sont les usuriers, les accapareurs, qui ne 
manquent jamais de profiter des disettes et des calamités publiques 
pour s'enrichir et ruiner les travailleurs. Maïs quel grand malheur y a-t- 
il à ce qu’on mette enfin un terme aux exactions de ces ennemis du 
peuple ? La justice ne demande-t-elle pas qu’on les force de restituer le 
bien mal acquis ? L'État sera le seul créancier possible, et il ne 
demandera jamais d’usure. Comme il s’occupera de la culture des 
terres et qu’il sera, de plus, chargé de fixer journellement le prix des 
denrées, il y aura toujours certitude de jouir d’une abondance 
proportionnelle à la récolte. En cas de disette sur un point, le grand 
tribunal agricole de Pékin, que les tribunaux des provinces tiendront 
toujours au courant des diverses récoltes de l'empire, pourra 
facilement rétablir l’équilibre, en faisant transporter dans les contrées 
plus pauvres la surabondance des provinces les plus riches. Par cette 
combinaison, les subsistances se maintiendront toujours à un prix très 
modique ; il n’y aura plus de nécessiteux, et l’État, unique spéculateur 
de l'empire, pourra réaliser tous les ans des profits énormes, qu’on ne 
manquera pas de dépenser en travaux d'utilité publique. Cette réforme 
radicale devait nécessairement entraîner l’écroulement des grandes 
fortunes et amener un nivellement universel ; or, c'était précisément le 
but que poursuivait l’école de Wang-ngan-ché. Ces plans audacieux ne 
demeurèrent pas, comme chez nous, en état de spéculation ; car les 
Chinois sont bien plus hardis qu’on ne pense communément. 
L'empereur Chen-tsoung, séduit par les théories de Wang-ngan-ché, lui 
donna toute autorité, et la révolution sociale commença à s’opérer. Sse- 
ma-kouang, qui avait longtemps lutté inutilement contre le novateur, 
tenta un dernier effort, et adressa à l’empereur une supplique 
remarquable, d’où nous allons extraire le passage ayant rapport à la 
distribution des grains qui devait être faite aux cultivateurs. 


« On avance au peuple, dit Sse-ma-kouang, les grains dont il doit 
ensemencer la terre. Au commencement du printemps, ou sur la fin de 
l’hiver, on livre gratuitement aux cultivateurs la quantité qu’on leur 
croit nécessaire. Sur la fin de l’automne, ou immédiatement après la 
récolte, on ne retire que la même quantité, et cela sans intérêt. Quoi de 
plus avantageux au peuple ? Par ce moyen, toutes les terres seront 
cultivées, et l'abondance régnera dans toutes les provinces de l’empire. 


Rien de plus séduisant, rien de plus beau en spéculation, maïs, dans 


la réalité, rien de plus préjudiciable à l’État. On prête au peuple les 
grains qu’il doit confier à la terre, et le peuple les reçoit avec avidité ; 
j'en conviens, quoique, sur cela même, il y ait bien des doutes à 
former, mais en fait-il toujours l’usage pour lequel on les lui livre ? 
C’est avoir bien peu d’expérience que de le croire ainsi ; c’est connaître 
bien peu les hommes que de juger ainsi favorablement du commun 
d’entre eux. L'intérêt présent est ce qui les touche d’abord; ils ne 
s'occupent, pour la plupart, que des besoins du jour ; il y en a très peu 
qui se mettent en peine de prévoir l’avenir. 


On leur prête des grains, et ils commencent par en consommer une 
partie ; ils les vendent ou les échangent contre d’autres choses usuelles, 
dont ils croient devoir se munir avant tout. On leur prête des grains, et 
leur industrie cesse, et ils deviennent paresseux. Mais supposons que 
rien de tout cela n'arrive ; les cultivateurs ont semé le grain de l'État, 
et ils ont fait tous les autres travaux qui sont d’usage dans les 
campagnes ; vient enfin le temps de la récolte, il faut qu’ils rendent ce 
qui leur a été prêté. 


Ces moissons, que la cupidité leur fait envisager comme le fruit de 
leurs peines et de leurs sueurs, et qu’ils s'étaient accoutumés à regarder 
comme telles, en les voyant successivement pousser, croître et mûrir, il 
faut les partager, il faut les rendre en partie, et quelquefois en entier, 
lorsque les années sont mauvaises. Que de raisons pour ne pas le faire ! 
Comment pouvoir s’y déterminer ? Que de besoins réels ou imaginaires 
viendront s’opposer à une pareille restitution ! 


Les tribunaux, nous dit-on, ces tribunaux qu’on n’a établis que pour 
veiller à cette partie du gouvernement, députeront sur les lieux des 
officiers, et ceux-ci enverront leurs satellites pour exiger de force ce 
qui est légitimement dû. Oui, sans doute; maïs, sous prétexte de 
n’exiger que ce qui est légitimement dû, que de violences, que de vols, 
que de brigandages ne commettront-ils pas ! Je ne parle point des 
énormes dépenses que doit entraîner après soi un pareil établissement ; 
car, après tout, aux dépens de qui seront entretenus tant d'hommes 
préposés pour le soutenir ? Sera-ce aux frais de l’État, du peuple ou des 
cultivateurs ? De quelque manière que ce puisse être, je demande où 
est en cela l'avantage du peuple ou de l’État. 


Il y a longtemps, dit-on, que l’usage d’avancer ou de prêter des 
grains est introduit dans la province du Chen-si, et l’on n’a vu arriver 
aucun de ces inconvénients. Il paraît, au contraire, que le peuple y 
trouve ses avantages, puisqu'il n’a formé jusqu'ici aucune plainte, 
puisqu'il n’a point encore demandé qu’il fût abrogé. 


Je n’ai qu’une réponse à faire à cela. Je suis natif du Chen-si ; j’y ai 
passé les premières années de ma vie, et j’y ai vu de près les misères du 
peuple ; j'ose assurer que de dix parties des maux qu’il souffre, il en 


attribue au moins six à un usage contre lequel il murmure sans cesse. 
Qu'on interroge, qu’on fasse des informations sincères, si l’on veut 
savoir le véritable état des choses(58). » 


À la suite de Sse-ma-kouang, on vit, disent les annales de cette 
époque, tous les personnages les plus distingués de l’empire, par leur 
esprit, leur expérience, leur capacité, leurs talents et même par leurs 
dignités et leurs titres, se présenter alternativement pour entrer en lice, 
prier, supplier ; puis, changeant de style et de ton, se porter pour 
accusateurs, et poursuivre la condamnation de celui qu’ils appellent du 
nom odieux de perturbateur du repos public. Au milieu des violents 
assauts qu'on lui livrait de tous côtés, Wang-ngan-ché demeuraïit 
toujours calme et imperturbable. Ayant l'entière confiance du 
souverain, il riait en secret des inutiles efforts que faisaient ses 
ennemis pour le perdre; il lisait leurs écrits, ou plutôt leurs 
déclamations et leurs satires, présentées à l’empereur sous le nom de 
respectueuses représentations, de très humbles suppliques, et autres 
semblables, et il n’en était ou n’en paraissait point ému. Quand 
l’empereur, presque persuadé par les raisons de ses adversaires, était 
sur le point de leur donner gain de cause, et de remettre les choses sur 
l’ancien pied : « Pourquoi vous tant presser ? lui disait froidement 
Wang-ngan-ché, attendez que l'expérience vous ait instruit du bon ou 
du mauvais résultat de ce que nous avons établi pour le plus grand 
avantage de l’empire et le bonheur de vos sujets. Les commencements 
de quoi que ce soit sont toujours difficiles, et ce n’est jamais qu'après 
avoir vaincu ces premières difficultés qu’on peut espérer de retirer 
quelque fruit de ses travaux. Soyez ferme, et tout ira bien. Vos 
ministres, vos grands, tous vos mandarins, sont soulevés contre moi ; je 
n’en suis pas surpris. Il leur en coûte de se tirer du train ordinaire pour 
se faire à de nouveaux usages. Ils s’accoutumeront peu à peu, et, à 
mesure qu’ils s’accoutumeront, l’aversion qu’ils ont naturellement pour 
tout ce qu’ils regardent comme nouveau se dissipera d’elle-même, et ils 
finiront par louer ce qu’ils blâment tant aujourd’hui. » 


Wang-ngan-ché conserva son autorité et son crédit durant tout le 
règne de Chen-tsoung. Il mit à exécution tous ses plans de réforme, et 
bouleversa l’empire tout à son aise. Il paraît, d’après les historiens 
chinois, que sa révolution sociale n’obtint pas de brillants succès ; car 
le peuple se trouva plongé dans une misère bien plus profonde 
qu'auparavant. Mais ce qui fit le plus de tort à ce hardi novateur, ce 
qui souleva contre lui l’opinion publique, c’est qu’il voulut aussi 
réformer la corporation des lettrés et lui faire subir le despotisme de 
ses systèmes. Non seulement il changea la forme ordinaire des examens 
pour les grades de littérature, mais encore il fit adopter, pour 
l’explication des livres sacrés, les commentaires qu’il en avait faits, et 
fit ordonner qu’on s’en tiendrait, pour l'intelligence des caractères, au 


sens qu’il avait fixé dans le dictionnaire universel dont il était l’auteur. 
Ce furent probablement ces dernières innovations qui lui attirèrent le 
plus grand nombre d’ennemis, et les plus irréconciliables. 


À la mort de l’empereur Chen-tsoung, Wang-ngan-ché fut renversé, 
et l’impératrice régnante expédia à Sse-ma-kouang, qui s’était retiré 
dans la retraite, l’ordre de revenir. Elle le nomma successivement 
gouverneur du jeune empereur et principal ministre. Son premier soin, 
dans ce poste important, fut d’effacer jusqu'aux dernières traces du 
gouvernement de Wang-ngan-ché, qui mourut bientôt après. Sse-ma- 
kouang ne survécut pas non plus longtemps à la chute de son 
adversaire. Les passions politiques poursuivirent tour à tour avec 
acharnement la mémoire de ces deux chefs de parti, et en cela les 
Chinois se montrèrent encore parfaitement semblables aux 
Occidentaux. 


L’impératrice régnante fit faire à Sse-ma-kouang de magnifiques 
funérailles, et l’éloge officiel qui lui fut décerné, conformément à 
l’usage, exprime la réunion des qualités qui distinguent un sage, un 
excellent citoyen et un ministre accompli ; mais son plus bel éloge fut 
la douleur universelle que causa la nouvelle de sa mort. Les boutiques 
furent fermées, le peuple prit le deuil spontanément, et les femmes et 
les enfants, qui ne purent s’agenouiller devant son cercueil, 
s’acquittèrent de ce devoir dans l’intérieur des maisons en se 
prosternant devant son portrait ; les mêmes témoignages de regret 
accompagnèrent sur toute la route le cercueil de Sse-ma-kouang 
lorsqu'il fut transféré dans son pays natal. 


Il eût été difficile, en voyant les honneurs rendus à la mémoire de 
ce grand homme, de prévenir les revers qu’elle devait subir onze ans 
après. Les partisans de Wang-ngan-ché, ayant su rentrer dans les 
emplois dont Sse-ma-kouang les avait éloignés, trompèrent le jeune 
empereur, devenu majeur, et seul maître des affaires. Sse-ma-kouang, 
par une mesure qui fit beaucoup d’impression sur l’esprit des Chinois, 
fut déchu de tous ses titres posthumes, déclaré ennemi de son pays et 
de son souverain ; on renversa son tombeau, on abattit le marbre qui 
contenait son éloge, et on en éleva un autre qui portait l’énumération 
de ses prétendus crimes ; ses écrits furent livrés aux flammes, et il ne 
tint pas à ces persécuteurs forcenés que l’un des plus beaux monuments 
littéraires de la Chine ne fût anéanti. Pendant ce temps, le nom de 
Wang-ngan-ché était réhabilité, et on mettait en pratique avec une 
nouvelle ardeur son système politique. En lisant dans les Annales 
chinoises le récit de tous ces retours brusques et subits de l’opinion 
publique, on croirait parcourir l’histoire de quelque peuple de 
l’Europe. 


Trois ans s'étaient à peine écoulés que la mémoire de Sse-ma- 


kouang fut rétablie dans tous ses titres et prérogatives, et celle de 
Wang-ngan-ché vouée de nouveau à l’exécration. 


Les socialistes chinois ne tardèrent pas à être poursuivis de toute 
part, et on les chassa enfin de l’empire ; c'était en 1129. 


Pendant que la Chine repoussait de son sein ces audacieux 
novateurs, Tchinggis-khan, ce terrible conquérant mongol, grandissait 
en silence dans les steppes de la Tartarie, qui allaient bientôt vomir sur 
la terre des hordes innombrables de barbares. Cette coïncidence mérite 
d’être remarquée, et il nous semble qu’elle pourrait justifier une 
observation profonde d’un homme d’État qui est à la fois un grand 
esprit et un noble cœur. Peu de temps avant de commencer ce travail 
sur l'empire chinois, nous avions l’honneur de nous entretenir avec un 
de ces personnages, si rares aujourd’hui, qui, au milieu de nos 
discordes civiles, ont toujours su conserver l’estime et l’admiration de 
tous les partis. Nous parlions de ces vieilles civilisations de l’Asie, dont 
l’histoire est si peu connue en Europe, et qui, sans doute, avaient dû 
être, elles aussi, agitées par des révolutions profondes, bouleversées 
par de grandes crises sociales. « Il m’est souvent venu en pensée, dit 
notre illustre interlocuteur, que les invasions des barbares qui, à 
plusieurs reprises, ont inondé l’Europe, ont dû être le résultat de 
quelque bouleversement social survenu dans le gouvernement des 
nations populeuses de l’Asie. Ces grands centres de civilisation ont été, 
sans doute, le théâtre de terribles luttes, et les irruptions de ces bandes 
féroces, dont l’histoire a conservé le souvenir, pourraient alors être 
considérées comme des exutoires par lesquels les ennemis de la société 
ont été rejetés hors de son sein ; ce n’est là, du reste, qu’une idée a 
priori, et qui aurait besoin de preuves historiques ; peut-être les 
trouverez-vous dans les Annales de vos Chinois. » 


Cette observation, formulée avec cette réserve qui distingue 
ordinairement les esprits supérieurs, nous fit aussitôt impression. Nous 
fûmes frappé du rapprochement que nous crûmes alors apercevoir 
entre les grandes crises sociales de l’empire chinois, sous la dynastie 
des Song, et les formidables agitations qui se manifestèrent peu après 
dans la Tartarie ; depuis, nous avons étudié avec plus de soin les 
événements remarquables qui se sont produits dans la haute Asie, aux 
XIIE et XIIIe siècles de notre ère, et l’idée a priori du ministre des 
Affaires étrangères est devenue, pour nous, comme une démonstration 
historique(59). 


Après la chute complète et définitive du système révolutionnaire de 
Wang-ngan-ché, ses nombreux partisans furent forcés de s’éloigner 
d’une société dont ils avaient voulu faire leur proie, et où les souvenirs 
de leurs tentatives de désorganisation générale excitaient les haïines et 
les malédictions de tous les bons citoyens. Ces hommes audacieux 


franchirent donc la grande muraille par grandes troupes et se 
répandirent dans les déserts de la Tartarie ; menant une vie errante et 
vagabonde, ils eurent bientôt communiqué leur esprit d’agitation et 
leur humeur inquiète à toutes ces hordes mongoles, remarquables, à 
cette époque, par un caractère dur, sauvage et emporté. Ces farouches 
nomades, qui n’avaient pas encore été humanisés par le bouddhisme, 
étaient bien éloignés de regarder comme un crime le meurtre d’un 
animal, et de se faire scrupule d’écraser un insecte ; la rapine, le 
brigandage et l’assassinat, voilà quels étaient leurs passe-temps. On 
comprend à quels produits monstrueux durent donner naissance de 
pareils éléments combinés avec les rebuts de la civilisation chinoise ; 
aussi la Tartarie tout entière ne tarda-t-elle pas à entrer en 
fermentation. Ces fortes et vigoureuses populations, en qui la Chine 
venait d’inoculer le virus des révolutions, ne pouvaient plus se 
contenir ; il leur fallait des bouleversements, des nations à noyer dans 
le sang, un monde à ravager ; il ne manquait plus qu’un homme pour 
organiser ces terribles et implacables instincts de désordre et 
d’agitation ; Tchinggis-khan était tout prêt. Il ramassa toutes les hordes 
de ces sauvages contrées, les aggloméra en immenses bataillons, et les 
poussa devant lui jusqu’en Europe, écrasant tous les peuples qu’il 
rencontra sur son passage. On sait quels furent les résultats de ces 
grandes invasions. 
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Arrivée à Han-tchouan. — Les habitants de la ville offrent une paire de 
bottes à un mandarin disgracié. — Influence des placards et des affiches. — 
Préfet d’une ville de second ordre destitué et chassé par ses administrés. — 
Franchises et libertés dont jouissent les Chinois. — Association contre les 
joueurs. — Fameuse confrérie du Vieux-Taureau. — Liberté de la presse. — 
Lecteurs publics. — Préjugé des Européens au sujet du despotisme des 
gouvernements asiatiques. — Insouciance des magistrats. — Souvenir des 
souffrances du vénérable Perboyre. - Navigation sur un lac. - Îles 
flottantes. — Population de la Chine. — Ses causes et ses dangers. — Pêche au 
cormoran. — Quelques détails sur les mœurs des Chinois. —- Mauvaise 
réception à Han-yang. - Nous suivons une fausse politique. — Passage du 
fleuve Bleu. — Arrivée à Ou-tchang-fou. 


Nos conducteurs, maître Ting surtout, supportèrent d’assez 
mauvaise humeur les sarcasmes et les plaisanteries dont le jeune 
mandarin militaire du Hou-pé ne cessait de les poursuivre. Bien 
convaincus pourtant, par plusieurs mésaventures, qu’ils se trouvaient 
quelque peu en pays étranger, ils finirent par en prendre leur parti, ce 
qui eut pour résultat immédiat de faire tomber les petites invectives de 
leur malin confrère. 


Après quelques étapes où nous ne remarquâmes rien qui mérite 
d’être mentionné, nous arrivâmes à Han-tchouan, ville de second 
ordre. Le soleil venait de se lever ; beaucoup de curieux stationnaient 
en dehors des remparts ; mais les groupes étaient plus nombreux aux 
environs de la principale porte d’entrée. Nous eûmes la fatuité de 
penser que tout ce monde se trouvait là réuni pour nous voir passer : il 
n’en était rien pourtant. Au moment où nous allions entrer dans la cité, 
un brillant cortège, suivi d’une foule immense, se présenta de l’autre 
côté, et nous dûmes nous arrêter pour lui laisser le passage libre. Le 
principal personnage de ce cortège était un mandarin militaire, d’un 
âge assez avancé, et qui portait les insignes de tou-sse, grade assez 
important dans l’armée chinoise. Il était monté sur un cheval 
richement enharnaché, et entouré d’un grand nombre d'officiers 
militaires d’un rang inférieur. Aussitôt que le cortège eut traversé la 
porte, il s'arrêta tout près de nos palanquins, et la foule se groupa avec 
empressement, en faisant retentir les airs de vives acclamations. Deux 
vieillards à noble figure, magnifiquement vêtus et chacun portant à la 
main une botte en satin, s’approchèrent du tou-sse ; ils fléchirent le 


genou, Ôtèrent respectueusement les bottes que portait le cavalier, et 
lui en mirent une paire de neuves. Pendant cette cérémonie, tout le 
peuple était prosterné. Deux jeunes gens prirent les bottes que le 
mandarin venait de quitter, les suspendirent à la voûte de la porte de 
la ville, et le cortège continua sa route, accompagné d’une nombreuse 
multitude qui faisait entendre des cris de douleur et des lamentations. 
Nos palanquins se remirent aussi en chemin, et nous entrâmes dans 
Han-tchouan. Les rues étaient encombrées de monde ; mais à peine 
daignait-on honorer d’un regard le passage de deux diables 
occidentaux, tant on était préoccupé de ce qui venait d’avoir lieu en 
dehors des remparts. 


Lorsque nous fûmes arrivés au palais communal, nous nous 
empressâmes de demander au gardien des renseignements sur le 
personnage qui avait été l’objet de la cérémonie dont nous avions été 
témoins à l’entrée de la ville. On nous dit que le mandarin militaire 
que nous avions vu partir en si grande pompe était disgracié ; victime 
de faux rapports qu’on avait adressés contre lui à Pékin, il était déchu 
d’un grade dans la hiérarchie militaire, et envoyé dans un poste moins 
important. Cependant le peuple, qui n’avait eu qu’à se louer de sa 
paternelle administration pendant son séjour à Han-tchouan, avait 
voulu protester contre cette injustice par une solennelle manifestation. 
On lui avait donc offert, selon l’usage, une paire de bottes d'honneur, 
en témoignage de sympathie, et l’on avait gardé celles dont il s'était 
déjà servi, pour les suspendre à une des portes de la ville, comme un 
précieux souvenir de sa bonne administration. 


Cet usage singulier de déchausser un mandarin quand il quitte un 
pays est très répandu et remonte à une haute antiquité: c’est un 
moyen adopté par les Chinois pour protester contre les injustices du 
gouvernement, et témoigner leur reconnaissance et leur admiration au 
magistrat qui a exercé sa charge en père et mère du peuple. Dans 
presque toutes les villes de la Chine, on aperçoit, aux voûtes des 
grandes portes d’entrée, de riches assortiments de vieilles bottes toutes 
poudreuses et tombant quelquefois de vétusté. C’est là une des gloires, 
un des ornements les plus beaux de la cité. L’archéologie de ces 
antiques et honorables chaussures peut donner, d’une manière 
approximative, le nombre des bons mandarins qu’une contrée a eu le 
bonheur de posséder. La première fois que nous remarquâmes, au haut 
de la porte d’une ville chinoise, ce bizarre étalage de vieilles bottes, 
nous fimes vainement des efforts incroyables d’imagination pour 
deviner ce que cela pouvait signifier. Pour être un établi de savetier, 
c'était évidemment trop haut placé et trop mal tenu. Un chrétien qui 
nous accompagnait nous en donna la véritable explication ; mais nous 
eûmes beaucoup de peine à y croire, et ce ne fut qu'après avoir vu un 
grand nombre de portes armoriées de cette façon que nous 


commençâmes à nous convaincre qu’on n'avait pas voulu se moquer de 
nous. 


Les Chinois, tout soumis qu’ils sont à l’autorité qui les gouverne, 
trouvent toujours moyen de manifester leur opinion et de faire 
parvenir le blâme ou l’éloge à leurs mandarins. L’offrande d’une paire 
de bottes est déjà une manière assez originale de complimenter 
quelqu'un et de lui témoigner sa sympathie. Mais leurs ressources ne se 
bornent pas là. Une large et puissante voie ouverte à l'opinion 
publique, c’est l’affiche, et on en use partout avec une habileté qui 
témoigne d’une longue habitude. Quand on veut critiquer une 
administration, rappeler un mandarin à l’ordre et lui faire savoir que le 
peuple est mécontent de lui, l’affiche chinoise est vive, railleuse, 
incisive, acerbe et pleine de spirituelles saillies ; la pasquinade romaine 
pâlirait à côté ; elle est placardée dans toutes les rues, et surtout aux 
portes du tribunal où réside le mandarin qu’on veut livrer aux 
malédictions et aux sarcasmes du public. On se rassemble autour de 
ces affiches, on les lit à haute voix et sur un ton déclamatoire, pendant 
que mille commentaires plus satiriques, plus impitoyables que le texte, 
se produisent de toutes parts au milieu des éclats de rire. 


Quelquefois ce moyen d’opposition devient une forme de 
récompense nationale instituée en faveur des mandarins qui ont su se 
rendre populaires ; alors l’éloge pompeux et emphatique remplace 
l’épigramme, et l’idole de la multitude ne manque jamais d’être 
comparée aux saints personnages les plus fameux de la vénérable 
antiquité. Il est à remarquer, cependant, que les Chinois réussissent 
toujours moins dans l’apologie que dans la satire, et que leurs affiches 
savent beaucoup mieux insulter que louer leurs mandarins. 


Les Chinois n’ont pas l’habitude de se tenir toujours aussi courbés 
qu’on se l’imagine sous la verge de leurs maîtres. On peut dire, et c’est 
une justice à leur rendre, qu’ils respectent ordinairement l’autorité ; 
mais, lorsqu'elle est par trop tyrannique, ou simplement tracassière, ils 
savent quelquefois se redresser devant elle avec une énergie irrésistible 
et la faire plier. Pendant que nous traversions une des provinces de 
l’ouest, nous arrivâmes un jour dans une ville de troisième ordre 
nommée Ping-fang, où nous trouvâmes le peuple entier en mouvement, 
avec des airs qu’on n’est pas accoutumé à lui trouver. Voici ce qui 
venait de se passer. 


L'administration supérieure avait nommé à la préfecture de cette 
ville un mandarin dont les habitants ne paraissaient pas se soucier ; on 
savait que, dans le district qu’il venait de quitter, son administration 
avait été arbitraire et tyrannique, et que le peuple avait eu beaucoup à 
souffrir de ses injustices et de ses rapines. La nouvelle de sa 
nomination excita donc une réprobation générale, qui se manifesta 


d’abord, selon l’usage, par les placards les plus satiriques et les plus 
violents. Une députation des plus notables bourgeois de la ville partit 
pour la capitale de la province, afin de présenter au vice-roi une 
requête dans laquelle on le suppliait très humblement d’avoir pitié du 
pauvre peuple et de ne pas lui envoyer, au lieu d’un père et mère, un 
tigre pour le dévorer. La requête n’eut pas de succès, et il fut décidé 
que le mandarin irait prendre possession de son poste au jour 
déterminé. 

Les députés s’en retournèrent rapporter cette malheureuse nouvelle 
à leurs concitoyens. Aussitôt la ville fut plongée dans la consternation ; 
mais on ne se borna pas à se désoler en secret. Les chefs de quartiers se 
réunirent et tinrent un grand conseil où furent appelés les personnages 
les plus influents. Il fut décidé qu’on ne permettrait pas au nouveau 
préfet de s’installer, et qu’on le chasserait poliment de la ville. 


Cependant celui-ci se mit en route à l’époque fixée, et arriva à son 
poste, accompagné d’une suite nombreuse. Il n’y eut pas d’émeute sur 
son passage, pas même le plus petit signe d’opposition. Tout le monde, 
au contraire, s'était prosterné à son approche, pour rendre hommage à 
sa dignité. Il demeura donc convaincu que tout allait bien, et que ses 
craintes d’une mauvaise réception étaient chimériques et sans 
fondement. À peine fut-il entré dans son tribunal, avant même d’avoir 
eu le temps de prendre une tasse de thé, on lui annonça que les 
notables de la ville demandaient audience. Il les fit entrer avec 
empressement, bien persuadé qu’on venait le féliciter de son heureux 
voyage. Les notables se prosternèrent, conformément aux rites, devant 
leur nouveau préfet, puis l’un d’eux, prenant la parole, lui annonça, 
avec une politesse exquise et une grâce infinie, qu’ils venaient, au nom 
de la ville et de ses dépendances, pour lui signifier qu’il devait se 
remettre en route immédiatement, et s’en retourner d’où il était venu, 
parce que, absolument, on ne voulait pas de lui. Le préfet, 
brusquement désillusionné, essaya de caresser d’abord, puis d’intimider 
ses chers administrés ; mais il ne fut, en cette circonstance, comme 
s’expriment les Chinois, qu’un tigre de papier. Le chef des notables lui 
dit, avec beaucoup de calme, qu’on n'était pas venu pour délibérer ; 
que la chose avait été déjà faite, et qu’il était bien arrêté qu’on ne le 
laisserait pas coucher dans la ville ; et afin de ne laisser aucun doute à 
ce pauvre magistrat sur leurs véritables intentions, il ajouta qu’un 
palanquin l’attendait devant le tribunal ; que la ville payerait les frais 
du voyage ; et que, de plus, elle lui fournirait une brillante escorte 
pour le reconduire jusqu’à la capitale de la province, et le remettre 
sain et sauf entre les mains du vice-roi. 


Il est incontestable qu’on ne saurait mettre quelqu'un à la porte 
avec plus de galanterie. Le préfet feignit pourtant de faire encore le 


difficile ; mais une immense multitude s’était rassemblée aux alentours 
du tribunal ; les clameurs qu’elle faisait entendre et qui paraissaient 
être d’une nature peu bienveillante, avertirent le préfet qu’il ne serait 
pas prudent de résister davantage. Il dut donc céder à sa destinée et se 
résigner à rebrousser chemin. Les notables l’accompagnèrent avec 
beaucoup d’égards et de respects jusqu’à l’entrée du tribunal, où, en 
effet, on avait préparé un très beau palanquin. On l’invita à vouloir 
bien entrer dedans ; puis on se mit en route pour la capitale de la 
province, sous l’escorte des principaux lettrés de la ville. 


Aussitôt qu’on fut arrivé, on se rendit tout droit au palais du vice- 
roi. Le principal représentant de Ping-fang lui présenta le préfet en 
disant: «La ville de Ping-fang, en vous renvoyant ce premier 
magistrat, vous supplie très humblement de lui en donner un autre ; 
pour celui-là, on n’en veut à aucun prix. Voilà l’humble requête de vos 
enfants... » Et, en prononçant ces mots, il remit au vice-roi un long 
cahier en papier rouge, sur lequel se trouvait une supplique, suivie de 
nombreuses signatures des citoyens les plus importants de la ville de 
Ping-fang. Le vice-roi, après quelques signes de mécontentement, 
parcourut avec attention le cahier rouge et dit ensuite aux députés que, 
leurs réclamations étant fondées en raison, on y ferait droit; qu’ils 
pouvaient s’en retourner en paix et annoncer à leurs concitoyens qu’ils 
auraient bientôt un préfet selon leurs désirs. 


Au moment où nous arrivâmes à Ping-fang, il y avait seulement 
quelques heures que les députés étaient de retour de la capitale de la 
province, apportant l’heureuse nouvelle que leur démarche si pleine de 
hardiesse avait été couronnée d’un succès complet. 


Des faits analogues se reproduisent assez fréquemment dans 
l’empire chinois. Il arrive souvent que des manifestations populaires, 
persévérantes et énergiques, font justice de la mauvaise administration 
des mandarins et forcent le gouvernement à respecter l’opinion 
publique. On se trompe beaucoup en pensant que les Chinois vivent 
toujours parqués dans une enceinte de lois impitoyables et sous la 
verge d’un pouvoir tyrannique, qui réglemente toutes leurs actions et 
dirige leurs mouvements. Cette monarchie absolue, mais tempérée par 
l'influence et la prépondérance des lettrés, donne au peuple une 
indépendance bien plus large qu’on ne saurait se l’imaginer. On trouve 
en Chine un grand nombre de libertés qu’on chercherait vainement 
dans certains pays qui ont pourtant la prétention d’avoir des 
constitutions très libérales. 


On a écrit et l’on croit assez communément en Europe que les 
Chinois sont tenus d’exercer la profession paternelle ; que la loi fixe à 
chacun le métier qu’il doit faire ; que personne ne peut abandonner sa 
résidence pour aller se fixer ailleurs sans l’autorisation des mandarins ; 


qu’on est enfin assujetti à une foule de servitudes qui révoltent les 
instincts des libres citoyens de l’Occident. Nous ne savons ce qui a pu 
donner lieu à de pareils préjugés ; car il est bien certain que, dans 
toute l’étendue de l’empire chinois, chacun exerce la profession qui lui 
convient, ou même n’en exerce pas du tout, sans que le gouvernement 
s’en mêle en aucune manière. On est artisan, médecin, maître d’école, 
agriculteur, commerçant, avec toute la liberté imaginable ; on n’a 
besoin d’aucune patente, d’aucun permis, d'aucune autorisation de qui 
que ce soit. On prend, on quitte et on reprend un état, sans que 
personne s’en occupe le moins du monde. Pour ce qui est des voyages 
et de la circulation des citoyens, il n’existe peut-être nulle part autant 
de liberté et d'indépendance ; on peut aller et venir tant qu’on veut 
dans les dix-huit provinces, se fixer où on le juge convenable, et de la 
manière qu’on l’entend, sans avoir rien à démêler avec les mandarins. 
Tout le monde a le droit de se promener librement d’un bout de 
l’empire à l’autre ; personne ne s’occupe des voyageurs, qui sont bien 
assurés de ne rencontrer nulle part des gendarmes pour leur demander 
leur passeport. Si, par malheur, le gouvernement chinois s’avisait un 
beau jour d’adopter l’ingénieuse invention du passeport, les pauvres 
missionnaires se trouveraient immédiatement réduits à un bien 
pitoyable état. Il leur serait impossible de faire un pas, à moins 
d'obtenir à prix d’argent des passeports falsifiés, ce qui, nous n’en 
doutons pas, leur serait extrêmement facile, mais répugnerait 
certainement à leur conscience. 


Il y a bien une loi qui enjoint aux Chinois de rester dans les limites 
de l’empire et qui leur défend de franchir les frontières pour aller 
vagabonder chez les peuples étrangers, y puiser de mauvais exemples 
et perdre le fruit de leur bonne éducation ; mais les nombreuses 
migrations des Chinois, qui vont peupler les colonies des Espagnols, 
des Anglais et des Hollandais, leur affluence en Californie, tout prouve 
que le gouvernement ne veille pas avec beaucoup de sévérité à 
l’exécution de cette loi. Elle est inscrite au Bulletin, comme beaucoup 
d’autres dont on ne tient pas plus de compte. 


La faculté de pouvoir circuler librement et sans entraves dans toutes 
les provinces est un besoin en quelque sorte indispensable pour ces 
populations, continuellement lancées dans les opérations du grand et 
du petit négoce. On conçoit que la moindre gêne apportée à leurs 
voyages ralentirait cet essor commercial qui est en quelque sorte la vie 
et l’âme de ce vaste empire. 


La liberté d’association est aussi nécessaire aux Chinois que celle de 
circulation ; aussi la possèdent-ils pleinement et sans réserve. À part les 
sociétés secrètes, organisées dans le but de renverser la dynastie 
mandchoue, et que le gouvernement ne manque pas de poursuivre à 


outrance, toutes les associations sont permises. Les Chinois ont, du 
reste, une aptitude remarquable pour former ce qu’ils appellent des 
houi ou corporations. Il y en a pour tous les états, pour tous les genres 
d'industrie, pour toutes les entreprises et toutes les affaires. Les 
mendiants, les voleurs, tout le monde s’organise en associations plus 
ou moins nombreuses ; personne ne reste isolé dans sa sphère. C’est 
comme un instinct qui rapproche certains individus et les sollicite à 
mettre en commun ce qu’ils peuvent avoir de ressources pour les faire 
valoir ensemble. Il arrive quelquefois que les citoyens se réunissent 
pour veiller à l’observance des lois, dans certaines localités où 
l’autorité se trouve trop faible ou trop insouciante pour maintenir 
l’ordre. Nous avons été témoins nous-mêmes de quelques faits de ce 
genre dont les résultats ont été très satisfaisants. 


Le jeu est prohibé en Chine ; cependant, on joue partout avec une 
frénésie dont rien n’approche ; nous en parlerons ailleurs. Un gros 
village qui avoisinait notre mission, non loin de la grande muraille, 
était renommé pour ses joueurs de profession. Un chef de famille, 
joueur lui aussi comme les autres, se dit un jour qu’il fallait réformer le 
village et convertir les joueurs. Il envoie donc des lettres d'invitation 
aux principaux habitants du lieu pour les inviter à un banquet. Vers la 
fin du repas, il prend la parole, et, après quelques considérations sur 
les inconvénients du jeu, il propose à ses convives de former une 
association ayant pour but d’extirper ce vice du village. La proposition 
étonna d’abord ; mais, après une délibération sérieuse, elle fut adoptée. 
On dressa un acte, signé de tous les associés, par lequel on s’engageait 
non seulement à ne plus jouer, mais encore à surveiller le village pour 
s'emparer des joueurs pris en flagrant délit, et les conduire au tribunal 
afin d’être punis suivant la rigueur des lois. L’existence de l’association 
fut notifiée aux habitants du village, et tout le monde fut bien averti 
qu’elle était prête à fonctionner immédiatement. 


Quelques jours après, trois des plus forcenés joueurs, qui, sans 
doute, n’avaient pas pris très au sérieux les prohibitions de leurs 
concitoyens, furent surpris les cartes à la main. Aussitôt on les garrotta, 
et six membres de l’association les conduisirent au tribunal de la ville 
voisine, où ils furent fouettés sans pitié et condamnés à une forte 
amende. Nous sommes restés assez longtemps dans ce pays, et nous 
avons pu constater par nos propres yeux combien ce moyen avait été 
efficace pour corriger les mauvaises habitudes du village. On a été 
tellement frappé des heureux succès de cette association, que, dans le 
voisinage, il s’en est formé plusieurs autres, organisées sur le même 
modèle. 


Quelquefois ces sociétés, qui prennent ainsi naissance avec une 
remarquable spontanéité et en dehors de toute influence 


gouvernementale, présentent un caractère de force qui étonne. On les 
voit exercer leur autorité avec une énergie et une audace dont les plus 
fiers mandarins seraient incapables. Non loin de l’endroit où nous 
vîmes se former l’association contre les joueurs, nous fûmes témoins de 
l’organisation d’une société bien autrement redoutable. Ce pays, habité 
par une population moitié chinoise et moitié mongole, est entrecoupé 
d’un grand nombre de montagnes, de steppes et de déserts. Les villages 
situés dans les gorges et dans les vallées ne sont pas assez importants 
pour que le gouvernement ait jugé à propos d’y placer des mandarins. 
Cette contrée, un peu sauvage, se trouvant éloignée de tout centre 
d'autorité, était devenue le repaire de plusieurs bandes de voleurs et de 
scélérats qui, jour et nuit, exerçaient impunément le brigandage dans 
tous les environs. Ils pillaient les troupeaux et les moissons, allaient 
attendre les voyageurs dans les défilés des montagnes, les dépouillaient 
sans pitié et souvent les mettaient à mort ; quelquefois même ils se 
précipitaient sur un village et en faisaient le saccagement. Nous avons 
été forcés de voyager souvent dans cet abominable pays, pour visiter 
nos chrétiens ; mais il était toujours nécessaire de se réunir en grand 
nombre et de ne se mettre en route que bien armés de pied en cap. À 
plusieurs reprises on s'était adressé aux mandarins des villes les plus 
rapprochées, et aucun n’avait jamais osé engager une lutte avec cette 
armée de bandits. 


Ce que les magistrats avaient redouté d’entreprendre, un simple 
villageois l’essaya et réussit. « Puisque les mandarins, dit-il, ne peuvent 
pas ou ne veulent pas venir à notre secours, nous n’avons qu’à nous 
protéger nous-mêmes, associons-nous, formons un houi.» Il est 
d'usage, en Chine, que les associations s'organisent dans un repas. Le 
villageois ne recule pas devant la dépense ; il tue un vieux bœuf et 
expédie des lettres d'invitation dans tous les villages de la contrée. 
Tout le monde approuva l’idée de cette sorte d’assurance mutuelle, et 
l’on fonda une société qu’on appela Lao-niou-houi, c’est-à-dire « Société 
du Vieux Taureau », pour conserver le souvenir du repas qui avait 
présidé à sa formation. Le règlement en était court et simple. Les 
membres devront chercher à enrôler le plus de monde possible dans la 
société. Ils s’engageront à se prêter partout et toujours un mutuel appui 
pour traquer les voleurs, grands et petits. Tout voleur ou receleur aura 
la tête coupée immédiatement après avoir été arrêté. Il n’y aura ni 
procès ni enquête. Peu importe que l’objet volé soit une futilité ou de 
quelque importance... Et comme il était facile de prévoir que des 
expéditions de ce genre entraîneraient nécessairement des démêlés 
avec les tribunaux, tous les membres étaient solidaires. La société tout 
entière prenait la responsabilité de toutes les têtes coupées. Un procès 
intenté à un associé devenait le procès de tout le monde. 


Cette formidable société du Vieux Taureau se mit à fonctionner 


avec un ensemble et une énergie sans exemple ; outre les nombreuses 
têtes de grands et de petits voleurs qu’elle abattait avec une effrayante 
facilité, une nuit les associés se réunirent, en grand nombre et en 
silence, pour aller s'emparer d’un tsey-ouo, « nid de voleurs ». C'était 
un mauvais village caché dans le fond d’une gorge de montagne ; la 
société du Vieux Taureau l’investit de toute part, y mit le feu, et tous 
les habitants, hommes, femmes et enfants, furent brûlés ou massacrés. 
Nous vîmes, deux jours après cette affreuse expédition, les débris 
encore fumants de ce nid de voleurs. 


Il ne fallut que peu de temps pour extirper ou intimider tous les 
brigands de la contrée, et y faire respecter la propriété, à un tel point, 
que tout le monde aurait passé devant un objet égaré sur un chemin 
sans oser y toucher. 


Ces rapides et sanglantes exécutions mirent en émoi les mandarins 
des villes voisines. Les parents des victimes firent retentir les tribunaux 
de leurs plaintes, et demandèrent à grands cris la mort de ceux qu’ils 
appelaient des assassins. La société, fidèle à sa consigne, se présenta 
comme un seul homme, pour répondre à toutes les accusations et 
soutenir le procès monstre qui lui était intenté ; elle n’en fut nullement 
effrayée, parce que, dès le commencement, elle avait prévu un 
dénouement semblable. L'affaire alla jusqu’à Pékin, et la cour des 
crimes, après avoir dégradé et condamné à l’exil un grand nombre de 
fonctionnaires dont la négligence était cause de tout ce désordre, 
approuva la société du Vieux Taureau. Le gouvernement voulut 
pourtant lui donner une existence légale en la plaçant sous la direction 
des magistrats ; il modifia les règlements, exigea que les membres 
porteraient, pour être reconnus, une plaque délivrée par le mandarin 
du district, et que, de plus, le titre de Société du Vieux Taureau serait 
remplacé par celui de Tai-ping-che, c’est-à-dire « Agence de pacification 
générale » ; c'était le nom qu’elle portait quand nous quittâmes le pays 
pour entreprendre le voyage du Thibet. 


On peut voir, d’après ce que nous venons de dire, que les Chinois 
savent user largement de leur liberté d’association, et en conclure 
qu'ils ne sont pas tout à fait aussi esclaves de leurs mandarins qu’on se 
l’imagine en Europe. La liberté de la presse est encore une de ces 
vieilles chinoiseries que les Occidentaux se figurent avoir inventée, 
bien qu’ils ne sachent trop comment s’y prendre pour lui faire jeter des 
racines sur leur sol : tantôt ils sont passionnés pour cette liberté, elle 
les rend fiévreux jusqu’au délire, et tantôt ils n’en veulent plus; ils 
sont, en quelque sorte, ravis de n’avoir plus le droit d'écrire et de faire 
imprimer ce qu’ils pensent. C’est que, dirait un Chinois, les barbares 
des mers occidentales ont le sang trop vif, trop chaud ; il leur est 
impossible de prendre les choses avec calme et modération, ils ne 


savent pas se fixer dans ce milieu invariable dont parle Confucius. 
Nous autres Chinois, nous faisons imprimer ce que nous voulons, des 
livres, des brochures, des feuilles volantes, des placards pour afficher 
au coin des rues, et nos mandarins ne s’en occupent pas ; nous sommes 
même imprimeurs à volonté ; la seule condition, c’est de ne pas trouver 
la chose trop ennuyeuse, et d’avoir assez d’argent pour faire 
stéréotyper des planches. Nous usons donc, tant qu’il nous plaît, de la 
liberté de la presse ; mais nous ne sommes pas dans l’habitude d’en 
abuser ; nous imprimons des choses qui peuvent récréer ou instruire le 
public, sans compromettre les cinq vertus fondamentales et les trois 
rapports sociaux. Nous aimons peu à nous occuper des affaires du 
gouvernement, parce que nous sommes convaincus que l’empire ne 
marcherait pas mieux si trois cents millions d'individus prétendaient le 
faire aller chacun suivant son idée. Il arrive bien quelquefois qu’on 
imprime des livres capables de troubler la tranquillité publique et de 
porter atteinte au respect dû à l'autorité; alors les mandarins 
cherchent à découvrir l’auteur de ce crime et le punissent très 
sévèrement. Ce n’est pas une raison, pour cela, d'empêcher les autres 
de se servir de leur pinceau, et de faire graver leurs écrits sur des 
planches en bois pour composer des livres. Le péché d’un mauvais 
citoyen ne doit pas entraîner le châtiment de l’empire tout entier. Mais 
il paraît que, dans les contrées qui sont par-delà les mers occidentales, 
les choses ne se passent pas de la sorte ; cela ne doit pas étonner, 
puisqu'on sait que les peuples ont des goûts et des tempéraments 
particuliers. Le tempérament des Occidentaux est de s’emporter jusqu’à 
la colère, tantôt dans un sens et tantôt dans un autre ; leur goût est de 
trouver un jour tous les gouvernements mauvais, et un autre jour de 
les trouver tous bons. Avec des goûts et des tempéraments semblables, 
il est difficile qu’on puisse laisser les pinceaux aussi libres que chez 
nous ; la confusion serait à son comble. Il peut être bon quelquefois de 
changer de gouvernement ; mais les successions ne doivent être ni trop 
fréquentes ni trop rapides. Un de nos plus fameux philosophes a 
prononcé cette sentence : « Malheureux les peuples qui ont un mauvais 
gouvernement ; plus malheureux encore ceux qui, en ayant un 
passable, ne savent pas le garder. » 


Quoique les Chinois, une fois lancés dans les révolutions, 
s’abandonnent facilement à tous les excès de la haïne, de la colère et 
de la vengeance, il est cependant vrai de dire qu’ils n’aiment pas à 
s’occuper de politique et à s’ingérer dans les affaires du gouvernement. 
Sans cela il serait difficile de comprendre comment une nation de trois 
cents millions d'habitants pourrait avoir un seul instant de calme et de 
repos avec tant d'éléments de discorde et des leviers d’insurrection tels 
que la liberté d’association et la liberté de la presse. Il existe encore 
parmi les Chinois un usage bon et louable en soi, mais qui, exploité par 


des esprits turbulents et agitateurs, serait d’une puissance irrésistible 
pour exalter et fomenter les passions populaires ; nous voulons parler 
des chouo-chou-ti, ou «lecteurs publics». La classe en est très 
nombreuse ; ils parcourent les villes et les villages, lisant au peuple les 
passages les plus intéressants et les plus dramatiques de son histoire 
nationale, en les accompagnant toujours de commentaires et de 
réflexions. Ordinairement ces lecteurs public sont discrets, beaux 
parleurs, et souvent très éloquents. Les Chinois font leurs délices de les 
entendre discourir ; ils se groupent autour d’eux sur les places 
publiques, dans les rues, à l’entrée des tribunaux et des pagodes, et il 
est facile de comprendre, au seul aspect de leur physionomie, combien 
est vif l’intérêt qu’ils apportent à ces récits historiques. Le lecteur 
public s’arrête quelquefois dans le cours de sa séance pour se reposer 
un peu, et il profite de ces interruptions pour faire une quête ; car il n’a 
d’autre revenu que les sapèques librement octroyées par ses auditeurs 
bénévoles. Ainsi voilà, en Chine, dans ce pays du despotisme et de la 
tyrannie, des clubs en plein vent et en permanence. Nous sommes 
persuadé que certains peuples très avancés dans les idées libérales 
seraient effrayés de voir s’introduire chez eux une coutume semblable. 


On se plaît, en Europe, à regarder l’Asie comme la terre classique de 
l’arbitraire et de la servitude ; cependant il n’est rien de plus contraire 
à la vérité. Nous pensons que le lecteur ne trouvera pas trop long le 
passage suivant de M. Abel Rémusat, dont l’autorité est grande en ces 
matières, parce qu’il juge les choses de l’Orient avec ce coup d'œil sûr 
et impartial d’un savant qui sait se dégager des préjugés reçus et baser 
uniquement ses appréciations sur des données historiques. 


« Un trait frappant au milieu de tant de variations dans la forme des 
gouvernements orientaux, c’est de ne trouver nulle part, et presque en 
aucun temps, ce despotisme odieux et cette servitude avilissante dont 
on a cru voir le génie funeste planer sur l’Asie tout entière. J’excepte 
les États musulmans, dont la condition et les ressorts réclament une 
étude particulière. Partout ailleurs, l’autorité souveraine s’entoure des 
dehors les plus imposants et n’en est pas moins assujettie aux 
restrictions les plus gênantes j’ai presque dit aux seules qui le soient 
effectivement. On a pris les rois de l’Asie pour des despotes, parce 
qu’on leur parle à genoux et qu’on les aborde en se prosternant dans la 
poussière ; on s’en rapporte à l’apparence, faute d’avoir pu pénétrer la 
réalité. On a vu en eux des dieux sur la terre, parce qu’on n’apercevait 
pas les obstacles invincibles qu’opposaient à leurs volontés les 
religions, les coutumes, les mœurs, les préjugés. Un roi des Indes, 
suivant le divin législateur Manou, est comme le soleil ; il brûle les 
yeux et les cœurs, il est air et feu, soleil et lune ; aucune créature 
humaine ne saurait le contempler ; mais cet être supérieur ne peut 
lever de taxe sur un brahmane, quand lui-même mourrait de faim, ni 


faire un marchand d’un laboureur, ni enfreindre les moindres 
dispositions d’un code qui passe pour révélé et qui décide des intérêts 
civils comme des matières religieuses. L'empereur de la Chine est le 
Fils du Ciel, et, quand on approche de son trône, on frappe neuf fois la 
terre du front ; mais il ne peut choisir un sous-préfet que sur une liste 
de candidats dressée par les lettrés, et, s’il négligeait, le jour d’une 
éclipse, de jeûner et de reconnaître publiquement les fautes de son 
ministère, cent mille pamphlets autorisés par la loi viendraient lui 
tracer ses devoirs et le rappeler à l’observation des usages antiques. On 
ne s’aviserait pas, en Occident, d’opposer de telles barrières à la 
puissance d’un prince ; mais il n’en est pas moins vrai qu’une foule 
d'institutions semblables doivent, quelles qu’en soient l’origine et la 
nature, mettre une digue aux caprices de la tyrannie, et que le pouvoir 
ainsi circonscrit est loin d’être sans frein et sans limites et peut 
difficilement passer pour despotique. 


J’ai parlé d'institutions, et ce mot, tout moderne et tout européen, 
peut sembler bien pompeux et bien sonore, quand il s’agit de peuples 
grossiers qui ne connaissent ni les budgets, ni les comptes rendus, ni 
les bills d’indemnité. Il ne saurait être ici question d’un de ces actes 
improvisés par lesquels on notifie à tous ceux qu’il appartiendra, qu’à 
dater d’un certain jour une nation prendra d’autres habitudes et suivra 
des maximes nouvelles, en accordant aux dissidents un délai 
convenable pour changer d'intérêts et de manière de voir. J’avoue 
qu’en ce sens, la plus grande partie de l’Asie n'offre rien qu’on puisse 
appeler institutions. Ces règles, ces principes, qui dirigent les actions 
des puissants et garantissent, jusqu’à un certain point, les droits des 
faibles, sont simplement les effets de la coutume, les conséquences du 
caractère national ; ils ont pour base et pour appui les préjugés du 
peuple, ses croyances ou ses erreurs, ses dispositions sociales et ses 
besoins intellectuels. C’est merveille qu’ils aient pu se conserver si 
longtemps ; il faut apparemment qu’ils soient bien profondément 
gravés dans les cœurs, pour qu’on n'ait jamais songé à les faire 
imprimer. On doit toujours excepter la Chine, qui, sur ce point encore, 
a devancé les autres États asiatiques, et s’est acquis des droits à 
l’estime des Occidentaux ; car elle a depuis longtemps des constitutions 
écrites, et il est même d’usage de les renouveler de temps en temps et 
de les modifier par des articles additionnels. On y descend aussi à des 
détails négligés chez nous ; car, indépendamment des attributions des 
cours souveraines et de la hiérarchie administrative, qui y sont 
déterminées ou réformées, on y règle encore par des statuts particuliers 
le calendrier, les poids et mesures, la circonscription départementale et 
la musique, qui a toujours passé pour un objet essentiel dans le 
gouvernement de l’empire. 


Si donc on entend par despote un maître absolu, qui dispose des 


biens, de l’honneur et de la vie de ses sujets, usant et abusant d’une 
autorité sans bornes et sans contrôle, je ne vois nulle part, en Asie, de 
semblables despotes : en tous lieux, les mœurs, les coutumes antiques, 
les idées reçues et les erreurs même, imposent au pouvoir des entraves 
plus embarrassantes que les stipulations écrites, et dont la tyrannie ne 
peut se délivrer qu’en s’exposant à périr par la violence même. Je 
n’aperçois qu’un certain nombre de points où l’on ne respecte rien, où 
les ménagements sont inconnus, et où la force règne sans obstacle : ce 
sont les lieux où la faiblesse et l’imprévoyance des Asiatiques ont laissé 
établir des étrangers venus des contrées lointaines, avec l’unique désir 
d’amasser des richesses dans le plus court espace de temps possible, et 
de retourner ensuite en jouir dans leur patrie ; gens sans pitié pour des 
hommes d’une autre race, sans aucun sentiment de sympathie pour des 
indigènes dont ils n’entendent pas la langue, dont ils ne partagent pas 
les goûts, les habitudes, les croyances, les préjugés. Nul accord fondé 
sur la raison et la justice ne saurait se former ou subsister entre des 
intérêts si diamétralement opposés. La force seule peut maintenir un 
temps cet état de choses ; il n’y a qu’un despotisme absolu qui puisse 
préserver une poignée de dominateurs qui veulent tout prendre au 
milieu d’une multitude qui se croit en droit de ne rien donner. On 
observe les effets de cette lutte dans les établissements coloniaux en 
Asie, et les étrangers dont je parle sont les Européens. 


C’est, nous pouvons le dire entre nous, une race singulière que cette 
race européenne; et les préventions dont elle est armée, les 
raisonnements dont elle s’appuie, frapperaient étrangement un juge 
impartial, s’il en pouvait exister un sur la terre. Enivrée de ses progrès 
d'hier, et surtout de sa supériorité dans les arts de la guerre, elle voit 
avec un dédain superbe les autres familles du genre humain ; il semble 
que toutes soient nées pour l’admirer et pour la servir, et que ce soit 
d'elle qu’il a été écrit que les fils de Japhet habiteront dans les tentes de 
Sem et que leurs frères seront leurs esclaves. Il faut que tous pensent 
comme elle et travaillent pour elle. Ses enfants se promènent sur le 
globe, en montrant aux nations humiliées leurs figures pour type de la 
beauté, leurs idées comme base de la raison, leurs imaginations comme 
le nec plus ultra de l'intelligence ; c’est là leur unique mesure; ils 
jugent tout d’après cette règle, et qui songerait à en contester la 
justesse ? Entre eux ils observent encore quelques égards ; ils sont, 
dans leurs querelles de peuple à peuple, convenus de certains principes 
d’après lesquels ils peuvent s’assassiner avec méthode et régularité ; 
mais tout cela disparaît hors de l’Europe, et le droit des gens est 
superflu quand il s’agit de Malais, d’Américains ou de Tongouses. 
Confiants dans les évolutions rapides de leurs soldats, armés 
d'excellents fusils, qui ne font jamais long feu, les Européens ne 
négligent pas pourtant les précautions d’une politique cauteleuse. 


Conquérants sans gloire et vainqueurs sans générosité, ils attaquent les 
Orientaux en hommes qui n’ont rien à en craindre, et traitent ensuite 
avec eux comme s'ils devaient tout en appréhender. Achevant à moins 
de frais par la diplomatie ce qu’ils n’ont pu faire par les batailles, ils 
rendent les indigènes victimes de la paix et de la guerre, les engagent 
en de pernicieuses alliances, leur imposent des conditions de 
commerce, occupent leurs ports, partagent leurs provinces et traitent 
de rebelles les nationaux qui ne peuvent s’accommoder à leur joug. À 
la vérité leurs procédés s’adoucissent envers les États qui ont conservé 
quelque vigueur, et ils gardent à Canton et à Nangasaki des 
ménagements qui seraient de trop à Palemberg ou à Colombo(60). 
Mais, par un renversement d’idées plus étrange peut-être que l’abus de 
la force, nos écrivains prennent alors parti pour nos aventuriers 
trompés dans leur espoir ; ils blâment ces prudents Asiatiques des 
précautions que la conduite de nos compatriotes rend si naturelles, et 
s’indignent de leur caractère inhospitalier. Il semble qu’on leur fasse 
tort en se garantissant d’un si dangereux voisinage ; qu’en se refusant 
aux avances désintéressées de nos marchands, on méconnaisse quelque 
bienfait inestimable, et qu’on repousse les avantages de la civilisation. 
La civilisation, en ce qui concerne les Asiatiques, consiste à cultiver la 
terre avec ardeur pour que les Occidentaux ne manquent ni de coton, 
ni de sucre, ni d’épiceries ; à payer régulièrement les impôts, pour que 
les dividendes ne souffrent jamais de retard; à changer, sans 
murmures, de lois, d’habitudes et de coutumes, en dépit des traditions 
et des climats. Les Nogais ont fait de grands progrès depuis quelques 
années, car ils ont enfin renoncé à la vie nomade de leurs pères, et les 
collecteurs du fisc savent où les trouver, quand l’époque du tribut est 
arrivée. Les anciens sujets de la reine Obeïra se sont bien civilisés 
depuis le temps du capitaine Cook, car ils ont embrassé le méthodisme, 
ils assistent tous les dimanches au prêche, en habit de drap noir, et 
c’est un débouché de plus pour les manufactures de Sommerset et de 
Glocester. Nos voyageurs ont vu aussi avec plaisir, en ces derniers 
temps, un prince des îles Sandwich tenir sa cour vêtu d’un habit rouge 
et d’une veste ; et ils regrettaient seulement que l’extrême chaleur l’eût 
empêché de compléter le costume; mais peu importe que ces 
imitations soient imparfaites, maladroites, inconséquentes et 
grotesques, il faut les encourager pour les suites qu’elles peuvent avoir. 
Le temps viendra peut-être où les Indous s’accommoderont de nos 
percales au lieu de tisser eux-mêmes leurs mousselines, où les Chinois 
recevront nos soieries, où les Esquimaux porteront des chemises de 
calicot et où les habitants du tropique s’affubleront de nos chapeaux de 
feutre et de nos vêtements de laine. Que l’industrie de tous ces peuples 
cède le pas à celle des Occidentaux ; qu’ils renoncent en notre faveur à 
leurs idées, à leur littérature, à leurs langues, à tout ce qui compose 


ES 


leur individualité nationale ; qu’ils apprennent à penser, à sentir et à 


parler comme nous ; qu’ils paient ces utiles leçons par l’abandon de 
leur territoire et de leur indépendance; qu’ils se montrent 
complaisants pour les désirs de nos académiciens, dévoués aux intérêts 
de nos négociants, doux, traitables et soumis; à ce prix on leur 
accordera qu’ils ont fait quelque pas vers la sociabilité, et on leur 
permettra de prendre rang, maïs à une grande distance, après le peuple 
privilégié, la race par excellence, à laquelle il a été donné de posséder, 
de dominer, de connaître et d’instruire(61). » 


On trouvera peut-être un peu sévères ces appréciations de notre 
savant et judicieux orientaliste. Cependant, lorsqu'on a parcouru l’Asie 
et visité les colonies des Européens, on est forcé de convenir que la 
race conquise est presque partout traitée avec morgue, insolence et 
dureté par des hommes qui se piquent pourtant de civilisation et 
quelquefois même de christianisme. 


Nous voilà bien loin de Han-tchouan et de son palais communal, et 
de cet heureux mandarin à qui la ville reconnaissante offrait 
solennellement une paire de bottes au moment de se séparer de lui. Le 
lecteur a sans doute oublié que c’est à propos de cette manifestation 
populaire que nous avons été amené à parler des éléments de liberté 
qu’on rencontre en Chine, et qui se manifestent quelquefois d’une 
manière si bizarre pour louer ou critiquer la bonne ou la mauvaise 


administration des magistrats. 


Le plus bel éloge que la population de Han-tchouan faisait de son 
mandarin de prédilection, c’est qu’il avait toujours rendu la justice en 
personne et siégeant en public. Ce mérite, en effet, est bien aujourd’hui 
de quelque importance pour un magistrat chinois ; les choses sont 
tellement en décadence dans ce malheureux pays, que, la plupart du 
temps, les mandarins se dispensent de rendre eux-mêmes la justice, soit 
par paresse soit pour ne pas étaler aux yeux du peuple leur incapacité. 
Ils se tiennent dans un cabinet privé, ordinairement séparé du tribunal 
par une simple cloison. Les parties discutent leur affaire en présence 
des scribes et des fonctionnaires ; ceux-ci vont de temps en temps 
exposer, selon leur fantaisie, l’état de la question à ces juges indignes 
qui, mollement couchés sur un divan, sont beaucoup plus préoccupés 
de leur pipe et de leur tasse de thé que de la vie ou de la fortune de 
leurs administrés. Ils ne sont pas même distraits par la sentence qu’ils 
auront à prononcer. On la leur apporte toute rédigée, et ils n’ont qu’à y 
apposer leur sceau. Cette manière de juger est tellement devenue à la 
mode, qu’un magistrat qui veut bien se donner la peine d’assister aux 
procès et d'interroger lui-même les parties est regardé comme un 
personnage extraordinaire et digne de l’admiration publique. 


Nous fûmes forcés de nous arrêter à Han-tchouan deux jours 
entiers, durant lesquels le vent ne cessa de souffler avec une extrême 


violence. Personne n'était d’avis de s’embarquer sur le fleuve Bleu ; 
nous n’avions pas encore oublié le triste naufrage du secrétaire de 
Song-tche-hien et notre triple échouement sur le rivage. Les mandarins 
de Han-tchouan, très peu désireux de garder chez eux nos illustres et 
précieuses personnes, aimaient encore mieux subir cet embarras 
qu’assumer la responsabilité d’un naufrage ; cependant, comme il nous 
en coûtait de ne pas profiter de cette petite tempête qui rafraîchissait 
singulièrement l’atmosphère, nous proposâmes à nos conducteurs de 
faire route par terre, espérant bien que le vent ne serait pas assez fort 
pour enlever les palanquins de dessus les épaules des porteurs, pour 
nous envoyer promener à travers les airs. Maître Ting nous objecta 
encore le péril du naufrage, bien plus à redouter, disait-il, en prenant 
la voie de terre que celle du fleuve Bleu. Cette crainte nous paraissait 
quelque peu chimérique, il nous avertit que, pour quitter Han-tchouan, 
il nous serait impossible d'éviter la navigation, parce que d’un côté 
nous avions le fleuve, et de l’autre un grand lac qu’il fallait 
nécessairement traverser. Les barques qu’on trouvait sur ce lac étaient 
tellement frêles et si mal construites, qu’elles ne pourraient résister à 
une tempête ; il fallait donc se résigner et attendre un peu de calme. 


Quand le vent fut tombé, nous prîmes notre route par terre. Il y 
avait cinq ans qu’un missionnaire français avait fait le même chemin 
que nous, également escorté par des mandarins et des satellites, et 
conduit comme nous de tribunal en tribunal, mais en des situations 
bien différentes. Nous étions libres, entourés d’hommages et voyageant 
avec une certaine pompe ; lui, au contraire, était chargé de chaînes et 
abreuvé d’outrages par les bourreaux impitoyables qui l’escortaient… 
Et cependant sa marche était, aux yeux de la foi, un véritable 
triomphe. Il s’en allait plein de force et de courage à un saint combat. 
Après avoir enduré avec une constance invincible de longues et 
affreuses tortures dans les divers prétoires de la capitale du Hou-pé, il 
a terminé glorieusement sa vie, la palme du martyre à la main et aux 
applaudissements du monde catholique. En suivant cette route de Han- 
tchouan, sanctifiée par les souffrances du vénérable Perboyre, les 
détails de ce long martyre, que nous avions eu la consolation de 
raconter nous-même jadis à nos amis d'Europe, se représentaient à 
notre mémoire et pénétraient notre âme d’une douce émotion, nos 
yeux étaient mouillés de larmes ; mais des pleurs que l’on verse au 
souvenir des tourments d’un martyr sont toujours pleins de suavité. 


Nous suivîmes pendant deux heures des sentiers étroits et tortueux 
qui tantôt serpentaient à travers des collines de terre rouge, où 
croissaient en abondance le cotonnier et la plante à indigo, et tantôt 
glissaient dans les vallons le long de vertes rizières. Nous ne tardâmes 
pas à apercevoir le lac Ping-hou, dont la surface, d’un bleu mat, et 
légèrement ridée par une petite brise, réfléchissait les rayons du soleil, 


comme par d'innombrables pointes de diamant. Trois bateaux préparés 
à l'avance nous attendaient au rivage. Le convoi s’embarqua 
promptement ; on hissa de longues voiles en bambou, plissées comme 
des éventails, et nous partîmes. Plusieurs rameurs suppléaient à 
l'insuffisance du vent, qui n’était pas encore formé ; vers midi, il obtint 
plus de force et de régularité, nous prit par le travers et nous poussa 
avec assez de rapidité sur la vaste surface de ce lac magnifique. Nous 
rencontrâmes des barques de toute forme et de toute grandeur, qui 
transportaient des voyageurs et des marchandises, plusieurs étaient 
destinées à la pêche et se faisaient remarquer par de noirs filets 
suspendus au grand mât. Ces nombreuses jonques, se croisant dans 
tous les sens avec leurs voiles jaunes et leurs pavillons bariolés, le 
murmure vague et indéterminé qui arrive de toute part, les oiseaux 
aquatiques qu’on voit planer au-dessus du lac et plonger subitement 
pour saisir leur proie, tout cela offre aux regards un tableau plein de 
charme et d’animation. 


Nous passâmes à côté de plusieurs îles flottantes, produits bizarres 
et ingénieux de l’industrie chinoise, et dont jamais, peut-être, aucun 
autre peuple ne s’est avisé. Ces îles flottantes sont des radeaux 
énormes, construits, en général, avec de gros bambous, dont le bois 
résiste longtemps à l’action dissolvante de l’eau. On a transporté sur 
ces radeaux une couche assez épaisse de bonne terre végétale, et, grâce 
au patient labeur de quelques familles d’agriculteurs aquatiques, l’œil 
émerveillé voit s'élever à la surface des eaux des habitations riantes, 
des champs, des jardins et des plantations d’une grande variété. Les 
colons de ces fermes flottantes paraissent vivre dans une heureuse 
abondance. Durant les moments de repos que leur laisse la culture des 
rizières, la pêche devient pour eux un passe-temps à la fois lucratif et 
agréable. Souvent, après avoir fait leur récolte au-dessus du lac, ils 
jettent leur filet et le ramènent sur le bord de leur île chargé de 
poissons ; car la Providence, dans sa bonté infinie, fait encore germer 
au fond des eaux une abondante moisson d'êtres vivants pour les 
besoins de l’homme. Plusieurs oiseaux, et notamment les pigeons et les 
passereaux, se fixent volontiers dans ces campagnes flottantes, pour 
partager la paisible et solitaire félicité de ces poétiques insulaires. 


Vers le milieu du lac, nous rencontrâmes une de ces fermes, qui 
essayait de faire de la navigation. Elle s’en allait avec une extrême 
lenteur, quoiqu’elle eût cependant vent arrière. Ce n’est pas que les 
voiles manquassent : d’abord il y en avait une très large au-dessus de la 
maison, et puis plusieurs autres aux angles de l’île ; de plus, tous les 
insulaires, hommes, femmes et enfants, armés de longs avirons, 
travaillaient de tout leur pouvoir, sans imprimer pour cela une grande 
vitesse à leur métairie. Mais il est probable que la crainte des retards 
tourmente peu ces mariniers agricoles, qui sont toujours sûrs d’arriver 


ES 


à temps pour coucher à terre. On doit souvent les voir changer de 
place sans motif, comme font les Mongols au milieu de leurs vastes 
prairies ; plus heureux que ces derniers, ils ont su se faire, en quelque 
sorte, un désert au milieu de la civilisation, et allier les charmes et les 
douceurs de la vie nomade aux avantages de la vie sédentaire. 


Il existe de ces îles flottantes à la surface de tous les grands lacs de 
la Chine. Au premier abord, on s’arrête avec enchantement devant ces 
poétiques tableaux; on aime à contempler cette abondance 
pittoresque, on admire le travail ingénieux de cette race chinoise qui 
est toujours étonnante dans tout ce qu’elle fait. Maïs, quand on cherche 
à pénétrer le motif pour lequel ont été créées ces terres factices, quand 
on calcule tout ce qu’il a fallu de patience et de sueur à quelques 
familles déshéritées, et qui, pour ainsi dire, n’avaient pu trouver en ce 
monde une place au soleil, alors le tableau, naguère si riant, prend 
insensiblement de sombres couleurs, et l’on se demande, l’âme 
accablée de tristesse, quel sera l’avenir de cette immense 
agglomération d'habitants que la terre ne peut plus contenir, et qui est 
forcée, pour vivre, de se répandre sur la surface des eaux. Lorsqu'on 
parcourt les provinces de l’empire, et qu’on s’arrête à réfléchir sur ce 
prodigieux encombrement d'hommes qui augmente, d’année en année, 
dans des proportions effrayantes, on serait presque tenté de souhaiter à 
la Chine, dans l'intérêt de sa conservation, une de ces grandes 
exterminations par lesquelles la Providence arrête, de temps à autre, 
l’essor et le développement des races trop fécondes. 


La population de la Chine a été l’objet de grands débats entre les 
auteurs européens, qui n'avaient aucun moyen de la déterminer avec 
exactitude. Les Chinois tiennent pourtant avec assez de soin des états 
statistiques et des relevés de dénombrement. La population de chaque 
province est inscrite, par familles et par individus contribuables, sur 
des registres spéciaux, dont le résumé est publié dans les collections 
des ordonnances. Mais le mode adopté pour cet enregistrement a varié 
même dans les temps modernes, et ces classes nombreuses d'individus 
non contribuables ont été laissées en dehors du recensement. De là 
résultent les différences sensibles qui s’observent entre les 
dénombrements de la population chinoise, rapportés à des époques peu 
distantes. Trois dénombrements principaux ont donné des résultats qui 
semblent également authentiques, et dont, néanmoins, le plus fort 
surpasse le plus faible de 183 000 000 ; les voici : 


En 1743, selon le P. Amiot 150 265 475 

En 1761, selon le P. Hallerstein 198 214 552 

En 1794, selon lord Macartney 333 000 000 

Les documents les plus récents, fournis par la collection des 


ordonnances de la dynastie mandchoue, élèvent ce chiffre à 
361 millions. Nous n'avons pas les matériaux nécessaires pour 
constater ce résultat et prononcer avec entière connaissance de cause. 
Cependant, nous pensons qu’on ne peut pas rejeter le chiffre total de 
361 millions, malgré son énormité. 


Il est facile de se former des idées entièrement opposées sur la 
population de la Chine, selon la manière de voyage qu’on adopte : si, 
par exemple, on parcourt les provinces du Midi en prenant la voie de 
terre, on serait tenté de croire que le pays est bien moins populeux 
qu’on ne le prétend. Les villages sont moins nombreux et moins 
considérables ; on rencontre beaucoup de terrains vagues, quelquefois 
même on croirait voyager au milieu des déserts de la Tartarie ; mais 
qu’on traverse les mêmes provinces sur les canaux et en suivant le 
cours des fleuves, alors l’aspect du pays change entièrement. On 
rencontre fréquemment de grandes villes renfermant dans leur 
enceinte jusqu’à deux ou trois millions d’habitants ; de toute part on ne 
voit que gros villages se succédant presque sans interruption; la 
population foisonne, et l’on ne peut comprendre d’où peuvent venir les 
moyens de subsistance pour ces multitudes innombrables dont les 
habitations paraissent occuper le sol tout entier ; à la vue de ces 
prodigieuses fourmilières d'hommes, il semble que le chiffre de 
361 millions soit encore bien au-dessous de la réalité. 


Un moraliste chinois, le célèbre Te-siou, fait remonter au tien, 
« ciel », la grande cause qui, tour à tour, diminue ou augmente la 
population de l'empire. «Les événements, dit-il, qui préparent 
l’augmentation ou la diminution des hommes, sont si disparates et si 
étroitement liés, si lents et si efficaces, qu’il n’y a ni politique ni 
prévoyance à leur opposer. Il faut être bien étranger à notre histoire 
pour ne voir qu’un mécanisme de causes naturelles dans les conduites 
cachées du ciel sur les générations des hommes, pour les étendre ou les 
resserrer d’une manière conforme à ses vues sur tout l’empire ; il faut 
être bien peu philosophe pour ne pas voir que la guerre, la peste, la 
famine et les grandes révolutions, font crouler tout système par 
l’impossibilité démontrée d’en prévoir les causes, d’en suspendre les 
ravages, et d’en calculer les effets par rapport à la population présente 
et future. Les expériences des dynasties passées sont perdues pour celle 
qui s'écoule ; les moyens mêmes qui ont réussi deviennent destructifs 
d’un siècle à l’autre. » 


Tout en respectant la réserve du moraliste du Céleste Empire, il 
nous semble pourtant qu'on pourrait assigner plusieurs causes 
secondaires à la prodigieuse population de la Chine : ainsi les mœurs 
publiques de la nation, qui font du mariage des enfants la plus grande 
affaire des pères et des mères ; la honte de mourir sans postérité ; les 


adoptions fréquentes qui soulagent les familles et en perpétuent les 
branches ; le retour des biens à la souche par l’exhérédation des filles ; 
l’immutabilité des impôts qui, toujours attachés aux terres, ne tombent 
jamais qu’indirectement sur le marchand et l’artisan ; le mariage des 
soldats et des marins, la politique de n’accorder la noblesse qu’aux 
emplois, ce qui l'empêche d’être héréditaire, en distinguant seulement 
les hommes sans distinguer les familles, et détruit de cette manière le 
vain préjugé des mésalliances ; la vie extrêmement frugale de toutes les 
classes de la société : voilà peut-être autant de causes capables de 
favoriser le rapide accroissement de la population chinoise ; mais c’est 
surtout la paix profonde dont l’empire a joui depuis plus de deux 
siècles qui a sans doute contribué plus que tout le reste à ce rapide 
développement. 


Aujourd’hui cette paix n’existe plus dans la plupart des provinces ; 
l’insurrection qui a éclaté depuis trois ans menace l’empire d’un 
bouleversement général et de la chute de la dynastie tartare. Si cette 
révolution ressemble à celles qui l’ont précédée, et dont on ne peut 
lire, sans frémir, les horribles détails dans les Annales de la Chine ; si 
la guerre civile se prolonge avec son lugubre cortège de massacres et 
d’incendies, il est à présumer que la population sera affreusement 
réduite, et que les Chinois qui survivront à ces grandes scènes de 
carnage et de destruction trouveront où se loger, sans avoir besoin, 
comme aujourd’hui, de construire des radeaux pour habiter sur la 
surface des lacs. 


Quelques instants avant de terminer notre ravissante navigation sur 
le Ping-hou, nous rencontrâmes une longue file de petites barques de 
pêcheurs qui s’en retournaient au port à force de rames ; au lieu de 
filets, ces pêcheurs avaient un grand nombre de cormorans qui étaient 
perchés sur les rebords de leurs nacelles. C’est un curieux spectacle que 
de voir ces oiseaux, au moment de la pêche, plonger à toute minute au 
fond de l’eau, et remonter chaque fois avec un poisson au bec. Comme 
les Chinois se défient un peu du trop bon appétit de leurs associés, ils 
ont soin de leur garnir le cou d’un anneau en fer assez large pour leur 
permettre de respirer librement, mais trop étroit pour qu’ils puissent 
avaler le poisson qu’ils ont saisi ; afin de les empêcher de folâtrer au 
fond de l’eau, et de perdre ainsi le temps destiné au travail, une petite 
corde est attachée d’un côté à l’anneau, et de l’autre à une des pattes 
du cormoran ; c’est par là qu’on le ramène à volonté, au moyen d’une 
ligne à crochet, lorsqu'il lui arrive de s’oublier trop longtemps ; s’il est 
fatigué, il a le droit de remonter à bord et de se reposer un instant ; 
mais il ne faut pas qu’il abuse de cette complaisance du maître. Au cas 
où il ne comprendrait pas les obligations de son état, il reçoit quelques 
légers coups de bambou, et, sur ce muet avertissement, le pauvre 
plongeur reprend avec résignation son laborieux métier. Durant la 


traversée d’une pêcherie à l’autre, les cormorans se perchent côte à 
côte sur les bords du bateau ; ils s’y arrangent d’eux-mêmes avec un 
ordre admirable, avertis qu’ils sont, par leur instinct, de se placer en 
nombre à peu près égal sur bâbord et sur tribord pour ne pas 
compromettre l’équilibre de la frêle embarcation ; c’est ainsi que nous 
les vîmes rangés lorsque nous rencontrâmes sur le lac la petite flottille 
des pêcheurs. 


Le cormoran est plus gros que le canard domestique ; il a le cou 
court, la tête aplatie sur les côtés, le bec long, large et légèrement 
recourbé à l'extrémité. D’une tournure ordinairement très peu 
élégante, il est hideux à voir lorsqu'il a passé la journée à travailler 
dans l’eau. Ses plumes mouillées et mal peignées se hérissent sur son 
maigre corps, il se pelotonne, et ne présente plus qu’une masse informe 


et disgracieuse. 


Après avoir traversé le lac Ping-hou, nous rentrâmes dans nos 
palanquins et nous arrivâmes, vers la nuit, à Han-yang, grande ville 
située sur le bord du fleuve Bleu. Déjà les marchands allumaient leurs 
lanternes sur le devant des boutiques, et les groupes nombreux 
d'artisans, après avoir terminé leur travail, s’en allaient en chantant et 
en folâtrant voir jouer la comédie. Les curieux se rassemblaient aux 
angles des rues, autour des escamoteurs et des lecteurs publics. Tout 
prenait enfin cette allure vive et animée des grands centres de 
population, lorsque, après les fatigues d’une journée laborieuse, chacun 
éprouve le besoin de prendre un peu de repos et de délassement. 


Les Chinois n’ont pas l'habitude de la promenade; ils n’en 
conçoivent ni les charmes ni les avantages hygiéniques. Ceux qui ont 
quelques notions des mœurs européennes nous trouvent fort singuliers, 
pour ne pas dire souverainement ridicules, d’aller et de venir sans 
cesse, sans avoir d’autre but que celui de marcher. Lorsqu'ils entendent 
dire que nous considérons la promenade comme une manière de nous 
délasser et de nous récréer, ils nous tiennent pour de grands originaux 
ou pour des hommes qui n’ont pas le sens commun. 


Les Chinois des provinces intérieures, que leurs affaires conduisent 
à Canton ou à Macao, n’ont rien de plus pressé que d’aller voir les 
Européens à la promenade. C’est pour eux le spectacle le plus 
attrayant. Ils s’arrangent à l’écart le long des quais ; ils s’accroupissent 
sur leurs mollets, allument leur pipe, déploient leur éventail, et puis les 
voilà contemplant d’un œil goguenard et malicieux les promeneurs 
anglais et américains qui vont et viennent, d’un bout à l’autre, en 
marquant le pas avec une admirable précision. Les Européens qui 
arrivent en Chine sont tout disposés à trouver bizarres et ridicules les 
habitants du Céleste Empire ; les Chinois qui vont visiter Canton et 
Macao nous le rendent bien. Il faudrait les entendre exercer leur verve 


railleuse et caustique sur la tournure des diables occidentaux, exprimer 
leur indéfinissable étonnement à la vue de ces vêtements étriqués, de 
ces pantalons collants, de ces prodigieux chapeaux en forme de tuyaux 
de cheminée, de ces cols de chemise destinés à scier les oreilles et qui 
encadrent si gracieusement ces grotesques figures à long nez et aux 
yeux bleus, sans barbe et sans moustaches, mais, en revanche, portant 
sur chaque joue une poignée de poil rouge et crépu. La forme de l’habit 
les intrigue par-dessus tout. Ils cherchent, sans pouvoir y réussir, à se 
rendre compte de cet étrange accoutrement qu’ils nomment une moitié 
de vêtement, parce qu’il est impossible de le faire joindre sur la 
poitrine et que le prolongement des basques au-dessous de la taille 
manque complètement sur le devant. Ils admirent ce goût exquis et 
raffiné de suspendre derrière le dos de larges boutons semblables à des 
sapèques et qui, disent-ils, restent là éternellement sans avoir jamais 
rien à boutonner. Combien ils se trouvent plus beaux que nous, avec 
leurs yeux noirs, étroits et obliques, les pommettes des joues saillantes, 
leur nez en forme de châtaigne, leur tête rasée et ornée d’une 
magnifique queue qui descend jusqu'aux talons. Qu’on ajoute à ce type 
plein de grâce et d’élégance un chapeau conique recouvert de franges 
rouges, une ample tunique aux larges manches et des bottes en satin 
noir terminées par une semelle blanche d’une épaisseur exorbitante, et 
il sera incontestable qu’un Européen ne saurait jamais avoir la bonne 
façon d’un Chinois. 


Mais c’est surtout dans les habitudes de la vie que les Chinois 
prétendent nous être de beaucoup supérieurs. En voyant les Européens 
exécuter, pendant de longues heures, des promenades gymnastiques, 
ils se demandent s’il n’est pas plus conforme à la bonne civilisation de 
passer son temps, quand on n’a rien à faire, tranquillement assis à 
boire du thé et à fumer sa pipe ; ou encore s’il ne vaut pas mieux aller 
tout bonnement se coucher. L'idée des soirées ou de passer la majeure 
partie des nuits en fêtes et en réunions ne leur est pas encore venue. Ils 
en sont toujours aux habitudes de nos bons aïeux, qui n’avaient pas 
trouvé la méthode un peu bizarre de prolonger le jour jusqu’à minuit 
et la nuit jusqu’au midi. Tous les Chinois, même ceux de la haute 
classe, tiennent à commencer leur sommeil de manière à pouvoir se 
lever avec le soleil. Ils ne font exception qu’aux premiers jours de l’an 
et à certaines fêtes de famille. Alors ils ne se donnent pas un instant de 
repos et de relâche. À part certaines circonstances, ils se conforment 
assez régulièrement au cours des astres pour le partage du jour et de la 
nuit. Aux heures où l’on remarque le plus de mouvement et de tumulte 
dans les grandes villes d'Europe, celles de Chine jouissent du calme le 
plus profond ; chacun est retiré dans sa famille, toutes les boutiques 
sont fermées, les bateleurs, les saltimbanques, les lecteurs publics, ont 
terminé leur séance, et il ne reste plus en activité que quelques théâtres 


fonctionnant continuellement en faveur des amateurs de la classe 
ouvrière, qui ont seulement la nuit à leur disposition pour se donner le 
plaisir de voir jouer la comédie. 


Nous mîmes près d’une heure à parcourir les longues rues de Han- 
yang. Enfin on nous déposa à l’extrémité d’un faubourg, dans une 
espèce de maison que nous ne savons comment étiqueter. Ce n’était ni 
un palais communal, ni un tribunal, ni une auberge, ni une prison, ni 
une pagode. C’est, nous dit-on, un établissement destiné à une foule 
d’usages et que les autorités du lieu ont désigné pour votre logement. 
Nous y fûmes reçus très froidement par un vieux Chinois, petit 
mandarin retraité, qui nous introduisit dans une grande salle ayant 
pour tout ameublement quelques fauteuils disloqués et pour tout 
éclairage une grosse chandelle rouge, en suif végétal, qui répandait, 
avec beaucoup de fumée, une lueur triste et lugubre. Le vieux Chinois 
bourra sa pipe, l’alluma à la chandelle, s’assit à l’extrémité d’un banc, 
croisa ses jambes, et se mit à fumer sans rien dire, sans même nous 
regarder. Comme la mine de ce personnage était peu de notre goût, 
nous le laissâmes tranquille, et nous commençâmes à nous promener 
d'un bout à l’autre de cette grande salle, au risque de nous faire 
appeler barbares. Une journée entière passée en barque ou en 
palanquin nous donnait bien le droit de chercher à procurer à nos 
jambes un peu d’élasticité. 


Pendant que nous nous promenions et que le vieux retraité fumait 
silencieusement sa pipe, nos conducteurs avaient disparu. Nous fûmes 
longtemps ainsi, et trouvant la position assez disgracieuse ; aucun 
mandarin de Han-yang, ni grand ni petit, ne vint nous honorer de sa 
présence ; personne n’eut l’attention de nous offrir une tasse de thé, et 
pourtant, à l’heure qu’il était, quelques rafraîchissements n’eussent pas 
été un hors-d’œuvre. Notre Chinois gardait toujours la même attitude, 
ne s’occupant nullement de nous ; de notre côté, nous affections de ne 
faire aucune attention à lui. Enfin maître Ting parut; nous lui 
demandâmes ce que tout cela signifiait et où on voulait en venir. Nous 
comprîmes à son étonnement qu’il ne voyait pas plus clair que nous 
dans la situation ; il fallait cependant un dénouement à la chose. Nous 
allâmes interpeller le vieux Chinois qui en était à bourrer sa pipe au 
moins pour la dixième fois ; il nous répondit, sans se troubler, et en 
nous regardant à peine, que personne ne lui avait donné aucun ordre à 
notre sujet, qu’il ne savait pas qui nous étions, d’où nous venions et où 
nous allions, qu’il était lui-même assez surpris d’avoir vu tant de 
monde envahir à l’improviste, à une heure si avancée, l'établissement 
dont il était le gardien. Après nous avoir ainsi exprimé ses pensées 
avec beaucoup de flegme, il replaça l'embouchure de la pipe au coin 
de sa bouche et se remit à fumer. Évidemment il n’était pas possible 
d'entrer en négociation avec un personnage de cette trempe ; nous 


prîmes donc le parti d’exécuter une visite au tribunal du préfet. 


La réception fut assez polie, mais pleine de froideur ; le préfet 
pensait que nous aurions voulu arriver le soir même à la capitale de la 
province, qui se trouvait sur la rive opposée du fleuve, et, en 
conséquence, disait-il, il n’avait rien organisé pour nous recevoir. 
« Puisque vous n’allez pas ce soir à Ou-tchang-fou, ajouta-t-il, je vais 
donner des ordres pour qu’on ait soin de vous à la maison des hôtes, 
où l’on vous a conduits. » Le préfet nous avait tout bonnement joué un 
tour à la chinoise pour s’épargner les frais et les embarras d’une 
réception officielle ; il savait bien mieux que nous qu’il n’était pas 
possible d’aller dans une journée de Han-tchouan à Ou-tchang-fou, et 
qu’on devait nécessairement passer la nuit à Han-yang. Nous crûmes 
que cela ne valait pas la peine de se fâcher ; nous agîmes comme si 
nous n'avions pas compris la tricherie, et nous retournâmes 
pacifiquement à la susdite maison des hôtes, avec la perspective de 
retrouver toujours à la même place notre imperturbable Chinois 
toujours occupé à fumer sa pipe. 


Nous venions de commettre une faute en prenant congé du préfet si 
bénignement, et sans lui avoir parlé avec un peu de verve, car, 
s’imaginant que nous étions très faciles à contenter, il ne manqua pas 
d’en abuser. Nous revîmes donc notre vieux Chinois, toujours assis sur 
son banc, et la chandelle rouge dont il ne restait plus qu’un bout, mais 
qui conservait encore presque entière sa grosse mèche entourée d’un 
peu de flamme et d’une épaisse fumée. Un domestique du préfet ne 
tarda pas à se présenter chargé d’un panier à plusieurs étages, et qui 
contenait le menu de notre souper. À cette vue, le gardien de la maison 
des hôtes se leva ; il alla chercher une table dans une pièce voisine, 
l’installa contre le mur, et plaça dessus la chandelle rouge qu’il moucha 
très habilement en donnant une chiquenaude à la mèche. Maître Ting, 
qui était affamé, avait déjà pris place à côté de la table ; mais sa figure 
s’allongea piteusement quand il vit de quoi se composait le festin que 
nous envoyait le préfet. Une grande gamelle de riz cuit à l’eau placée 
entre deux petites assiettes, dont l’une contenait des morceaux de 
poisson salé et l’autre quelques tranches de lard, voilà quel était le 
service ; en vérité, ce préfet de Han-yang abusait du privilège qu'il 
croyait avoir de se moquer de nous. Maître Ting se leva bondissant de 
colère et menaça de dévorer le pauvre domestique qui nous avait 
apporté, dans son panier, cette déplorable mystification. Nous eûmes 
besoin de toute notre influence pour le calmer, et lui faire comprendre 
qu'il n’était pas raisonnable d’imputer à ce brave homme le lard et le 
poisson salé qui se trouvaient sur la table. Notre amour-propre se 
trouva tellement froissé et humilié que nous déraillâmes complètement 
de la ligne que nous avions résolu de suivre dans nos rapports avec les 
mandarins ; cédant à un puéril sentiment de fierté, nous dîmes avec 


calme au domestique du préfet de reporter ces mets à son maître, et de 
le remercier de sa généreuse obligeance ; en même temps nous priâmes 
maître Ting d’aller commander au restaurant le plus rapproché un 
souper convenable, parce que nous entendions vivre à nos frais à Han- 
yang. 

Le majordome du préfet emporta la gamelle avec ses accessoires, et 
peu de temps après nous faisions à nos mandarins d’escorte les 
honneurs d’un magnifique souper qui nous coûta deux onces d’argent. 
Il nous sembla, sur le moment, que nous venions d’agir avec une 
dignité incomparable, que nous nous étions majestueusement tirés de 
ce mauvais pas. L’amour-propre nous aveuglait et nous empêchait de 
voir qu'au bout du compte nous avions fait une sottise ; nous le 
comprîmes le lendemain après que le repas de la nuit nous eut ramenés 
à la réalité de notre position. Nous avions oublié que nous étions en 
Chine, et que les mandarins n'étaient pas des hommes avec lesquels il 
fût bon de se piquer d'honneur ; pour bien faire, il fallait commander 
un festin de première classe, le faire payer au préfet, puis nous reposer 
un ou deux jours à Han-yang. Ce système, merveilleusement adapté au 
caractère chinois, avait eu un plein succès sur toute la route. Nous 
eûmes le malheur de l’abandonner dans un moment d’égarement, et 
nous en fûmes les victimes ; il nous fallut, après cela, une peine 
incroyable pour reconquérir notre première influence. 


Nous quittâmes Han-yang avec un vif sentiment de satisfaction, 
sans même regretter le vieux gardien de la maison des hôtes qui nous 
expédia avec autant de grâce et d’amabilité qu’il en avait mis à nous 
recevoir. Le chemin que nous avions à faire ce jour-là n’était pas long ; 
mais il présentait, disait-on, quelque danger. Nous n'avions qu’à 
traverser le fleuve Bleu ; nous nous rendîmes sur le rivage, et nous 
aperçûmes, de l’autre côté, les formes vagues et indéterminées d’une 
ville immense, presque entièrement enveloppée de brouillards ; c'était 
Ou-tchang-fou, capitale de la province du Hou-pé ; elle n’était séparée 
de Han-yang que par le fleuve, assez semblable en cet endroit, à un 
large bras de mer. Des multitudes de jonques énormes descendaient 
rapidement, ou remontaient avec lenteur ce fleuve enfant de la mer, 
comme le nomment les Chinois. Le vent soufflait du sud, et nous était 
assez favorable, puisqu'il devait nous prendre par le travers ; il était 
cependant d’une grande violence, et nous hésitâmes quelque temps 
avant de nous embarquer, car les bateaux de passage qui stationnaient 
au rivage ne nous paraissaient pas d’une construction assez solide pour 
résister à un coup de vent au milieu de ces eaux impétueuses. 
L'exemple de plusieurs voyageurs, qui ne firent pas difficulté de partir, 
nous ayant rassurés, nous entrâmes dans un bateau qui nous emporta 
bientôt avec une effrayante rapidité. Vers le milieu du fleuve nous 
essuyâmes une bourrasque ; notre barque fut tellement inclinée que la 


voilure plongea un instant dans l’eau. Enfin, après une traversée de 
trois quarts d’heure, nous arrivâmes, sans accident, à un des ports de 
Ou-tchang-fou, où nous restâmes plus de deux heures à nous frayer un 
passage parmi un encombrement prodigieux de jonques qui étaient au 
mouillage. Les courses que nous fîmes ensuite en palanquin dans cette 
vaste cité furent un véritable voyage. Il était plus de midi lorsque nous 
fûmes installés dans notre logement, non loin du palais du gouverneur 
de la province. 
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Mauvais logement dans une petite pagode. — Ou-tchang-fou, capitale du 
Hou-pé. — Limites de l’empire chinois. —- Montagnes. — Fleuves. — Lacs. — 
Climat. — Principales productions. — Industrie chinoise. — Causes de son 
dépérissement. — Anciennes expositions des produits des arts et de 
l’industrie. - Relations des Chinois avec les étrangers. - État actuel de leur 
commerce avec les Européens. - Commerce intérieur de la Chine. — Intérêt 
de l’argent. — Système des économistes chinois sur l'intérêt de trente pour 
cent. — Sociétés pécuniaires. — Immense entrepôt de commerce au centre de 
l’empire. — Système de canalisation. — Aptitude des Chinois pour le 
commerce. — Système monétaire. — Influence de la sapèque. —- Commerce 
des infiniment petits. 


L'endroit où nous fûmes colloqués dès notre arrivée à Ou-tchang- 
fou était une petite pagode tout récemment construite, et dont les 
bonzes n’avaient pas encore pris possession. Le local était propre, mais 
très insuffisant. Nous ne pouvions disposer que d’une étroite chambre, 
où l’air et le jour pénétraient par une lucarne unique, ouverte en face 
d’un grand mur; il y faisait une chaleur étouffante. Comme nous 
devions rester plusieurs jours dans la capitale du Hou-pé, pour prendre 
une autre feuille de route et organiser une nouvelle escorte, nous fîmes 
tout de suite des réclamations, afin d’obtenir un logement qui pût nous 
donner quelque espoir de ne pas mourir de suffocation. Tous les 
mandarins que nous vîmes nous promirent de s'occuper 
immédiatement de notre requête ; maïs sans doute, aucun n’en fit rien ; 
car on nous laissa impitoyablement dans cette étuve. 


Nous subissions les conséquences des fautes diplomatiques que nous 
avions eu la maladresse de commettre à Han-yang. Le petit mandarin 
de cette ville, qui avait été chargé de nous faire traverser le fleuve Bleu 
et de nous conduire jusqu’à Ou-tchang-fou, n’avait pas manqué de nous 
compromettre, en disant que nous étions de bonnes gens et d’excellent 
accommodement. Maître Ting avait beau protester du contraire, on ne 
le croyait pas. On savait que le souper du préfet de Han-yang n’ayant 
pas été de notre goût, nous avions, tout bonnement et sans nous 
plaindre, fait apporter, à nos frais, des vivres du restaurant. Ainsi il n’y 
avait pas à se gêner avec nous ; nous serions toujours suffisamment 
heureux, pourvu qu’on ne nous tuât pas. Tels furent les résultats d’un 
moment de faiblesse. Nous comprîmes alors combien nous avions eu 
raison de nous montrer intraitables avec ces mandarins, toujours 


disposés à devenir les tyrans et les persécuteurs de ceux qui ne savent 
pas les faire trembler. 


Il y avait encore une autre cause de ce mauvais vouloir de l’autorité 
de Ou-tchang-fou à notre égard. Quelques mois avant notre arrivée 
dans cette ville un missionnaire espagnol avait été reconnu et arrêté 
dans une petite chrétienté de la province. On l’avait conduit à la 
capitale, où il subit plusieurs interrogatoires juridiques. Après de 
nombreuses vexations dans les prisons publiques où il fut longtemps 
détenu la chaîne au cou, on le reconduisit à Macao, conformément aux 
traités conclus avec les diverses puissances européennes, à l’issue de la 
guerre des Anglais. Ce bon père espagnol, dont nous n’avions pas, il 
faut le confesser, la résignation et la patience, avait laissé contracter 
aux habitants de Ou-tchang-fou un ton et des allures dont nous étions 
les victimes. S’il nous arrivait de nous plaindre, on nous répondait que 
nous devions nous estimer très heureux, puisque nous n'’étions ni 
emprisonnés, ni enchaînés. Il semblait que notre bouche ne pouvait 
s’ouvrir que pour faire entendre des paroles d’actions de grâces et de 
reconnaissance, parce qu’on ne nous avait pas encore coupé le cou. 
Nous crûmes qu’il était de notre devoir de combattre de notre mieux 
ces funestes dispositions tant dans notre intérêt que dans celui des 
missionnaires qui auraient, après nous, à passer par là. Nous fîmes 
donc notre plan, et nous attendîmes une occasion favorable. 


Notre cellule étroite et incandescente nous rendant la résidence 
extrêmement pénible, nous prîimes le parti de faire quelques 
promenades en ville, en la compagnie de notre cher maître Ting, à qui 
il tardait beaucoup de revoir sa bien-aimée province de Sse-tchouen et 
de n’avoir plus de relations avec les barbares du Hou-pé. Afin de 
pouvoir circuler dans les rues plus librement et sans exciter l’attention 
du public, il avait été indispensable de mettre provisoirement de côté 
la ceinture rouge et la calotte jaune. 


Ou-tchang-fou nous était connu depuis longtemps. La première 
année de notre entrée en Chine, nous avions eu l’occasion de visiter 
cette grande ville, l’une des plus commerçantes de la Chine, à cause de 
sa situation au centre de l’empire et sur les bords du fleuve Bleu, qui la 
met en rapport avec toutes les provinces. Nous avons vu que Han-yang 
était en face de Ou-tchang-fou ; une autre ville immense, nommée 
Han-keou, c’est-à-dire « bouche du commerce », en est encore plus 
rapprochée ; elle est située au confluent d’une rivière qui se jette dans 
le Vang-tse-kiang, presque sous les murs de Ou-tchang-fou. Ces trois 
villes, placées en triangle en vue l’une de l’autre et séparées comme 
par des bras de mer, sont, en quelque sorte, le cœur qui communique à 
la Chine tout entière sa prodigieuse activité commerciale. 


On compte à peu près huit millions d'habitants dans ces trois villes 


qui, pour ainsi dire, n’en font qu’une seule, tant elles sont étroitement 
unies entre elles par un va-et-vient perpétuel d’une multitude 
innombrable de navires. C’est là qu’il faut aller ; c’est Han-keou, Han- 
yang et Ou-tchang-fou, qu’il faut visiter pour avoir une idée du 
commerce intérieur de la nation chinoise. Mais, avant d'entrer, à ce 
sujet, dans quelques détails qui ne seront pas, peut-être, dépourvus 
d'intérêt, il nous a semblé qu’il serait nécessaire de jeter un coup d’œil 
sur la géographie et la statistique de la Chine, de ce vaste et puissant 
empire d’Asie, le plus riche, le plus ancien et le plus peuplé de tous 
ceux qui existent actuellement, ou dont l’histoire nous a conservé le 
souvenir(62). 


La Chine proprement dite, abstraction faite de ses vastes et 
nombreux royaumes tributaires, est un grand pays continental, situé 
dans la partie orientale et moyenne de l’Asie ; elle est bornée au sud et 
à l’est par la mer Pacifique, au nord par la chaîne des monts In et par 
le grand désert de Gobi, appelé en chinois Cha-mo, « mer de sable », à 
l’ouest par les hautes chaînes du Thibet, et au sud-ouest par des 
chaînes moins élevées qui s’étendent sur les limites de l’empire birman 
et du Tonquin. 


Sous le règne de Kien-long, deuxième empereur de la dynastie 
mandchoue, trois provinces prises dans le pays qu’on connaissait 
autrefois sous le nom de Leao-tong et de Mandchourie ont été ajoutées 
à la Chine. D’après ces dispositions, les frontières actuelles de l’empire 
suivent le rivage septentrional du golfe de Leao-tong, en partant de 
Chan-hai-kouan, l’une des portes de la Grande Muraille, jusqu’à 
l’embouchure du Ya-lou ; parvenues en cet endroit, elles quittent la 
côte de ce golfe et s’étendent de l’ouest à l’est, le long des limites de la 
Corée, jusqu’à la mer du Japon ; elles suivent le rivage de cette mer en 
se dirigeant vers le nord-est, puis vers le nord, jusqu’au point qui 
marque le commencement de la frontière russe à peu de distance au 
nord de l’embouchure de l’Amour, ou fleuve Noir. De là, la ligne qui 
sépare les deux empires suit la chaîne des monts Kinggan, redescend 
au sud-ouest jusqu’au fleuve Noir, qu’elle coupe au confluent de 
l’Argoun, et s’arrête aux lacs de Koulun et de Bouir. En cet endroit la 
frontière chinoise s’éloigne de la frontière russe, en laissant entre deux 
le pays des Khalkhas et la Mongolie ; elle se dirige au sud-est jusqu’au 
Songari, qu’elle traverse à Bedoune, et vient rejoindre la barrière de 
pieux du Leao-tong ; elle suit cette palissade en allant du nord-est au 
sud-ouest jusqu’à sa jonction avec la Grande Muraille, à peu de 
distance à l’ouest de Chan-hai-kouan. 


La frontière chinoise suit la Grande Muraille, en allant par diverses 
sinuosités du côté de l’ouest jusqu’au fleuve Jaune et séparant du pays 
des Mongols les deux provinces du Pe-tche-li et du Chan-si. Après avoir 


traversé le fleuve Jaune vers le milieu de la branche qui descend au 
sud, elle court d’abord au sud-ouest, puis au nord-ouest entre le pays 
des Ortous au nord et la province du Chen-si au sud. Elle vient 
rejoindre une seconde fois le fleuve Jaune au milieu de la partie de ce 
fleuve qui est dirigée vers le nord, le traverse encore en redescendant 
au sud, après avoir embrassé le territoire de Ninghsia ; puis va en 
côtoyant la rive gauche d’abord et ensuite la rive droite, jusqu’au 37° 
de latitude ; là elle s'éloigne du fleuve en se dirigeant au nord-ouest 
jusqu’à ce qu’elle ait atteint au 40° le département de Sou-tcheou. Elle 
continue à suivre la même direction jusqu’au 44° de latitude. C’est là 
qu'est l’extrémité de la Chine du côté du nord-ouest. La frontière 
revient alors au sud-est, laissant de côté des déserts sablonneux et le 
pays de Koukou-noor ; parvenue à Si-ning, elle descend au sud, en 
côtoyant successivement les provinces du Chen-si et du Sse-tchouen. La 
direction devient un peu occidentale dans les contrées où les fortes 
rivières qui coulent des hautes montagnes du Thibet versent leurs eaux 
dans le grand fleuve que les Chinois nomment par excellence Kiang, ou 
« le Fleuve ». Elle tourne ensuite à l’est, marche par diverses sinuosités 
entre le pays des Birmans et la Cochinchine d’une part, et les provinces 
du Yunnan et du Kouang-si de l’autre jusqu’au point d’où nous sommes 
partis. 


Conformément aux limites que nous venons de tracer, on voit que 
la Chine présente la forme d’un cercle, ou plutôt d’un parallélogramme 
équilatéral dont on aurait abattu les angles, appuyé au sud sur le 
tropique du Cancer qu’il ne dépasse que d’environ un degré et demi, 
s'étendant au nord jusqu’au 41°, et offrant, au nord-est et au nord- 
ouest, deux prolongements, dont l’un s’avance jusqu’au 56° de latitude 
nord et l’autre jusqu’au 44° seulement. En ne tenant, pour le moment, 
aucun compte de ces deux appendices, on voit que la Chine est 
comprise entre le 20° et le 41° de latitude nord, et le 140° et le 95° de 
longitude, ce qui lui donne une étendue de cinq cent vingt-cinq lieues 
du nord au sud et six cents lieues de l’est à l’ouest, à partir des points 
les plus éloignés, ou environ trois cent mille lieues carrées en 
superficie, ou plus de six fois la surface de la France. 


La Chine forme une portion considérable de cet immense versant 
situé à l’orient des montagnes du Thibet, et qui est contigu, au sud et à 
l’est, avec les plages du Grand Océan Oriental. Ses montagnes de 
l’ouest, dépendances du massif de l’Asie centrale, se prolongent vers la 
mer d'Orient par deux principales séries de chaînons dont l’une porte 
le nom chinois de Thsin-ling, « monts Bleus », et se dirige au sud-est 
entre les 34€ et 31€ parallèles, et dont l’autre connue sous le nom de 
Nan-ling, « monts du Midi », se dirige vers l’est-sud-est entre les 27€ et 
24€ parallèles. Les monts Thsin-ling et Nan-ling, indiqués comme des 
chaînes continues sur la plupart des cartes de la Chine, ne sont, en 


réalité, que des agglomérations de chaînons dont l’orientation générale 
est vers le nord-est. Le sol chinois présente encore plusieurs autres 
grandes arêtes dirigées dans le même sens, par chaînons interrompus. 
Telles sont celles qui s’étendent de la pointe orientale du Chan-tong à 
l’île de Haï-nan, et de Thai-tong près de la province du Chan-si, au 
nord, jusqu’à la frontière du Tonquin. Cette direction commune, du 
sud-ouest au nord-est, est aussi celle de la ligne de volcans qui se 
prolonge à travers la grande île de Formose, l’archipel de Lieou-khieou 
et le Japon, jusqu'aux îles Aléoutiennes. Le savant géologue M. Élie de 
Beaumont a montré qu’elle coïncidait avec le grand cercle de la sphère 
terrestre qui passe par les cordillères de l'Amérique du Sud et les 
montagnes Rocheuses de l’Amérique du Nord, d’où il résulte que le 
système des montagnes de l’Asie orientale et le système des grandes 
chaînes américaines paraissent avoir été formés à la même époque. Les 
tremblements de terre, les éruptions boueuses et les soulèvements, qui 
se sont fait sentir dans la Chine depuis la plus haute antiquité, ont, en 
effet, une analogie frappante avec les phénomènes de ce genre qui ont 
eu lieu dans les deux Amériques. 


On ne connaît aucun volcan actuellement en ignition dans la 
Chine ; mais il est certain que les terrains volcaniques y occupent un 
espace considérable. Il y a un grand nombre de solfatares dans la 
province du Chan-si, où les habitants les emploient à des usages 
économiques. 


Parallèlement à ces séries de chaînons de montagnes chinoises 
coulent un grand nombre de rivières et de cours d’eau dont la plupart 
aboutissent dans l’un ou l’autre des deux immenses fleuves, le Yang- 
tse-kiang que nous appelons fleuve Bleu, et le Hoang-ho, ou fleuve 
Jaune. Tous deux prennent leur source dans les montagnes du Thibet 
oriental, à peu de distance l’un de l’autre, entre le 34° et le 35° de 
latitude nord. Leur embouchure est aussi très rapprochée dans la mer 
orientale ; mais leur cours s’écarte à des distances considérables, et 
embrasse un espace de pays prodigieux. Nous avons déjà eu occasion 
d’en parler ailleurs. 


De même que les géographes chinois classent les montagnes d’après 
leurs idées particulières et en distinguent cinq principales auxquelles 
ils donnent les sites distincts qui ont leur fondement dans les traditions 
historiques ; de même aussi ils désignent quatre fleuves ou rivières 
sous le nom de Sse-tou, « les quatre écoulements », ce sont : le Kiang, le 
Ho, le Houi et le Tsi. Il faut ajouter à ces fleuves un nombre 
considérable de rivières, qui vont se jeter à la mer, mais dont le cours 
est généralement peu étendu. Beaucoup d’affluents du fleuve Jaune et 
du fleuve Bleu les surpassent en longueur et en volume. 


La Chine compte plusieurs grands lacs. On en distingue cinq 


principaux, savoir ; 1° le lac Toung-ting, sur les confins des provinces 
du Ho-nan et du Hou-pé ; 2° le lac Pou-yang, dans le Kiang-si : 3° le lac 
Houng-tse, dans le Kiang-sou ; 4° le Si-hou, ou « lac occidental », dans 
le Tche-kiang, et 5° le lac Taï-hou, ou « Grand Lac », sur les limites du 
Kiang-sou et du Tche-kiang. Il y a, en outre, beaucoup d’autres lacs 
plus petits, ou moins célèbres, notamment dans le Yunnan. 


Le climat d’un pays qui s’étend depuis le tropique jusqu’au 56° doit 
différer infiniment, suivant les provinces. Celui de la Chine offre, en 
effet, toutes les variations de la zone tempérée et participe, en quelque 
sorte, aussi de celui de la zone glaciale et de la torride. La province du 
fleuve Noir a des hivers semblables à ceux de la Sibérie, et la chaleur 
de Canton ressemble à celle de l’Hindoustan. On voit des rennes dans 
le nord et des éléphants dans le midi. Entre ces deux extrêmes, toutes 
les nuances de la température, toutes les gradations du chaud et du 
froid s’observent, à mesure qu’on avance du midi vers le nord. Ainsi, à 
Pékin, par 40° de latitude, le thermomètre descend pendant les trois 
mois de l’hiver jusqu’à 30°C au-dessous de zéro et s’élève, dans l’été, 
jusqu’à 30° de chaleur. À Canton, par 23° de latitude, la température 
moyenne est 22,9°C. Généralement, l’air est très sain en Chine, et les 
exemples de longévité ne sont pas rares, ce qui est d’autant plus 
remarquable, que la culture la plus universellement répandue, du 
moins dans les provinces du midi, est celle des rizières. On doit, sans 
doute, attribuer cet avantage en partie à l’heureuse disposition des 
bassins qui sont ouverts aux vents les plus généreux, et en partie aussi 
aux sages mesures qu’on a prises pour l’assainissement du pays, en 
cultivant les bords de lacs et les prairies marécageuses, en procurant 
un libre écoulement aux eaux des fleuves et des rivières, et en 
assujettissant à des règlements judicieux les travaux d'irrigation, l’un 
des moyens de prospérité de l’empire et de salut pour les habitants. 


La surface entière de la Chine peut être divisée en trois zones 
parallèles à l’équateur et dont la température et les produits sont très 
différents. La zone du nord s'étend au 35€ parallèle et ne dépasse 
guère, au sud, la vallée inférieure du fleuve Jaune. Les froids y sont 
trop rudes pour le thé, le riz, le mûrier ordinaire; les terres 
s’ensemencent principalement en millet et avoine, qui résistent mieux 
au froid que le froment. On y exploite beaucoup de minerai de fer et 
des gisements considérables de houille. Ce combustible si précieux se 
trouve, d’ailleurs, dans presque toute la Chine, et notamment dans la 
province du Kan-sou. Il est employé pour le chauffage habituel, la 
fabrication du fer, de la chaux, etc. La zone centrale, limitée par le 27€ 
ou le 26€ parallèle et les monts Nan-ling, a des hivers beaucoup plus 
doux que la zone du nord. Le riz, le froment, y sont excellents. Elle 
possède les meilleures espèces de thé, le mûrier, le cotonnier, le 
jujubier, l’oranger, la canne à sucre, qui y a été importée de l’Inde au 


VIIIE siècle, le bambou, qui remonte au nord jusqu’au 38° et a été 
appliqué par les Chinois à de nombreux usages. La partie orientale de 
cette zone favorisée est célèbre par ses fabriques de soieries et de 
cotonnades ; le milieu passe pour le grenier de la Chine et pourrait la 
nourrir par ses immenses récoltes de riz ; l'occident est riche en bois de 
construction. La zone méridionale, bordée par la mer, présente les 
mêmes productions naturelles que la Zone centrale; mais, 
généralement, elles sont de moins bonne qualité parce que la 
température est plus chaude. De nombreux gîtes métallifères sont 
répartis dans l’une et dans l’autre de ces deux zones. L'or et l’argent se 
trouvent dans les provinces du sud et dans celles de l’ouest ; le cuivre, 
l’étain, le plomb, s’extraient dans la province centrale du Kiang-si ; le 
mercure est très abondant, sous diverses formes. Enfin les montagnes 
du sud-ouest, dans le Yunnan et le Kouei-tcheou, passent pour très 
riches en métaux de toute espèce. On trouve encore en Chine du 
lazulettre, le quartz, le rubis, l’émeraude, le corindon, la pierre ollaire, 
qui sert à faire des vases et particulièrement des écritoires ; la stéatite, 
qu'on taille en ornements et en figurines ; diverses espèces de schistes, 
de roche cornéenne et de serpentine, dont on fabrique des instruments 
de musique. Le jade, si célèbre sous le nom de yu, se trouve aussi à 
Thaïi-tong, dans la province du Chan-si ; maïs la plus grande partie de 
cette pierre si estimée des Chinois vient de Khotan, et est apportée de 
Tartarie par les Boukhares. 


La Chine nourrit un grand nombre d’espèces d’animaux, parmi 
lesquelles il y en a plusieurs qui ne sont que peu ou mal connues en 
Europe. Le cheval y est moins beau et plus petit ; on y trouve, dans le 
nord, le chameau de la Bactriane, le buffle, plusieurs espèces d’ours, de 
blaireaux, de ratons, une espèce particulière de tigre, plusieurs espèces 
de léopards et de panthères. Le bœuf est moins commun qu’en Europe, 
et le cochon est plus petit. Il y a plusieurs variétés de chiens qui ont la 
langue noire. Le chat y est mis en domesticité, surtout une espèce qui 
est sans queue et qui est très répandue dans le midi ; la variété blanche 
à poil soyeux n’y est pas inconnue. On compte beaucoup d’espèces 
différentes de rongeurs, parmi lesquelles il y en a qui pullulent au 
point de devenir un fléau pour les provinces, qu’elles parcourent en 
troupes immenses. Les gerboises, les polatouches, les écureuils, les 
loutres, les zibelines, se trouvent dans les forêts. Le rhinocéros et le 
tapir oriental habitent les parties occidentales du Kouang-si, du 
Yunnan et du Sse-tchouen, de nombreuses espèces de cerfs, de chèvres 
et d’antilopes, le musc et d’autres ruminants moins connus, peuplent 
les forêts et les montagnes, particulièrement dans les provinces 
occidentales. On trouve aussi dans le sud-ouest plusieurs quadrumanes, 
et même de grandes espèces de singes assez voisines de l’orang-outang. 


La Chine, si féconde en produits de tout genre, possède surtout un 


trésor sans lequel les plus abondantes richesses du sol deviennent 
bientôt inutiles ; nous voulons parler de l’industrie de ses habitants. 
L'industrie des Chinois est merveilleuse en tout ce qui concerne les 
choses usuelles et les commodités de la vie. L'origine de plusieurs arts 
se perd chez eux dans la nuit du temps, et l’invention en est attribuée à 
des personnages dont l'existence historique a souvent été mise en 
doute par les annalistes. Ils ont toujours su préparer la soie et fabriquer 
des étoffes qui ont attiré chez eux les marchands d’une grande partie 
de l’Asie ; la fabrication de la porcelaine a été portée à un degré de 
perfection qui, sous le rapport de l’élégance, n’a été dépassée, en 
Europe, que depuis bien peu d’années, et qu’on n’y égale pas encore 
sous le rapport de la solidité et du bon marché ; le bambou leur sert à 
faire des milliers d'ouvrages de toute espèce ; leurs toiles de coton, le 
nankin, sont renommés dans le monde entier ; ils excellent dans la 
confection des satins à fleurs ; malgré la simplicité de leurs métiers, ils 
peuvent reproduire les dessins les plus variés, et nous n’avons pas 
encore réussi à imiter leurs crêpes ; outre les toiles en chanvre, ils en 
fabriquent de très fortes avec une sorte de lierre appelé ko ; leurs 
meubles, leurs vases, leurs instruments et outils de toute espèce, sont 
remarquables par une certaine simplicité ingénieuse qui mériterait 
souvent d’être imitée. 


La polarité de l’aimant avait été remarquée chez eux deux mille 
cinq cents ans avant notre ère, quoiqu’ils n’en eussent pas tiré parti 
pour la navigation. La poudre à canon, et d’autres compositions 
inflammables dont ils se servent pour construire des pièces d’artifice 
d’un effet surprenant, leur étaient connues depuis très longtemps, et 
l’on croit que des bombardes et des pierriers, dont ils avaient enseigné 
l’usage aux Tartares au XIIIe siècle ont pu donner, en Europe, l’idée de 
l'artillerie, quoique la forme des fusils et des canons dont ils se servent 
actuellement leur ait été apportée par la France, ainsi que l’attestent 
les noms mêmes qu'ils donnent à ces sortes d’armes. De tout temps ils 
ont su travailler les métaux, faire des instruments de musique, polir et 
tailler les pierres dures. La gravure en bois et l’imprimerie stéréotype 
remontent, en Chine, au milieu du X®siècle; ils excellent dans la 
broderie, la teinture, les ouvrages de vernis. On  n'’imite 
qu’imparfaitement en Europe certaines productions de leur industrie, 
leurs couleurs vives et inaltérables, leur papier à la fois solide et fin, 
leur encre, et une infinité d’autres objets, qui exigent de la patience, du 
soin et de la dextérité. Ils se plaisent à reproduire des modèles qui leur 
viennent des pays étrangers; ils les copient avec une exactitude 
scrupuleuse et une fidélité servile ; ils fabriquent même, tout exprès 
pour les Européens, des objets qui sont du goût de ces derniers, des 
magots ou des figurines en stéatite, en porcelaine, en bois peint, et la 
main-d'œuvre est à si bon marché chez eux, qu’il y a souvent de 


l’avantage à leur commander des ouvrages que des artisans européens 
ne pourraient exécuter qu’à de grands frais. 


Nous devons remarquer qu’en Chine, l’industrie, comme tout le 
reste, au lieu de faire des progrès, va tous les jours en déclinant. 
Plusieurs secrets importants de fabrication se sont perdus, et 
aujourd’hui les ouvriers les plus habiles seraient incapables d’obtenir la 
perfection et le fini qu’on admire dans les ouvrages des siècles passés ; 
de là ce goût effréné des riches Chinois pour les kou-toun, ou 
antiquités. Ils recherchent avec avidité des porcelaines, des bronzes, 
des tissus de soie, des peintures qui, à part le mérite d’être de vieille 
date, surpassent de beaucoup, comme œuvres d’art, les productions 
modernes. Non seulement les Chinois de nos jours n’inventent rien, ne 
perfectionnent rien, mais ils rétrogradent sensiblement du point avancé 
où ils étaient parvenus depuis si longtemps. 


Ce déplorable état de choses tient à cette désorganisation générale, 
à cette incurie du gouvernement, que nous avons déjà eu occasion de 
signaler tant de fois. Personne n’encourage le talent et le mérite des 
artistes et des industriels ; il n’y a rien pour exciter leur émulation ; 
aussi on ne tente aucun progrès, on ne cherche pas à se distinguer. 
Tout homme de génie, capable de donner une salutaire impulsion aux 
arts et à l’industrie, se trouve à l’instant paralysé par la pensée que son 
mérite sera méconnu, et que ses efforts obtiendront, de la part du 
gouvernement, des châtiments plutôt que des récompenses. Il n’en était 
pas ainsi autrefois, et les moyens qui aujourd’hui, en Europe, 
contribuent si efficacement à développer tous les talents et toutes les 
aptitudes, étaient aussi mis en usage dans l’empire chinois ; il y avait 
des expositions publiques pour les produits des arts et de l’industrie, 
tous les citoyens étaient admis à en faire la critique, et les magistrats 
ne manquaient jamais de louer et de récompenser ceux qui se 
distinguaient par leur travail et leurs succès. 


Dans la relation des voyages faits par les Arabes en Chine, au 
IXE siècle, on trouve un curieux passage qui vient, en quelque sorte, 
expliquer les progrès étonnants des Chinois à une époque où les autres 
peuples du monde étaient plongés dans l’ignorance et la barbarie. 


«Les Chinois, dit le narrateur arabe, sont au nombre des créatures 
de Dieu qui ont le plus d’adresse dans la main, en ce qui concerne le 
dessin, l’art de la fabrication, et pour toute espèce d'ouvrage ; ils ne 
sont, à cet égard, surpassés par aucune nation. En Chine, un homme 
fait avec sa main ce que vraisemblablement personne ne serait en état 
de faire; quand son ouvrage est fini, il le porte au gouverneur, 
demandant une récompense pour le progrès qu’il a fait faire à l’art ; 
aussitôt le gouvernement fait placer l’objet à la porte de son palais, et 
on l’y tient exposé pendant un an ; si, dans l’intervalle, personne ne fait 


de remarque critique, le gouverneur récompense l'artiste et l’admet à 
son service; mais si quelqu'un signale quelque défaut grave, le 
gouverneur renvoie l'artiste et ne lui accorde rien. 


Un jour, un homme représenta, sur une étoffe de soie, un épi sur 
lequel était posé un moineau ; personne, en voyant la figure, n’aurait 
douté que ce ne fût un véritable épi, et qu’un moineau était réellement 
venu se percher dessus. L’étoffe resta quelque temps exposée ; enfin un 
bossu, étant venu à passer, critiqua le travail. Aussitôt on l’admit 
auprès du gouverneur de la ville ; en même temps on fit venir l'artiste ; 
ensuite on demanda au bossu ce qu’il avait à dire. Le bossu dit : « C’est 
un fait admis par tout le monde, sans exception, qu’un moineau ne 
pourrait pas se poser sur un épi sans le faire ployer ; or, l'artiste a 
représenté l’épi droit et sans courbure, et il a figuré un moïneau perché 
dessus : c’est une faute. » L'observation fut trouvée juste, et l’artiste ne 
reçut aucune récompense. 


Le but des Chinois, dans cela et dans les choses de même genre, est 
d'exercer le talent des artistes et de les forcer à réfléchir mûrement sur 
ce qu’ils entreprennent, et à mettre tous leurs soins aux ouvrages qui 
sortent de leurs mains. » 


Il est facile de comprendre combien ces expositions permanentes 
devaient exciter l’émulation et favoriser les progrès de tout genre. 
Aussi, à cette époque, les procédés artistiques et industriels de la Chine 
avaient une supériorité si marquée sur ceux des pays voisins, que son 
commerce extérieur prit un développement prodigieux. C’est 
principalement le commerce de la soie, qui se faisait avec les Romains, 
par l’entremise des Boukhares, des Asses et des Persans, qui a fait 
connaître les Chinois en Occident et appelé les Occidentaux en Chine. 
Les étrangers qui fréquentaient ses ports étaient si nombreux que, vers 
la fin du IXE siècle, cent vingt mille furent massacrés à Han-tcheou-fou, 
capitale du Tche-kiang. Voici de quelle manière l’écrivain arabe 
raconte ces terribles exécutions : 


« Des événements sont survenus qui ont fait cesser les expéditions 
dirigées vers ces contrées (la Chine), qui ont ruiné ce pays, qui en ont 
aboli les coutumes, et qui ont dissous sa puissance. Je vais, s’il plaît à 
Dieu, exposer ce que j'ai lu relativement à ces événements. 


Ce qui a fait sortir la Chine de la situation où elle se trouvait en fait 
de lois et de justice, et ce qui a interrompu les expéditions dirigées vers 
ces régions du port de Syraf, c’est l’entreprise d’un rebelle, qui 
n’appartenait pas à la maison royale, et qu’on nommaïit Bauschena. Cet 
homme débuta par une conduite artificieuse et par l’indiscipline ; puis 
il prit les armes et se mit à rançonner les particuliers. Peu à peu les 


hommes mal intentionnés se rangèrent autour de lui ; son nom devint 
redoutable, ses ressources s’accrurent, son ambition prit de l’essor, et, 
parmi les villes de la Chine qu’il attaqua, était Khan-fou, port où les 
marchands arabes abordent. Entre cette ville et la mer, il y a une 
distance de quelques journées ; sa situation est sur une grande rivière, 
et elle est baignée par l’eau douce(63). 


Les habitants de Khan-fou ayant fermé leurs portes, le rebelle les 
assiégea pendant longtemps. Cela se passait dans le cours de l’année 
264 de l’hégire (878 de J.-C.). La ville fut enfin prise, et les habitants 
furent passés au fil de l’épée. Les personnes qui sont au courant des 
événements de la Chine rapportent qu’il périt en cette occasion cent 
vingt mille musulmans, juifs, chrétiens et mages, qui étaient établis 
dans la ville, et qui exerçaient le commerce, sans compter les 
personnes qui furent tuées d’entre les indigènes. On a indiqué le 
nombre précis des personnes de ces quatre religions qui perdirent la 
vie, parce que le gouvernement chinois prélevait sur elles un impôt 
d’après leur nombre. De plus, le rebelle fit couper les mûriers et les 
autres arbres qui se trouvaient sur le territoire de la ville; nous 
nommons les mûriers en particulier, parce que la feuille de cet arbre 
sert à nourrir l’insecte qui fait la soie, jusqu’au moment où l’animal 
s’est construit sa dernière demeure. Cette circonstance fut cause que la 
soie cessa d’être envoyée dans les contrées arabes et dans d’autres 
régions. » 


Pendant que les étrangers affluaient dans les ports du Céleste 
Empire, les marchands chinois parcouraient avec leurs jonques les 
mers de l’Inde, et allaient trafiquer jusqu’en Arabie et en Égypte. Ils 
visitent encore de nos jours, dans des vues commerciales, les îles de 
l’Archipel oriental, les ports de la Cochinchine et du Japon, la 
presqu'île de Malacca et même le Bengale. Quant au commerce par 
terre, ils s’en sont occupés à différentes époques avec activité, et l’on 
ne peut douter que les intérêts du négoce n’aient conduit en Tartarie 
les colonies chinoises qui s’y sont établies, et attiré vers les pays 
occidentaux les armées que le gouvernement chinois y a souvent 
envoyées. Aujourd’hui le commerce extérieur se fait par terre sur toute 
la frontière du nord et de l’ouest. Les Chinois se procurent des chevaux 
de Tartarie, du jade, du musc et des châles de Khotan et du Thibet, des 
fourrures de la Sibérie et des draps, du savon, des cuirs, des fils d’or et 
d'argent de Silésie et de Russie. Les villes voisines du pays des Birmans 
reçoivent, de ce côté, des marchandises européennes. C’est par la voie 
de la petite Boukharie et des villes placées au nord-ouest du Kan-sou 
que les premières soieries sont autrefois arrivées en Europe ; maïs les 
difficultés du transport rendent, depuis longtemps, le commerce 


extérieur par terre beaucoup moins important que le commerce 
maritime. 


Le port de Canton a été longtemps le seul ouvert au commerce 
européen qui, jusqu’à la fin du XVIII siècle, n’envoyait en Chine que 
son argent, pour être échangé contre du thé ; depuis le commencement 
du XIXE, il a commencé à importer des cotonnades, des draps, des 
métaux travaillés, des montres, etc. L’Inde fournit ses épices, du 
camphre, de l’ivoire, surtout une énorme quantité d’opium, dont le 
goût s’est si rapidement propagé en Chine. « Ce vaste continent livre 
aujourd’hui au commerce étranger une valeur de cent soixante-dix-sept 
millions de francs en échange de deux cent vingt-six millions de 
produits bruts ou manufacturés, que lui versent l’Inde ou l’Occident.… 
La consommation plus ou moins considérable des principaux produits 
de la Chine, le thé et la soie grège, détermine l’importance des 
échanges que l’on peut opérer avec les sujets du Céleste Empire. La 
Chine a besoin de vendre, non d’acheter. À l'exception de l’opium et du 
coton de l’Inde, ce qu’elle accepte du commerce étranger, elle ne 
l’accepte qu’en vue de favoriser l’écoulement de ses propres articles. 
D’après une pareille donnée, il est facile de prévoir le rôle commercial 
que la France peut se créer sur ce nouveau terrain à côté des autres 
puissances de l’Occident. L’Angleterre importe dans ses entrepôts 
25 millions de kilogrammes de thé, les États-Unis 8 millions, la Russie 
4 millions ; quant à la France, elle ne transporte que le thé nécessaire à 
sa consommation, et n’en reçoit pas 300 000 kilogrammes par an. La 
soie grège n’est exportée que par l'Angleterre et les États-Unis ; 
l’Angleterre en demande au Céleste Empire plus d’un million de 
kilogrammes, représentant une valeur d’environ 35 millions de francs. 
De tous les pays qui cherchent en Chine un débouché pour leurs 
produits, l’Inde anglaise est le seul qui y trouve un marché facile, et 
qui puisse y faire pencher la balance des échanges en sa faveur. La 
Chine reçoit annuellement de Calcutta et de Bombay pour 30 millions 
de coton brut, pour 120 millions d’opium. Les manufactures 
britanniques, en se condamnant à ne vendre leurs tissus qu’à vil prix, 
sont parvenues cependant, malgré la concurrence de l’industrie 
chinoise, à faire entrer dans les ports de Canton et de Changhai une 
valeur de 33 millions en fils de coton et en cotonnade, de 11 millions 
en tissus de laine. Les draps russes offerts à Kiaktha et dans l’Asie 
centrale, les cotonnades américaines importées à Changhai acceptent 
les mêmes conditions et se résignent aux mêmes sacrifices. Ce 
commerce onéreux se soutient à l’aide des bénéfices réalisés sur les 
chargements de retour et contribue encore à exclure les produits 
français de l’extrême Orient ; aussi, dans les meilleures années, les 
échanges de la France avec la Chine n’ont-ils pas dépassé 
2 millions(64). » 


Afin qu’on puisse saisir d’un coup d’œil le degré d'importance des 
opérations commerciales que les diverses nations étrangères font avec 
la Chine, nous allons donner un tableau exact du nombre de bâtiments 
marchands qui ont été expédiés dans ses ports pendant une de ces 
dernières années. 


IMPORTATIONS EN CHINE EN 1850 


Ce grand mouvement commercial est, sans doute, d’une importance 
considérable pour l'Angleterre et les États-Unis ; mais son influence se 
fait bien peu sentir dans ce vaste empire chinois et au milieu de cette 
immense population de marchands. Le commerce avec les étrangers 
pourrait cesser complètement et tout d’un coup, sans causer peut-être 
la moindre sensation dans les provinces intérieures. Les grands 
négociants chinois des ports ouverts aux Européens s’en ressentiraient ; 
mais il est probable que la nation chinoise ne s’apercevrait même pas 
de cette interruption. Le prix du thé et de la soie diminuerait, et celui 
de l’opium augmenterait, mais seulement pour peu de temps ; car les 
Chinois se mettraient aussitôt à en fabriquer en abondance. La marche 
des affaires ne se trouverait nullement gênée, parce que, comme l’a 
très bien remarqué le capitaine Jurien de la Gravière, «la Chine a 
besoin de vendre, non d’acheter ». Ses riches et fertiles provinces lui 
fournissent tout ce qu’il lui faut ; elle a chez elle le nécessaire et l’utile, 
et les Européens ne peuvent lui fournir que des objets de luxe et de 
fantaisie. Les cotonnades qu’on lui apporte, quelque énorme qu’en 
paraisse la quantité, ne sauraient être, en réalité, que d’une faible 
ressource pour l’immense consommation de plus de trois cents millions 
d'hommes. 


ES 


Si donc le gouvernement chinois n’a jamais, à aucune époque, 
favorisé le commerce avec les Européens ; si, au contraire, il a toujours 
cherché à le paralyser, à l’écraser même, c’est parce qu’il l’a toujours 
considéré comme nuisible aux véritables intérêts du pays. Le 
commerce, selon les Chinois, ne peut être utile à l’empire qu’autant 
qu’en cédant des choses superflues, on en acquiert de nécessaires ou 
d’utiles. Ce principe admis, ils en concluent que le commerce des 
étrangers, diminuant la quantité usuelle des soïes, des thés, des 
porcelaines et occasionnant l’augmentation de leur prix dans toutes les 
provinces, est véritablement désavantageux à l'empire; aussi le 
gouvernement s'est-il toujours appliqué à l’entraver. Les objets de luxe, 
les précieuses bagatelles qu’apportent les navires européens, ne lui ont 
jamais fait illusion ; il ne recherche que le commerce avec les Tartares 


et les Russes, qui fournit des pelleteries et des cuirs dont on a besoin 
dans toutes les provinces, et qui se fait par des échanges. 


Les Chinois n’ont pas tout à fait les mêmes idées que les Européens 
sur le commerce. Voici comment s’exprimait, il y a plus de deux mille 
ans, Kouan-tse, célèbre économiste du Céleste Empire : « L'argent qui 
entre par le commerce n’enrichit un royaume qu’autant qu’il en sort 
par le commerce. Il n’y a de commerce longtemps avantageux que 
celui des échanges ou nécessaires ou utiles. Le commerce des objets de 
faste, de délicatesse et de curiosité, soit qu’il se fasse par échange ou 
par achats, suppose le luxe. Or, le luxe, qui est l'abondance du superflu 
chez certains citoyens, suppose le manque du nécessaire chez 
beaucoup d’autres. Plus les riches mettent de chevaux à leurs chars, 
plus il y a de gens qui vont à pied ; plus leurs maisons sont vastes et 
magnifiques, plus celles des pauvres sont petites et misérables ; plus 
leur table est couverte de mets, plus il y a de gens qui sont réduits 
uniquement à leur riz. Ce que les hommes en société peuvent faire de 
mieux à force d'industrie et de travail, d'économie et de sagesse, dans 
un royaume bien peuplé, c’est d’avoir tous le nécessaire, et de procurer 
le commode à quelques-uns. » 


D’après ces idées, qui sont celles de l’administration chinoise, il est 
facile de prévoir que les produits européens n’obtiendront jamais un 
grand écoulement dans le Céleste Empire ; et cet état de choses durera 
tant que les Chinois voudront rester ce qu’ils sont, sans modifier leurs 
goûts et leurs habitudes. Le commerce extérieur n’ayant à leur offrir 
aucun objet de première nécessité, pas même d’une utilité réelle, ils 
s’intéresseront fort peu à son extension, ils le verront s’arrêter non 
seulement sans inquiétude, mais encore avec un certain sentiment de 
satisfaction. 


Il n’en serait certainement pas ainsi du côté des Anglais; une 
interruption totale du commerce avec la Chine serait pour l’Angleterre 
un événement désastreux. La vie et le mouvement de cette puissance 
colossale se trouveraient aussitôt paralysés dans les Indes; des 
extrémités, le mal gagnerait rapidement le cœur, et l’on ne tarderait 
pas à apercevoir dans la métropole les symptômes d’une maladie peut- 
être mortelle. La source la plus féconde de la richesse et de la force de 
la Grande-Bretagne se trouve dans ses colonies de l’Inde, et c’est 
surtout par la Chine qu’elle s’alimente. Les Anglais le savent bien ; 
aussi les a-t-on vus, dans ces dernières années, prendre bravement la 
résolution d’endurer avec patience et résignation toutes les avanies du 
gouvernement chinois, plutôt que d’en venir à une nouvelle rupture et 
d'arrêter ce grand mouvement commercial, qui est une des principales 
sources de la prospérité des Indes. 


Une raison excellente pour laquelle la Chine aime médiocrement à 


faire le négoce avec les étrangers, c’est que son commerce intérieur est 
immense. Elle y emploie des bâtiments de toute grandeur, qui 
sillonnent continuellement les rivières et les canaux dont l’empire est 
arrosé dans toute son étendue. Il consiste principalement en échange 
de grains, sels, métaux et autres productions naturelles et artificielles 
des différentes provinces. La Chine est un pays si vaste, si riche et si 
varié, que le trafic intérieur suffit surabondamment pour occuper la 
partie de la nation qui peut se livrer aux opérations mercantiles. Il y a, 
dans toutes les villes importantes, de grandes maisons de commerce 
qui sont comme les réservoirs où viennent se décharger les 
marchandises de toutes les provinces. De tous les points de l’empire on 
accourt s’approvisionner dans ces vastes entrepôts. Aussi remarque-t- 
on, de toute part, un mouvement, une activité fiévreuse, qu’on ne 
trouverait pas dans nos plus importantes villes d'Europe. Les voies de 
communication, quoique souvent très peu confortables, sont sans cesse 
encombrées de marchandises qu’on emporte sur des barques, des 
chariots, des brouettes, à dos d'hommes et de bêtes de somme. 


Le gouvernement fait lui-même le commerce, en conservant, dans 
des greniers affectés aux divers chefs-lieux, l’excédent des grains qu’il 
reçoit en impôt, et les vendant à ses sujets dans les temps de disette. 
Une partie des nombreuses maisons de prêts sur gages qui existent en 
Chine appartient aussi au gouvernement. Le taux d'intérêt est, par 
mois, deux pour cent pour les dépôts d’habillements et trois pour cent 
pour les dépôts de bijoux et objets métalliques. Le taux légal de 
l’argent a été fixé à trente pour cent par an, et, comme cet intérêt se 
paye par lune ou mois lunaire, c’est trois pour cent par mois, la 
sixième, la douzième lune et la lune intercalaire, quand il y en a, ne 
portant point d'intérêt. 


On sera peut-être curieux de savoir quel but s’est proposé le 
gouvernement chinois, en portant si haut l’intérêt de l’argent, et de 
connaître la manière dont on envisage, dans ce singulier pays, les 
questions d'économie politique et sociale. Selon Tchao-yng, écrivain 
distingué du Céleste Empire, l’État a voulu empêcher que la valeur des 
biens-fonds n’augmentât et que celle de l’argent ne diminuât par la 
médiocrité de l'intérêt. En le portant à un taux considérable, il a essayé 
de rendre la distribution des biens-fonds proportionnelle au nombre 
des familles et la circulation de l’argent plus active et plus uniforme. 


« Il est évident, dit l'écrivain chinois, que l’argent étant au-dessous 
des biens-fonds, parce qu’il est plus casuel en lui-même et dans les 
revenus, la même valeur en biens-fonds sera toujours préférée à celle 
qui est en argent. Il est évident encore que, pour ne pas courir le risque 
du casuel de l’argent, on aimera mieux posséder une moindre valeur en 


biens-fonds avec plus de sécurité. Cette moindre valeur est 
proportionnée aux risques de l’argent et de ses profits. 


Plus l’intérêt de l’argent est élevé, plus il faut de biens-fonds, tous 
les risques compensés, pour équivaloir à l’argent, comme il faut plus 
d’arpents de mauvaise terre pour équivaloir à une terre excellente et 
fertile. Or, plus il faut de biens-fonds pour équivaloir à l’argent, plus il 
est aisé aux pauvres citoyens de conserver ceux qu’ils ont et d’en 
acquérir même une certaine quantité, puisque cela ne suppose pas la 
richesse ; plus, par la même raison, les partages sont faciles dans les 
familles et avantageux à l’État pour les terres que le gouvernement a 
eues surtout en vue. Pourquoi cela ? C’est que les fonds en terre 
produisent toujours plus à ceux qui les font valoir eux-mêmes, et que 
les riches, qui en possèdent plus qu’ils n’en peuvent cultiver, perdent 
pour l’État, en les négligeant, ou pour eux, en les donnant à d’autres, 
ce que gagnent ceux qui les cultivent eux-mêmes ; perte certaine et 
inévitable, perte, dans le dernier cas, à laquelle il faut ajouter les 
risques de la récolte et le casuel du paiement ; perte, par conséquent, 
qui, étant aggravée par les risques, leur rend l’achat des terres moins 
avantageux qu'aux pauvres, et doit autant le faciliter aux derniers 
qu’elle doit en dégoûter les premiers. » 


Après avoir prouvé par l’expérience que les possessions territoriales 
du peuple ont augmenté à proportion que l’intérêt de l’argent a été 
porté plus haut, Tchao-yng conclut ainsi : «Le grand bien qu’a cherché 
et qu'a produit la loi de l'intérêt à trente pour cent, c’est que les 
cultivateurs, qui sont la portion la plus nombreuse, la plus utile, la plus 
morale et la plus laborieuse des citoyens, peuvent posséder assez de 
biens-fonds en terre pour avoir de quoi vivre sans être riches, et ne 
sont plus les malheureux esclaves des rentiers, des citoyens pécunieux, 
qui engraissent leur oisive inutilité du fruit des travaux de ces 
infortunés. » 


Tchao-yng essaye de prouver ensuite que le taux de trente pour cent 
étant la moyenne entre le revenu des bonnes terres et les profits du 
commerce en gros, c’est celui précisément qu’il fallait déterminer pour 
aiguillonner le commerce et faire circuler l’argent oisif. « Qui a de 
bonnes terres, dit-il, ne les laissera pas en friche, parce qu’à moins 
d’être insensé, il ne voudrait pas se priver, en pure perte, des moissons 
dont, chaque année, elles peuvent remplir ses greniers. Qui a des fonds 
en argent serait aussi insensé s’il les laissait chômer dans ses coffres ; 
car, s’il y a plus de danger à les placer qu’à cultiver des terres et à les 
mettre en valeur, il y a aussi des profits plus considérables. Tout le 
monde convient que l'argent ne reste jamais en caisse chez les 
négociants, parce que l’appât puissant du gain l’en fait sortir sans 


cesse. La loi de trente pour cent étant établie, le même appât doit 
produire le même effet chez tous ceux qui en ont ; aussi voyons-nous 
que, depuis que l'intérêt de l’argent a été porté si haut, personne n’a 
plus songé à en faire des amas, et la circulation en a été plus générale, 
plus vive, plus continuelle. » 


Un autre économiste, nommé Tsien-tche, soutient que l’intérêt légal 
de trente pour cent a pour but de faciliter le commerce. On va voir que 
les Chinois sont tout aussi avancés que nous dans l’art de faire des 
formules. 


« Une société bien organisée, dit Tsien-tche, serait celle où, chacun 
travaillant selon ses forces, son talent et les besoins publics, tous les 
biens seraient toujours partagés dans une proportion qui en fit jouir 
tout le monde à la fois. 


L'État le plus riche serait celui où peu de travail mettrait les 
productions de la nature et de l’art dans une abondance supérieure, en 
tout temps, au nombre et aux besoins des habitants. La richesse a 
nécessairement une relation avec les besoins. 


L'empire était plus riche avec moins de biens, sous les premières 
dynasties, parce qu’un moindre travail produisait plus par rapport au 
nombre des habitants. 


La population de l’empire est telle aujourd’hui, que l'intérêt 
pressant des besoins communs demande qu’on tire de la fraternité de 
la terre et de l’industrie de l’homme tout ce qu’on peut en tirer. Pour y 
réussir, il faut cultiver dans chaque endroit ce qui y vient le mieux, et 
travailler les matériaux où on les trouve. Le surabondant des 
consommations locales devient un secours pour les autres endroits, et 
c’est au commerce à l’y porter. 


La nécessité du commerce dans l’empire est égale à la nécessité des 
échanges, et l’utilité du commerce à leur utilité ; c’est-à-dire qu’il est 
d’une nécessité absolue et d’une utilité universelle et continuelle. 


Il faut distinguer dans le commerce les choses et les lieux. Sa 
totalité embrasse, dans les productions de la nature et de l’art, le 
nécessaire, l’utile, le commode, l’agréable et le superflu. Il y a un 
commerce de famille à famille, dans le même endroit ; un commerce 
de village à village, de ville à ville, de province à province, et il est 
facile, continuel, universel, à cause de la proximité ; un commerce, 
enfin, de la capitale avec les provinces et des provinces entre elles 
quelque éloignées qu’elles soient les unes des autres. 


Si tous les biens de l’empire appartenaient à l’État, et que l’État fût 
chargé de faire le partage, il faudrait nécessairement qu’il se chargeât 
des échanges que fait le commerce en portant la surabondance d’un 
endroit dans l’autre, et, dans ce cas, il assigneraït des appointements à 


ceux qu’il chargerait de ce soin, comme il en donne aux magistrats, 
aux gens de guerre, etc. Ce soin, qui n’a rien que de noble et de grand, 
puisqu'il se rapporte directement à la félicité publique, deviendrait 
honorable. 


Les commerçants se chargent, à leurs risques et périls, de rendre cet 
important service à la société. La proportion et la correspondance des 
échanges en produits ne seraient évidemment ni assez commodes, ni 
assez uniformes, ni assez constantes, pour subvenir aux besoins si 
variés, si continuels, de la société. L'argent, comme signe et équivalent 
d’une valeur fixe et reconnue, y supplée d’autant plus aisément, qu'il se 
prête avec plus de facilité et de promptitude à toutes les proportions, 
divisions et correspondances des échanges. L’argent est donc le ressort 
et le ferment du commerce ; le commerce ne peut donc être florissant 
qu’autant que la circulation de l’argent facilite, augmente, hâte et 
perpétue la multitude des échanges. 


L'équilibre antique de la répartition proportionnelle des biens ayant 
été rompu, il est évident qu’il y a un grand nombre de citoyens dont la 
dépense est moindre que leur recette, et qui, par conséquent, peuvent 
mettre de l’argent en réserve, ou du moins, n’être pas pressés d’en faire 
usage. Il n’est pas moins évident que, le gouvernement veillant à ce 
que la totalité de l’argent qui circule dans l’empire soit proportionnée à 
la valeur et à la quantité des échanges innombrables du commerce, 
l’argent qu’on enlève à cette circulation par des réserves diminue la 
facilité, l’uniformité et la continuité des échanges en proportion de sa 
quantité. Donc, tout ce qui tend à le faire rentrer dans la circulation et 
à l’y conserver est au profit du commerce. La loi le fait autant qu’elle le 
peut en mettant dans le cas d’une plus grande dépense ceux à qui l’État 
donne plus ; la bienséance et les mœurs générales le font aussi pour les 
autres, jusqu’à un certain point : cela ne suffit pas. Le haut intérêt de 
l'argent y supplée en assurant des profits qui amorcent et séduisent la 
cupidité. S'il en est qui résistent à un appât si attrayant, c’est une 
nouvelle preuve qu’un moindre intérêt eût encore moins fait sortir 
d'argent et eût privé le commerce de beaucoup de fonds. 


Comme le besoin d’argent dans le commerce est toujours un peu 
pressant et universel, à cause de son immensité et de ses divisions et 
ramifications infinies, les plus petites sommes y trouvent place et y 
sont poussées par la séduction des profits, séduction d’autant plus 
efficace pour le laboureur et l’artisan, que la moindre perte attaque son 
bien-être, et que, s’il confie de l’argent au commerce, il le retire quand 
il veut. 


Les négociants et les marchands, eussent-ils des fonds suffisants 
pour se passer du secours des emprunts, ce qui est impossible à cause 
de l’inégalité des fortunes et de la proportion de l’argent qui circule 


avec la valeur des échanges dans tout l’empire, les négociants, dis-je, et 
les marchands pussent-ils se passer du secours continuel des emprunts, 
il serait de l'intérêt du commerce qu’ils en fissent et qu’ils les 
rendissent lucratifs pour intéresser le public à ses succès. Si l’on veille 
partout avec tant de soin à la facilité, à la commodité et à la sûreté des 
transports par terre et par eau ; si toutes les affaires qui concernent le 
commerce dans les ventes, achats et expéditions, sont terminées avec 
tant de célérité et de bonne foi; si les privilèges des foires et des 
marchés sont conservés si scrupuleusement ; si la police qu’on y garde 
est si attentive et si douce ; si les malversations et les tyrannies des 
douanes sont punies avec tant d'éclat, c’est que presque tout le monde 
a des fonds dans le commerce ou s'intéresse à ceux qui en ont. Le 
gouvernement ne peut qu’exiger les secours qui lui sont dus et qu’il 
importe aux citoyens de lui procurer ; le haut intérêt de l’argent les 
procure infailliblement. C’est un grand coup d’État que la loi de trente 
pour cent. » 


L’économiste Tsien-tche réfute ensuite les adversaires de la loi de 
trente pour cent. « Les anciens ne toléraient que de petits intérêts, dit 
Leang-tsien ; celui de trente pour cent est une injustice et une 
oppression publique. On ne peut pas imaginer d’usure plus criante. — 
Nous pourrions nous contenter de répondre : 1° Que le fait allégué est 
au moins douteux, puisqu'il ne faut qu’ouvrir les anciens auteurs, et 
même les livres sacrés, pour voir que les profits du commerce étaient 
prodigieux, sous la belle et célèbre dynastie des Tcheou, et il n’est pas 
naturel de penser que les commerçants travaillassent sur leurs fonds, ni 
que ceux qui leur prêtaient ne voulussent pas partager les bénéfices 
qu'on faisait avec leur argent ; tout ce qu’on peut dire de plus, c’est 
que les gros intérêts n'étaient pas autorisés par la loi. Du reste, comme 
on ne trouve pas qu’ils fussent prohibés, il faudrait examiner si ce que 
nous avons perdu de ces lois était ou la condamnation ou l’apologie de 
l'intérêt. 2° Que toutes les proportions ont changé par les 
accroissements de la population. Un père doit autrement gouverner sa 
famille, lorsqu'il a douze enfants, que lorsqu'il n’en avait que trois ou 
quatre. 3° Qu'il est terrible d’accuser d’injustice et d’oppression 
usuraire une loi que le zèle du public a dictée, qui a été reçue avec 
actions de grâces dans tout l’empire, qui était générale et au profit de 
tout le monde, qui, ne faisant que permettre, ne gêne personne, qui 
date maintenant de plusieurs siècles, et qui répond à toutes les 
objections par l’état actuel de l’empire et du commerce. 


Une boutique sur la grande rue qui aboutit à la première entrée du 
palais impérial se loue le quadruple de ce qu’elle se louerait, si elle 
était dans un quartier ordinaire et médiocrement fréquenté. Pourquoi 
cette augmentation de loyer ? Pourquoi cette disproportion entre deux 
maisons dont la valeur réelle est la même, n’ayant pas plus coûté à 


bâtir l’une que l’autre ? C’est que, bien qu’il ne tienne qu’à moi de 
profiter de l’avantage du commerce que m'offre sa position, je cède 
mon droit au marchand, à condition qu’il m’en dédommagera, en 
augmentant le loyer à proportion du profit qu’elle lui procurera et que 
je lui cède. Il en est de même de l’argent qu’on prête aux négociants. 


Le commerce a ses révolutions, ses accidents, ses fautes, ses pertes 
et ses manquements de bonne foi, dont le résultat général réduit la 
totalité du fonds qu’on lui confie à un intérêt qui ne passe guère que de 
quatre ou cinq pour cent le revenu ordinaire des bonnes terres. Est-ce 
trop d’un pareil avantage pour lui assurer les prêts dont il a besoin et 
pour dédommager ceux qui lui remettent leur argent des risques qu’ils 
courent ? La multitude gagne toujours dans les prêts faits au 
commerce ; mais il y a toujours beaucoup de particuliers qui y perdent 
ou l'intérêt ou le capital. Le flux et le reflux des pertes et des gains doit 
entrer nécessairement dans la balance du taux de l’intérêt de l’argent ; 
on doit même y avoir d’autant plus d’égard, que, soit à raison de la 
population, soit à raison de la constitution intime du gouvernement et 
de l’administration publique, la majeure partie des fonds du commerce 
doivent être des emprunts. 


L'État n’a mis aucun autre impôt sur le commerce que celui des 
douanes ; le négociant et le marchand, quelque riches qu’ils soient, 
quelques dépenses que fasse l’État pour la facilité et l’utilité du 
commerce dont ils recueillent les plus doux fruits, ne donnent rien à 
l'État pour ces charges. Cette politique est très sage et très équitable, 
parce que le négociant et le marchand, tirant leurs revenus du public 
par les bénéfices du commerce, ils lui feraient payer les impôts qu’on 
leur demanderait ; il se trouverait par là que l’État n’aurait fait que les 
créer receveurs de ces impôts; si cependant les besoins de l’État 
exigeaient qu’il leur demandât un impôt, comme les consommations 
sont communes à tous les ordres de l’État et proportionnées aux 
fortunes des particuliers, il est évident que ce serait l’impôt dont la 
répartition serait la plus équitable et la moins à charge aux pauvres ; 
tout le monde y applaudirait. Donc nos lettrés, qui ont crié contre 
l'intérêt à trente pour cent, n’entendent rien en fait d'administration 
politique ; changeons les noms, et tout cela sera démontré. À quoi 
monte l’excédent des intérêts qu’on tire aujourd’hui dans tout l’empire, 
sur ce qu’on en tirait sous la dynastie des Tang, il y a neuf siècles ? 
Supposons dix millions d’onces d’argent ; qui trouverait mauvais que 
l'État les exigeât en sus des impôts ordinaires pour subvenir aux 
besoins du commerce intérieur de l’empire ? Eh bien, la déclaration 
qui a porté à trente pour cent l’intérêt de l’argent est un édit qui crée 
cet impôt, et l’État le cède à ceux qui prêtent aux commerçants, ou à 
ceux qui sont dans le cas de prêter à leurs concitoyens. C’est sur les 
profits du commerce, c’est sur le public, que cet impôt est levé, et de la 


manière la plus avantageuse, puisqu'on ne le paye qu’à proportion de 
ses consommations ; tout ce qu’il y a de particulier à cet impôt, c’est 
que l’État le cède au public, sans le faire passer par le trésor de 
l'empire, et sans être obligé de l’augmenter des frais de la recette. 
Tchang-sin a dit, à cette occasion : Un impôt pallié est un glaive dans 
le fourreau, le fourreau s’use et le glaive blesse. Ce raisonnement 
prouve qu’on peut être un très habile lettré, et même un bon magistrat, 
sans avoir la tête assez forte pour saisir les affaires d’État. 


En quoi le haut intérêt fixé par la loi étend-il l’utilité du 
commerce ? En ce qu’il en ouvre la carrière à ceux qui ont du talent 
pour le faire, et le rend nécessairement plus réparti et plus divisé. Le 
génie du commerce est un génie à part, comme celui des lettres du 
gouvernement, de la guerre et des arts ; peut-être même pourrait-on 
dire qu’il embrasse, à certains égards, toutes les espèces de génies. Or, 
le génie du commerce est perdu pour l’empire dans tous ceux qui sont 
à portée de suivre une autre carrière ; reste donc à le mettre en œuvre 
dans ceux dont le commerce est l’unique ressource. Quoique le 
commerce soit infiniment nécessaire à l’État, l'administration, qui fait 
tant de dépenses pour faciliter les études et former par là des sujets 
propres aux affaires, ne fait rien pour ceux qui ont le génie du 
commerce, pour les aider à le déployer ; le haut intérêt de l’argent 
supplée à cette espèce d’oubli; quelque pauvre que soit un jeune 
homme, s’il a de la conduite et du talent, il trouvera à emprunter assez 
pour faire des tentatives ; dès qu’elles réussissent, toutes les bourses 
s’ouvrent pour lui, et l'intérêt donne à l’empire un citoyen utile qui 
aurait été perdu s’il ne lui eût tendu une main secourable. Or, dès 
qu’on peut entrer dans le commerce, sans avoir de fonds à soi, le 
commerce doit être nécessairement très divisé et tel, par conséquent, 
que le demande l’état actuel de la population. 


Un homme, quel qu’il soit, n’a qu’une certaine mesure de temps et 
de forces à employer ; si le commerce dont il est chargé en demande 
plus, il faut qu’il appelle du secours, c’est-à-dire qu’il achète des 
services ; ils lui coûtent peu pour l’ordinaire, et il tâche d’en retirer 
beaucoup ; ce qu’il gagne sur eux le dispense peu à peu de travailler 
lui-même, et le public est chargé du fardeau de son oisiveté. On 
demandait à So-ling pourquoi il avait fait prêter vingt mille onces 
d'argent, sur le Trésor public, à douze petits marchands. — C’est, 
répondit-il, afin que le public ne paye plus les festins, les spectacles, les 
vernis, les concubines et les esclaves de celui qui a envahi le commerce 
des soieries. La rivalité des ventes oblige les marchands à lutter 
d'industrie et de travail, c’est-à-dire à rançonner moins le public. » 


Nous pensons qu’il serait superflu d’avertir le lecteur que, en 
donnant ces citations, peut-être un peu trop longues, des économistes 


chinois, nous n’entendons nullement approuver leur doctrine. Ces 
questions épineuses et ardues sont trop au-dessus de nos connaissances 
pour qu’il nous soit permis de nous en établir le juge ; nous avons 
voulu seulement faire connaître la trempe d’esprit des Chinois. On est 
si communément habitué à les apprécier d’après les dessins des 
paravents et des éventails, et à ne voir en eux que des magots plus ou 
moins civilisés, que nous avons été bien aise de montrer de quelle 
manière ils savent traiter les matières de haute politique et d'économie 
sociale. 


Afin de faciliter ces opérations commerciales, les Chinois ont 
inventé des sociétés pécuniaires, répandues dans tout l’empire, et dont 
le but principal est d'éviter le fardeau des dettes fixes et qui portent 
intérêt. Les membres de ces sociétés conviennent entre eux d’une 
certaine somme, que chacun versera le premier jour de chaque mois ; 
ce jour même, la totalité des sommes se tire au sort ; on continue ainsi 
chaque mois, jusqu’à ce que chacun ait eu le lot. Comme les derniers 
seraient trop mal partagés et auraient fait inutilement toutes les 
avances sans en retirer aucun avantage, chaque mois le lot augmente 
d’un petit intérêt payé par ceux qui en ont déjà profité. 


L'avantage de ces sociétés consiste à procurer tout d’un coup une 
somme considérable qu’on ne paye qu’en détail Comme le 
gouvernement ne se mêle en aucune manière de ces sociétés privées, 
leurs règles varient au gré de ceux qui les composent. Il y a cependant 
deux conditions qui paraissent invariables et admises dans toutes les 
provinces : la première, c’est que le fondateur de la société a toujours 
le premier lot ; la seconde, c’est que tout associé qui manque une fois à 
fournir sa quote-part perd toutes ses avances au profit du chef de la 
loterie, lequel répond pour tout le monde ; maïs ces cas arrivent très 
rarement. Tous les membres se font un si grand point d’honneur d’être 
fidèles à ces sortes d'engagements, qu’on ne pourrait y manquer sans se 
couvrir de honte et devenir, pour ses concitoyens, un objet de mépris. 
Lorsque quelqu'un se trouve pressé d’argent, il obtient facilement 
qu’on lui cède le lot, et, s’il ne peut plus continuer, il abandonne ses 
avances à un autre, qui répond pour lui. Ces sociétés sont tellement à 
la mode, que presque tous les Chinois en font partie ; les cultivateurs, 
les artisans les petits marchands, tout le monde se réunit ainsi par 
groupes et met ses ressources en commun. Le Chinois ne vit jamais 
dans l'isolement ; mais c’est surtout dans les affaires d’intérêt et de 
commerce que son esprit d'association est remarquable. 


L’immense population de la Chine, la richesse de son sol et la 
variété de ses produits, la vaste étendue de son territoire et la facilité 
des communications par terre et par eau, l’activité de ses habitants, les 
lois, les mœurs publiques, tout semble se réunir pour rendre cette 


nation la plus commerçante du monde. De quelque côté qu’un étranger 
pénètre en Chine, quel que soit le point qu’on visite, ce qui frappe 
avant tout, ce qui saisit d’étonnement, c’est l’agitation prodigieuse de 
ce peuple, que la soif du gain, que le besoin du trafic tourmentent sans 
cesse. Du nord au midi, d’orient en occident, c’est comme un marché 
perpétuel, une foire qui dure toute l’année sans interruption. 


Et cependant, quand on n’a pas pénétré jusqu’au centre de l’empire, 
quand on n’a pas vu ces trois grandes villes, Han-yang, Ou-tchang-fou 
et Han-keou, placées en face l’une de l’autre, il est impossible de se 
former une idée exacte de l’activité et de l’immensité de ce commerce 
intérieur. C’est surtout Han-keou, « la bouche des entrepôts », qu'il faut 
visiter ; tout y est boutique et magasin ; chaque produit a sa rue ou son 
quartier, qui lui est spécialement affecté. De toute part on rencontre 
toujours une si grande affluence de piétons, les masses sont tellement 
compactes et pressées, qu’on a toutes les peines du monde à se frayer 
un passage. Presque toutes les rues sont continuellement sillonnées par 
de longues files de portefaix, qui s’en vont au pas gymnastique et en 
poussant un cri monotone et cadencé dont le son aigu domine les 
sourdes rumeurs de la multitude. Au milieu de ce vaste 
tourbillonnement d'hommes, on remarque pourtant assez d’ordre et de 
tranquillité ; il y a peu de querelles et de batailles, quoique la police 
soit loin d’être aussi nombreuse que dans nos villes d'Europe. Les 
Chinois sont toujours retenus par un instinct salutaire, la crainte de se 
compromettre ; ils s’ameutent volontiers, ils vocifèrent beaucoup ; 
mais, après cela, la circulation reprend son cours ordinaire. 


En voyant les rues sans cesse encombrées de monde, on serait assez 
porté à croire que tous les habitants de la ville sont en course et que les 
maisons sont vides. Mais qu’on jette un coup d’œil dans les magasins ; 
ils sont toujours remplis de vendeurs et d’acheteurs. Les fabriques et 
les manufactures renferment, en outre, un nombre considérable 
d'ouvriers et d’artisans, et, si l’on ajoute à ces multitudes de femmes, 
les vieillards et les enfants, on ne sera nullement surpris qu’on élève à 
huit millions la population de Han-keou, de Han-yang et de Ou-tchang- 
fou. Nous ne savons pas si l’on comprend dans ce chiffre les habitants 
des barques. Le grand port de Han-keou est bien littéralement une 
immense forêt de mâts de navire ; on est saisi d’étonnement en voyant, 
au milieu de la Chine, des bâtiments en si grand nombre et d’une telle 
dimension. 


Nous avons dit que Han-keou est, en quelque sorte, l’entrepôt 
général des dix-huit provinces ; c’est là, en effet, qu’arrivent et c’est de 
là que partent les marchandises qui alimentent tout le commerce 
intérieur. Il n’est pas, peut-être, au monde, de ville située plus 
favorablement et entourée par la nature de plus grands avantages. 


Placée au centre de l’empire, elle est, en quelque sorte, entourée par le 
fleuve Bleu, qui la met en communication directe avec les provinces de 
l’est et de l’ouest. Ce même fleuve, décrivant deux courbures à droite 
et à gauche, quand il s'éloigne de Han-keou, conduit les grandes 
jonques du commerce vers le sud jusqu’au sein des lacs Pou-yang et 
Toung-ting, qui sont comme deux mers intérieures. Une infinité de 
rivières, qui se jettent dans ces lacs, peuvent recevoir, sur de plus 
petites barques, les marchandises venues de Han-keou, et les répandre 
dans toutes les provinces du midi. Vers le nord, les communications 
naturelles sont moins faciles; mais de gigantesques et ingénieux 
travaux sont venus y suppléer. Nous voulons parler de ces nombreux 
canaux artificiels dont le nord de la Chine est entrecoupé, et qui, par 
de merveilleuses et savantes combinaisons, font correspondre entre eux 
tous les lacs et tous les fleuves navigables de l’empire, de sorte qu’il 
serait facile à quelqu’un de voyager dans toutes les provinces, sans 
jamais descendre de sa barque. 


On voit dans les Annales de la Chine qu’à toutes les époques chaque 
dynastie s’est occupée avec le plus grand intérêt de la canalisation de 
l'empire ; mais rien n’est comparable à ce qui fut exécuté par 
l’empereur Yang-ti, de la dynastie des Tsin, qui monta sur le trône 
l’an 605 de l’ère chrétienne. La première année de son règne, il 
s’occupa à faire creuser de nouveaux canaux ou agrandir les anciens 
pour que les barques pussent aller du Hoang-ho au Yang-tse-kiang, et 
de ces deux grands fleuves dans les principales rivières. Un savant, 
nommé Siao-hoai, lui présenta un plan pour rendre toutes les rivières 
navigables dans tout leur cours et les faire communiquer les unes avec 
les autres par des canaux d’une nouvelle invention. Son projet fut 
adopté, et exécuté, de manière qu’on fit, refit et répara plus de mille 
six cents lieues de canaux. Cette grande entreprise exigea des travaux 
immenses, qui furent partagés entre les soldats et le peuple des villes et 
des campagnes. Chaque famille devait fournir un homme âgé de plus 
de quinze ans et de moins de cinquante, à qui le gouvernement ne 
donnait que la nourriture. Les soldats, qui avaient eu en partage le 
travail le plus pénible, recevaient une augmentation de paye. 
Quelques-uns de ces canaux furent revêtus de pierres de taille dans 
toute leur longueur. Pendant nos voyages nous en avons vu des restes 
qui attestent encore la beauté de ces ouvrages. Celui qui allait de la 
cour du nord à celle du midi(65) avait quarante pas de large ; et, sur les 
deux bords, il y avait des plantations en ormeaux et en saules. Celui 
qui allait de la cour d’orient à celle d’occident était moins magnifique, 
mais bordé également d’une double rangée d’arbres. Les historiens 
chinois ont flétri la mémoire de l’empereur Yang-ti, qui, pendant son 
règne, n’a cessé d’écraser le peuple de corvées, pour satisfaire son goût 
effréné du luxe et du faste. Ils reconnaissent cependant qu’il a bien 


mérité de tout l’empire, par l’utilité que le commerce intérieur a retirée 
de ses canaux. 


Les richesses de la Chine, son système de canalisation, toutes les 
causes que nous avons déjà assignées, ont, sans doute, beaucoup 
contribué à développer dans le pays cette prodigieuse activité 
commerciale qu’on y a remarquée à toutes les époques ; mais il faut 
convenir aussi que le caractère, le génie de ses habitants, les porte 
naturellement au trafic. Le Chinois est cupide et passionné à l’excès 
pour le lucre ; il aime l’agiotage, les spéculations, et son esprit, plein 
de ruse et de finesse, se plaît infiniment à calculer, à combiner les 
chances d’une opération commerciale ; le Chinois par excellence est un 
homme installé du matin au soir derrière le comptoir d’une boutique, 
attendant sa pratique avec patience et résignation, et dans les 
intervalles de la vente, réunissant dans sa tête et supputant sur les 
boules de sa tablette de mathématiques les moyens d’accroître sa 
fortune ; quelles que soient la nature et l'importance de son commerce, 
il ne néglige aucun bénéfice ; le plus petit gain sera toujours le 
bienvenu, il l’accueillera avec empressement ; sa jouissance la plus 
grande, c’est, le soir, après avoir bien fermé et barricadé son magasin, 
de se retirer dans un recoin de sa maison, et là de compter 
religieusement ses sapèques et d'apprécier la recette de la journée. 


Le Chinois apporte en naissant ce goût du commerce et du trafic, 
qui grandit et se développe avec lui ; c’est sa nature et son instinct. Le 
premier objet pour lequel un enfant se sent de l'attrait, c’est la 
sapèque ; le premier usage qu’il fait de la parole et de l'intelligence, 
c’est d'apprendre et d’articuler la numération ; lorsque ses doigts sont 
assez forts pour tenir le pinceau, ce sont des chiffres qu’il s'amuse à 
dessiner ; enfin, aussitôt que ce petit être sait parler et marcher, le 
voilà capable de vendre et d’acheter. En Chine on ne doit pas craindre 
d'envoyer un enfant faire une emplette quelconque, on peut être assuré 
qu'il ne se laissera pas tromper. Les jeux mêmes auxquels se livrent les 
petits Chinois sont toujours imprégnés de cet esprit de mercantilisme : 
ils s'amusent à tenir boutique, à ouvrir des monts-de-piété, et ils se 
familiarisent ainsi au jargon, aux ruses et aux subtilités des marchands. 
Leurs connaissances sur tout ce qui regarde le commerce sont si 
précoces et si positives, qu’on ne fait pas de difficulté de les mettre 
dans les confidences les plus importantes, et de leur donner à traiter 
des affaires sérieuses à un âge où les enfants ne sont ordinairement 
préoccupés que d’amusements et de bagatelles. 


Les habitants du Céleste Empire ont la réputation bien méritée 
d’être astucieux et rusés, et l’on comprend qu’un tel caractère doit 
surtout jouer un très grand rôle dans le commerce. Il se ferait des 
volumes sur les friponneries plus ou moins ingénieuses et audacieuses 


des marchands chinois ; l’habitude est si générale, la mode si 
universelle, qu’on ne s’en choque pas; c’est tout simplement de 
l’habileté et du savoir-faire ; un marchand est tout glorieux lorsqu'il 
peut raconter les petits succès de sa scélératesse. Cependant, pour être 
tout à fait juste envers les Chinois, nous devons ajouter que ce manque 
de probité et de bonne foi se remarque seulement chez les petits 
marchands ; les grandes maisons de commerce mettent, au contraire, 
dans leurs opérations, une loyauté et une honnêteté remarquables ; 
elles se montrent esclaves de leur parole et de leurs engagements. Les 
Européens qui ont eu des relations commerciales avec la Chine sont 
unanimes pour vanter la probité irréprochable des grands négociants 
chinois ; il est fâcheux que ceux-ci ne puissent en dire autant des 
Européens. 


Il n’existe pas, en Chine, d’autre monnaie légale que de petites 
pièces rondes fondues, avec un alliage de cuivre et d’étain et appelées 
tsien ; les Européens leur ont donné communément le nom de 
sapèques. Elles sont percées, au milieu, d’un trou carré, afin de pouvoir 
être enfilées avec une corde ; mille de ces pièces forment une enfilade 
équivalant, au cours moyen, à une once chinoise d’argent ; car l’or et 
l’argent ne sont jamais monnayés en Chine. Bien que les sapèques ne 
soient habituellement employées que pour les achats de détail, l’or et 
l’argent, qui servent pour les achats plus considérables, se pèsent 
comme une denrée ordinaire, et les conventions se font en enfilades de 
sapèques. À cet effet, les Chinois des villes portent toujours avec eux 
de petites balances pour acheter ou vendre, et pèsent l’argent qu'ils 
donnent ou reçoivent. Les billets de banque payables au porteur sont 
en usage dans toute l’étendue de l’empire. Ils sont émis par les grandes 
maisons de commerce et acceptés dans toutes les villes importantes. 


La sapèque, dont la valeur représente à peu près un demi-centime 
de notre monnaie, est d’un avantage incalculable pour le petit 
commerce de détail. Grâce à la sapèque, on trafique, en Chine, sur les 
infiniment petits. On peut acheter une tranche de poire, une noix, une 
douzaine de fèves frites, un cornet de graines de citrouille, boire une 
tasse de thé, ou fumer quelques pipes de tabac, pour une sapèque. Tel 
citoyen, qui n’est pas assez riche pour faire la dépense d’une orange, ne 
laisse pas que de se passer la fantaisie d’en acheter une côte. Cette 
division extrême de la monnaie chinoise a donné naissance à une 
infinité de petites industries qui font vivre des milliers d’individus. 
Avec deux cents sapèques de capital un Chinois n’hésitera pas à se 
lancer dans quelque petite spéculation mercantile. La sapèque est 
surtout d’une immense ressource pour ceux qui demandent l’aumône. 
Il faudrait être bien pauvre pour n’avoir pas une sapèque à donner à un 
mendiant. 
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Tentatives pour voir le gouverneur de la province. — Nous forçons la garde 
de son palais. — Le gouverneur du Hou-pé. - Entretien avec ce haut 
personnage. — Bon résultat de cette visite. —- Déménagement. — Courtoisie 
d’un cuisinier. —- Adieux de maître Ting et de l’escorte du Sse-tchouen. — Le 
mandarin Lieou, ou le « Saule pleureur », chef de la nouvelle escorte. — 
Architecture chinoise. — Les tours. — Les pagodes. — Beaux-arts. — Religions. 
— Doctrine des lettrés. - Honneurs inouïs rendus à Confucius. — Docteurs de 
la raison. — Vie et opinions du philosophe Lao-tse. —- Le bouddhisme. — 
Légende de Bouddha. — Ses principes dogmatiques et moraux. -— Les 
bouddhistes persécutés par les brahmanes. - Causes de ces persécutions. — 
Dispersion des bouddhistes dans les diverses contrées de l’Asie. 


Nous avons dit, au commencement du chapitre précédent, 
comment, dès notre arrivée à Ou-tchang-fou, on nous avait confinés 
dans une étroite cellule de pagode, où nous étions menacés de mourir 
asphyxiés. Nous avions espéré que les hauts fonctionnaires, après avoir 
vu de leurs propres yeux ce réduit meurtrier, comprendraient que nous 
ne pouvions pas vivre sans air, et finiraient peut-être par nous procurer 
un autre logement, en attendant le jour du départ. Ces espérances, 
quoique bien légitimes, paraissaient peu devoir se réaliser. Les 
magistrats de la capitale ne s’occupaient nullement de nous ; et, à part 
quelques petits officiers de peu d'importance, personne ne venait nous 
visiter. La chose était, nous en convenons, un peu blessante pour notre 
amour-propre ; cependant il nous eût été encore très facile de 
supporter cette épreuve, pourvu qu'on nous eût accordé une dose 
suffisante d’air et assez d’espace pour nous promener. Être délaissés 
par nos aimables et chers mandarins, passe encore ; maïs être délaissés 
dans un trou ne pouvait nous convenir en aucune manière. 


Il y avait deux jours que nous étions dans cette position peu 
commode, lorsque nous résolûmes de tenter un vigoureux effort pour 
en sortir, et essayer de reprendre l’influence que nous avions perdue 
par notre faute. Après nous être revêtus de nos habits de parade, nous 
fîmes appeler des porteurs de palanquin, et nous leur commandâmes 
de nous conduire au palais du gouverneur de la province. Ils nous 
regardèrent avec hésitation ; mais nous les payâmes d’avance, en leur 
promettant un généreux pourboire au retour, et ils partirent pleins 
d’ardeur. 


Nous traversâmes la place où le vénérable Perboyre avait été 
étranglé ; nous allions à ce même tribunal où il avait été si cruellement 
torturé, et où fut prononcée contre lui la sentence de mort. Rien ne 
pouvait nous faire espérer un sort semblable, une fin si glorieuse. 
Cependant tous ces souvenirs de constance et de courage enivraient 
nos âmes et nous inspiraient une énergie incomparable, non pas pour 
mourir, nous n’en étions pas dignes, mais pour vivre, car nous pensions 
en avoir le droit. 


Nous descendîmes de nos palanquins à l’entrée du palais. Jusque-là, 
l’entreprise n’avait pas été difficile. Nous franchîmes le seuil, bien 
déterminés à renverser tous les obstacles qui voudraient nous 
empêcher d’arriver jusqu’au gouverneur. À peine fâmes-nous au milieu 
de la première cour, que nous fûmes environnés par une foule de 
satellites et de valets dont les avenues des grands tribunaux sont 
toujours encombrées. Toutes ces physionomies sinistres, tous ces types 
de bourreaux, avec lesquels nous étions familiarisés depuis longtemps, 
nous émurent peu. Nous continuâmes notre marche avec assurance, 
sans paraître entendre les mille réflexions extravagantes qui se 
faisaient autour de nous au sujet du bonnet jaune et de la ceinture 
rouge. 


Au moment où nous allions traverser une salle d’attente pour entrer 
dans la seconde cour, nous fûmes accostés par un petit mandarin à 
globule d’or, qui avait la fonction de portier, ou, pour mieux dire, 
d’introducteur des hôtes. Il parut tout effaré de nous voir aller si 
rondement. Il se porta sur notre passage, et nous demanda trois fois, 
coup sur coup, où nous allions ; et, en même temps, il étendit ses deux 
bras horizontalement, comme pour nous faire barrière et nous 
empêcher de passer. « Nous allons chez Son Excellence le gouverneur. 
- Son Excellence n’y est pas ; on ne peut pas voir le gouverneur. Est-ce 
que les rites permettent de se transporter de la sorte chez le premier 
magistrat de la province ?... » En disant ces paroles, il trépignait, il 
gesticulait, et, toujours les bras étendus, il suivait tous nos 
mouvements, allant tantôt à droite et tantôt à gauche, pour nous barrer 
le chemin. Cependant nous avancions toujours un peu sans rien dire, et 
nous forcions l’introducteur d’aller à reculons. Quand nous fûmes 
parvenus de la sorte jusqu’à l’extrémité de la salle d’attente, il se 
retourna brusquement, et se jeta sur les deux battants de la porte pour 
les fermer ; l’ayant saisi par le bras, nous lui dîmes, du ton le plus 
impérieux, le plus magnétique qu’il nous fut possible de prendre : 
« Malheur à toi, si tu ne laisses pas la porte ouverte ! Si tu nous arrêtes 
un seul instant, tu es un homme perdu !... » Ces paroles lui ayant 
inspiré une salutaire frayeur, il rouvrit la porte largement, et nous 
pénétrâmes dans la seconde cour, pendant que l’introducteur nous 
regardait passer avec stupéfaction et bouche béante. 


Nous arrivâmes sans nouvel obstacle jusqu'aux appartements du 
gouverneur. Dans l’antichambre il y avait quatre mandarins supérieurs 
qui, en nous voyant entrer, eurent l’air de nous prendre pour une 
apparition. Avant de nous interroger, ils se regardèrent longtemps les 
uns les autres, se consultant en quelque sorte des yeux, pour savoir ce 
qu’il y avait à faire dans cette circonstance imprévue ; enfin l’un d’eux 
se hasarda à nous demander qui nous étions. « Nous sommes Français, 
lui répondîmes-nous ; nous avons été à Pékin, puis de Pékin à Lha-ssa 
dans le Thibet, et nous voulons parler tout de suite à Son Excellence le 
gouverneur. —- Mais Son Excellence est-elle instruite de votre présence à 
Ou-tchang-fou ? Lui a-t-on annoncé votre visite ? —- Une dépêche de 
l’empereur a dû lui faire connaître notre passage dans la capitale du 
Hou-pé... » Nous remarquâmes que la dépêche de l’empereur faisait 
sensation chez les mandarins. Notre interlocuteur, après avoir fixé un 
instant sur nous son regard inquisiteur, disparut par une petite porte. 
Nous soupçonnâmes qu’il avait été chez le gouverneur, pour lui 
annoncer la curieuse découverte qu’il venait de faire. Il ne tarda pas à 
reparaître. « Le gouverneur est absent, nous dit-il, d’un air tout à fait 
dégagé et comme s’il n’eût pas fait un mensonge, le gouverneur est 
absent ; quand il sera rentré, il vous fera appeler, s’il a à vous parler. 
Maintenant, retournez à votre logement. - Qui est-ce qui nous invite à 
nous en aller ? Qui t’a chargé de nous dire que le gouverneur nous 
ferait appeler ? Pourquoi vouloir nous tromper et prononcer des 
paroles qui ne sont pas conformes à la vérité ? Le gouverneur est ici, tu 
viens de lui parler, et nous ne sortirons pas avant de l’avoir vu... » En 
disant ces mots, nous nous assîmes sur un large divan, qui occupait 
une grande partie de la salle. Les mandarins, étonnés de notre attitude, 
sortirent tous ensemble et nous laissèrent seuls. 


À Han-yang, nous dîmes-nous, nous avons été pleins de faiblesse ; il 
faut aujourd’hui réparer cette faute, si nous voulons arriver jusqu’à 
Canton et ne pas périr de misère le long de la route. Les dispositions si 
bienveillantes du vice-roi du Sse-tchouen ne pouvaient nous protéger 
que jusqu’à Ou-tchang-fou ; le gouverneur du Hou-pé va maintenant 
disposer de nous jusqu’à la capitale du Kiang-si, il nous importe donc 
absolument de lui parler, pour qu’il ne nous abandonne pas à la 
voracité des petits mandarins.. On nous laissa seuls assez longtemps, 
et nous pûmes nous tracer tout à notre aise la ligne de conduite que 
nous voulions suivre. 


Enfin un vieil appariteur se présenta, et, après avoir, pour ainsi 
dire, appliqué sa figure sur la nôtre pour bien nous considérer, il nous 
dit, de sa voix chevrotante, que Son Excellence le gouverneur invitait 
nos illustres personnes à se rendre auprès de lui. Cette formule de 
politesse nous fit comprendre qu’il nous serait peut-être facile de nous 
réhabiliter. Nous suivîmes le vieil appariteur, qui nous conduisit dans 


un magnifique salon, où, parmi une foule de chinoiseries de luxe, nous 
remarquâmes une pendule française et deux jolis vases de porcelaine 
de la fabrique de Sèvres ; sur les murs il y avait quelques tableaux qui 
nous parurent être de fabrication anglaise. Les riches Chinois aiment 
assez à décorer leurs appartements de quelques objets européens ; ce 
n’est pas qu’à leurs yeux ils aient une grande valeur comme œuvre 
d'art ; mais ils viennent de fort loin, de par-delà les mers occidentales, 
et cela suffit. Les Chinois ressemblent un peu en cela aux Européens. 
Qui n’est heureux d’avoir dans son salon un magot en bronze ou en 
porcelaine, une chinoiserie quelconque, pourvu qu’il soit incontestable 
que c’est un produit bien authentique de la Chine ? 


Nous admirions avec vanité l’élégance et la finesse des vases de 
Sèvres bien supérieurs aux porcelaines qui sortent des fabriques 
chinoises, lorsque le gouverneur entra. Il traversa le salon en branlant 
ses bras sans regarder ni à droite ni à gauche, et alla s’asseoir, à côté 
d'un guéridon, sur un large fauteuil laqué, dont le dossier était 
recouvert d’une pièce de drap rouge ornée de broderies en soie. Nous 
le saluâmes respectueusement, et nous attendîmes qu’il voulût bien 
nous adresser la parole. Ce personnage ne nous parut pas avoir autant 
de simplicité et de bonté que le vice-roi du Sse-tchouen. Âgé tout au 
plus d’une cinquantaine d’années, sa figure maigre et brune annonçait 
un caractère dur et sévère. « Votre illustre pays, nous dit-il, c’est le 
royaume de France ; il y a longtemps que vous l’avez quitté ? — Il y a 
déjà plusieurs années. - Vous avez, sans doute, quelque affaire à me 
communiquer, puisque vous êtes venus chez moi ? —- D’abord nous 
avons voulu remplir un devoir de civilité. — Ah! je suis confus. -— 
Ensuite nous désirerions savoir si le vice-roi du Sse-tchouen a expédié 
une dépêche pour annoncer notre passage par Ou-tchang-fou. — Sans 
doute ; il y a longtemps qu’elle est arrivée; ce sont les courriers 
accélérés qui apportent les dépêches. - En voyant la manière dont nous 
sommes traités à Ou-tchang-fou, nous avions pensé que la dépêche 
n'était pas encore arrivée. L'empereur a donné ordre au vice-roi Pao- 
hing de nous faire conduire jusqu’à Canton avec tous les égards 
convenables. D’abord pendant notre séjour à Tching-tou-fou, nous 
n'avons eu qu’à nous louer des bons traitements que nous y avons 
reçus de la part de l’autorité. L’illustre et vénérable Pao-hing, que nous 
avons vu plusieurs fois, a été pour nous plein d'attention ; sur toute la 
route les grands et les petits mandarins ont respecté les dispositions 
qu’il avait prises à notre sujet, et nous avons pu faire notre voyage 
commodément et avec honneur. — C’est l’usage de notre pays, 
interrompit avec morgue le gouverneur ; on y traite bien les étrangers. 
— Il paraît, lui répondîmes-nous, que cet usage n’est pas général ; cela 
doit dépendre, peut-être, des gouverneurs de province ; le livre des 
rites est le même pour tout l’empire, mais, dans le Hou-pé, on ne 


l'interprète pas de la même manière que dans le Sse-tchouen. À Han- 
yang, de l’autre côté du fleuve, nous serions morts de faim, si nous 
n'avions eu de l’argent pour acheter des vivres dans une auberge ; ici, 
dans la capitale même, depuis deux jours que nous sommes arrivés, 
personne ne s'occupe de nous ; on nous a enfermés dans un réduit où 
nous n'avons pas assez d'espace pour nous remuer. Est-ce que 
l’empereur aurait donné un ordre pour nous faire expier dans le Hou- 
pé les bons traitements que nous avons reçus dans le Sse-tchouen ? — 
Quelles paroles prononcez-vous ? La miséricorde de l’empereur s’étend 
à tous les lieux. Où êtes-vous logés dans la ville ? - Le vice-roi du Sse- 
tchouen ne nous a jamais demandé où nous étions logés ; il le savait 
parce qu’il avait lui-même désigné notre logement. En arrivant ici, on 
nous a conduits dans une étroite chambre où l’air ne pénètre pas ; nous 
y sommes depuis deux jours, sans voir personne à qui nous puissions 
nous plaindre. On désire probablement que notre voyage se termine à 
Ou-tchang-fou... » Le gouverneur se secoua dans son fauteuil avec 
colère et indignation. Il prétendit que nous faisions injure au caractère 
des habitants de la nation centrale, et sa voix criarde s’animant par 
degrés, il se mit à disserter avec tant de volubilité et d’animation, que 
nous finîmes par ne plus rien comprendre à ce qu’il disait. Nous nous 
gardâmes bien de l’interrompre ; nous demeurâmes devant lui calmes 
et immobiles, attendant avec patience qu’il voulût bien s’apaiser et se 
taire. Quand le moment fut arrivé, nous lui dîmes sur un ton très bas, 
mais avec une certaine énergie froide et concentrée : « Excellence, il 
n’est pas dans nos habitudes de prononcer des paroles blessantes et 
injurieuses ; il est mal de supposer à ses frères des intentions perverses. 
Cependant nous sommes missionnaires de la religion du Seigneur du 
ciel, nous sommes Français, et nous ne pouvons pas oublier que cette 
ville se nomme Ou-tchang-fou. - Quel est le sens de ces paroles ? Je ne 
le comprends pas. - Nous ne pouvons pas oublier qu’un de nos frères, 
un missionnaire, un Français, a été étranglé ici, à Ou-tchang-fou, il y a 
vingt-trois ans ; qu’un autre de nos frères, missionnaire et Français, a 
été également mis à mort dans cette ville, il n’y a pas encore six 
ans... » En entendant ces paroles, le gouverneur parut un peu perdre 
contenance, l'expression de sa figure annonçait qu’il éprouvait 
intérieurement une vive agitation. « Aujourd’hui même, continuâmes- 
nous, en nous rendant ici, nous avons traversé la place sur laquelle nos 
frères ont été exécutés. Que peut-il donc y avoir d’étonnant s’il nous 
vient des idées sinistres ; si nous pensons qu’on veut attenter à nos 
jours, alors que nous nous voyons logés à peu près comme dans un 
sépulcre ? — Je ne sais pas ce que vous voulez dire, je ne connais pas 
ces affaires, répondit brusquement le gouverneur ; aux époques dont 
vous parlez je n'étais pas dans la province. - Nous le savons : le 
gouverneur qui était ici, il y a six ans, aussitôt qu’il eut donné ordre 
d’étrangler le missionnaire français, fut dégradé par l’empereur et 


condamné à un exil perpétuel. Il était évident pour tout l’empire que le 
ciel voulait venger l’innocence. Chacun ne répond que de ses actions ; 
mais aujourd’hui à qui la faute si nous sommes traités de la sorte ? 
Nous avons étudié les livres du philosophe Meng-tse, et nous y avons 
lu ceci : Meng-tse demanda un jour au roi de Leang s’il trouvait de la 
différence à tuer un homme avec une épée ou avec une mauvaise 
administration, et le roi de Leang répondit : Je n’y trouve aucune 


différence. » 


Le gouverneur parut fort étonné de nous entendre citer un passage 
des livres classiques. Il chercha à mettre de la mansuétude dans sa 
physionomie et dans ses manières, et jugea à propos de nous rassurer 
sur les craintes que nous paraïissions avoir. Il nous dit que les 
mandarins chargés de prendre soin de nous avaient mal exécuté ses 
ordres ; qu’il ordonnerait une enquête sévère et que les péchés de tout 
le monde seraient punis, parce qu’il entendait faire respecter la volonté 
de l’empereur, dont le cœur était plein d’une miséricorde toute 
paternelle pour les étrangers, comme nous en avions ressenti les effets 
dans la capitale du Sse-tchouen et le long de la route. Il ajouta que 
nous serions également bien traités dans la province du Hou-pé ; qu’il 
ne fallait pas croire qu’on eût mis à mort, par le passé, aucun de nos 
compatriotes, que tout cela n’était que faux bruits et rumeurs oiseuses 
répandues par le petit peuple, dont la langue est extrêmement 
prompte, mobile et mensongère. 


Nous ne crûmes pas devoir insister sur ce point et prouver au 
gouverneur que le martyre de MM. Clet et Perboyre, à Ou-tchang-fou, 
était autre chose qu’une rumeur oiseuse. Nous nous contentâmes de lui 
dire qu’on connaissait toujours, en France, la manière avec laquelle on 
traitait les Français dans les royaumes étrangers; que notre 
gouvernement paraissait quelquefois l’ignorer, mais qu’il ne manquait 
pas de s’en souvenir quand il le jugeait opportun. Somme toute, il nous 
sembla que nous avions produit quelque impression sur l’esprit du 
gouverneur et que notre visite aurait peut-être un bon résultat. Avant 
de quitter le palais, nous détendîmes insensiblement la situation, en 
causant un peu de notre long voyage, et de l’Europe, qui était, pour 
Son Excellence, un monde à peu près inconnu. Enfin, nous fîmes les 
révérences exigées par les rites, et nous allâmes retrouver à la porte 
nos porteurs de palanquin qui nous attendaient. 


En traversant la salle et les nombreux pas-perdus du tribunal, nous 
comprîmes, aux manières des employés, qu’on était déjà au courant du 
succès de notre visite. On nous saluait avec courtoisie, et lorsque nous 
fûmes parvenus à la première cour d’entrée, l’introducteur des hôtes, 
qui avait déployé tant de zèle pour nous barrer le passage, s’empressa 
de venir au-devant de nous et de nous conduire jusqu’à nos palanquins 


en nous donnant les témoignages d’un cordial et impérissable 
dévouement. Les porteurs nous chargèrent sur leurs épaules et nous 
reconduisirent, au pas de course, à notre logis. 


Il y avait à peine quelques heures que nous étions rentrés dans 
notre abominable cellule, lorsque le tam-tam résonna à la porte de la 
petite pagode. Un mandarin, accompagné de son personnel de valets et 
de satellites, se présenta en demandant les illustres natifs du grand 
royaume de France. Aussitôt qu’il nous aperçut, il s’empressa de nous 
annoncer qu’il était chargé, par Son Excellence le gouverneur, de nous 
conduire dans un logement plus convenable et plus conforme aux 
règles de l’hospitalité. « Quand partirons-nous ? lui demandâmes-nous. 
- À l'instant, si vous voulez. Probablement que tout est prêt, car les 
ordres ont été donnés aussitôt que vous avez eu quitté le palais du 
gouverneur. — Partons immédiatement, dîmes-nous ; il nous tarde de 
ressusciter et de sortir de ce tombeau. — Oui, c’est cela, ressuscitons », 
s'écria maître Ting, qui n’était guère plus satisfait que nous de ce 
misérable logis, où il était obligé de se tenir accroupi en fumant 
l’opium, faute d’un espace suffisant pour étendre ses jambes. 


Chacun ramassa donc à la hâte son bagage, et nous quittâmes sans 
regret ce détestable nid. On nous conduisit à une des extrémités de la 
ville, presque dans la campagne, et nous fûmes installés dans un vaste 
et bel établissement, moitié civil et moitié religieux. C'était un riche 
temple bouddhique, environné de nombreux appartements destinés à 
recevoir les mandarins de distinction qui étaient de passage à Ou- 
tchang-fou. Des jardins, des cours plantées d’arbres de haute futaie, des 
belvédères et des terrasses à péristyles, donnaient à cette résidence un 
certain ton de pompe et de grandeur qui contrastait singulièrement 
avec la piteuse exiguïté de la pagode que nous venions de quitter ; 
mais, Ce que nous appréciâmes par-dessus tout, c'était l’air pur et frais 
de la campagne qu’il nous était donné de pouvoir respirer à pleins 
poumons. 


Aussitôt que nous fûmes arrangés dans notre nouvelle demeure, le 
mandarin qui nous y avait conduits fit appeler le cuisinier en chef de 
l'établissement. Il arriva un pinceau entre les dents, une feuille de 
papier d’une main et une écritoire de l’autre. Il se plaça au bout d’une 
table, délaya un peu d’encre sur le disque d’une pierre ollaire et nous 
pria de lui indiquer les mets qui étaient le plus à notre convenance. 
« C’est un fait connu de tout le monde, ajouta le mandarin, que les 
peuples occidentaux ne se nourrissent pas de la même manière que les 
habitants du royaume du Milieu. Autant qu’il est possible, il ne faut 
pas contrarier les usages et les coutumes des hommes.» Nous 
remerciâmes le mandarin de sa gracieuse attention : «Il y a longtemps, 
lui dîmes-nous, que nous avons contracté l’habitude des mets chinois ; 


l’intendant de la marmite n’a qu’à suivre les inspirations de son talent, 
et tout ira bien, une liste des mets serait une chose superflue » — et 
nous eussions pu ajouter très difficile à faire. Nous avions, en effet, 
depuis tant d'années, suivi des régimes si différents, changé si souvent 
de système culinaire, et expérimenté un si grand nombre de substances 
à saveur excentrique et aventureuse, qu’il nous eût été impossible de 
bien apprécier le mérite d’un bon morceau. Nous n’avions plus sur la 
cuisine que des idées extrêmement vagues et confuses. Tout ce qui 
n'avait pas le goût de la farine d’avoine assaisonnée de suif nous 
semblait délicieux. Le cuisinier en chef reprit donc ses articles de 
bureau et s’en alla tout fier et tout glorieux du témoignage de 
confiance qu’il venait de recevoir et dont, nous devons en convenir, il 
était digne à tous égards. L’habileté avec laquelle il nous façonna une 
foule de ragoûts chinois, plus remarquables les uns que les autres, était 
une preuve que nous n'avions pas eu tort de compter sur son mérite et 
sur son savoir-faire. 


Le lendemain de notre déménagement, maître Ting, accompagné de 
son confrère le mandarin militaire et des nombreux soldats et satellites 
qui nous avaient escortés depuis notre départ de la capitale du Sse- 
tchouen, se rendirent en corps et avec une certaine solennité dans nos 
appartements pour nous faire leurs adieux. Ayant été chargés de nous 
conduire seulement jusqu’à Ou-tchang-fou, leur mission était terminée, 
et ils allaient rebrousser chemin pour retourner dans leur pays. Nous 
avions voyagé de compagnie par terre et par eau, durant l’espace de 
deux mois; nous nous étions insensiblement accoutumés à vivre 
ensemble, nous avions partagé le bon et le mauvais temps de la route ; 
aussi ce ne fut pas sans une certaine émotion que nous vîmes arriver le 
moment de nous séparer et de nous quitter pour toujours. Nos regrets 
n'étaient pas, sans doute, vifs et profonds, comme ceux que nous 
éprouvâmes lorsque nous reçûmes, en sortant de Ta-tsien-lou, les 
adieux de l’escorte thibétaine. Ce n'étaient pas des liens que nous 
avions à briser, mais simplement une certaine habitude de relations 
qu’on contracte si facilement durant de longs et pénibles voyages, et 
qu’il est toujours désagréable de rompre pour en former de nouvelles. 
Maître Ting nous avait agacés dans plus d’une circonstance, nous nous 
étions souvent querellés, et cependant, au résumé, nous étions 
passablement bons amis. C’est qu’au fond maître Ting était un 
mandarin d’assez bon aloi; pourvu qu’on le laissât faire un peu le 
Chinois, c’est-à-dire rapiner des sapèques à droite ou à gauche, le long 
de la route, il était de bonne humeur, complaisant et suffisamment 
aimable. 


Nos adieux furent très verbeux, et, au lieu de pleurer, nous rîmes 
beaucoup, car nous rappelâmes quelques-uns des épisodes les plus 
piquants du voyage. Nous lui fîmes une courtoisie à la chinoise en lui 


demandant si, pécuniairement parlant, il était satisfait de nous avoir 
accompagnés, s’il avait pu réaliser des économies assez considérables 
pour s’arrondir une honnête petite somme. « Oui, oui, nous dit-il, en se 
frottant les mains, les affaires n’ont pas mal été, j'aurai gagné, dans ce 
voyage, quelques lingots d’un assez joli volume ; mais vous concevez, 
ce n’est assurément pas pour l’argent que j’ai voulu vous accompagner. 
— Non, sans doute, qui pourrait imaginer cela ? — Il est évident que je 
n'aime pas l’argent et que je ne l’ai jamais aimé; mais je serais 
heureux d’avoir à offrir un petit cadeau à ma mère, à mon retour ; c’est 
pour elle que je cherche à faire quelques profits. — C’est là, maître Ting, 
un noble et beau sentiment; dans ce cas, en aimant l’argent, on 
pratique la piété filiale. - Oui, c’est cela même ; la piété filiale est la 
base des rapports sociaux, elle doit être le mobile de toutes nos 
actions... » Maître Ting nous souhaïita, en nous quittant, l’étoile du 
bonheur pour toute la route jusqu’à Canton. Il s’en alla tout enchanté 
de nous laisser dans la persuasion que c’était par pur sentiment de 
piété filiale qu’il avait essayé de rançonner les mandarins de toutes nos 
stations, depuis la capitale du Sse-tchouen jusqu’à Ou-tchang-fou. 


L’escorte du Sse-tchouen s’en retourna tout entière, à l’exception 
seulement de notre domestique, Wei-chan, que le vice-roi Pao-hing 
avait mis à notre service. Ce jeune homme s'était acquitté de son 
devoir avec intelligence et activité. Il paraissait même avoir pour nous 
quelque attachement, autant du moins qu’il est possible d’en obtenir 
d’un serviteur chinois. Wei-chan devait nous suivre, comme les autres, 
jusqu'à Ou-tchang-fou seulement ; mais, la veille du départ de ses 
compagnons de voyage, il était venu nous exprimer le désir de rester 
avec nous jusqu’à Canton. Sa proposition ne souffrit, de notre part, 
aucune difficulté, et nous l’accueillîmes, sans trop le lui témoigner, 
avec un vif empressement. Il était au courant de nos habitudes et 
connaissait parfaitement, selon l’expression chinoise, le fumet de notre 
caractère ; il nous convenait donc mieux d’avoir affaire à un homme 
auquel nous étions déjà accoutumés et qui nous allait suffisamment. 
Wei-chan pouvait, d’ailleurs, nous être d’un grand secours avec 
l’escorte nouvelle que nous allions prendre à Ou-tchang-fou. Celle qui 
s’en retournait et qui, dans les derniers temps, fonctionnait à merveille, 
y compris maître Ting, son chef, nous avait énormément coûté à 
former. Nous y avions dépensé tant de patience et d’énergie, que l’idée 
d’avoir à recommencer nous incommodait un peu. Or, nous pensions 
que la présence de Wei-chan nous épargnerait en partie les frais d’une 
nouvelle éducation à donner à nos futurs compagnons de route ; il 
serait là pour continuer les bonnes traditions et servir de modèle aux 
autres par ses bons exemples. Il fut donc décidé qu’il viendrait avec 
nous jusqu’à Canton. 


Le même mandarin qui nous avait installés dans notre nouveau 


logement, nous fit une visite d’étiquette après le départ de l’escorte du 
Sse-tchouen, et nous annonça qu’il avait été désigné par Son Excellence 
le gouverneur pour nous conduire jusqu’à Nan-tchang-fou, capitale du 
Kiang-si. Il nous pria ensuite de lui exprimer notre opinion sur le choix 
que le gouverneur avait bien voulu faire de lui pour une œuvre de 
cette importance. Il n’y avait pas deux manières de répondre à un 
Chinois en pareille circonstance. « Un pareil choix, lui dîmes-nous, 
prouve, d’une manière incontestable, que Son Excellence le gouverneur 
possède au plus haut degré le don si rare et si précieux de discerner les 
hommes. Un pareil choix prouve encore, d’une manière non moins 
incontestable, que Son Excellence le gouverneur désire bien 
sincèrement que nous fassions un voyage heureux et agréable. Avant 
notre départ, nous ne manquerons pas d’aller le remercier de sa 
sollicitude et de sa bienveillance.» Notre nouveau conducteur 
s’humilia beaucoup en paroles et répondit à notre courtoisie en nous 
disant qu’il n’avait jamais rencontré des hommes d’un cœur aussi 
miséricordieux et aussi vaste. 


Quand ces formules furent terminées, nous essayâmes de parler un 
peu raisonnablement. Nous apprîmes que notre mandarin était âgé de 
quarante ans, et qu’il se nommaiïit Lieou, c’est-à-dire « saule ». Lieou le 
Saule était de la classe des lettrés, mais à un degré très inférieur ; il 
avait administré pendant quelques années un petit district, et 
actuellement il se trouvait en disponibilité. 


À son langage on reconnaissait facilement un homme du Nord; il 
était de la province du Chan-tong, patrie de Confucius, ce qui ne 
prouvait nullement qu’il fût doué d’une intelligence surprenante. Plus 
grave et mieux élevé que maître Ting, il jouissait d’un caractère 
concentré et très peu amusant ; on ne trouvait pas grand charme à 
causer avec lui, car il s’exprimait avec une extrême difficulté. Dans son 
calme ordinaire, il empâtait ses paroles jusqu’à donner des impatiences 
à ceux qui l’écoutaient. Lorsqu'il voulait s’animer un peu, c'était une 
confusion, un imbroglio, auxquels on ne comprenait rien du tout. Sa 
physionomie était, du reste, très insignifiante : il ne lui restait que 
quelques fragments de dents, et ses yeux bombés, qu’on voyait saillir à 
travers les verres de ses lunettes, avaient l’inconvénient de larmoyer 
fréquemment, ce qui fut cause que nous nous laissâmes entraîner à 
ajouter une épithète à son nom, et que, au lieu de dire tout court 
Lieou, «le Saule », nous finîmes par l’appeler Saule pleureur. Il fut 
convenu qu’on s’occuperait d'organiser une nouvelle escorte le plus 
promptement possible, de manière à être prêts à nous mettre en route 
dans quatre jours. 


La visite que nous avions eu l’heureuse audace de faire au 
gouverneur de la province du Hou-pé nous avait procuré deux bons 


résultats. D’abord nous avions reconquis notre influence perdue, et, en 
second lieu, nous avions obtenu un excellent logement, où nous 
pouvions, en attendant le départ, nous reposer un peu des fatigues de 
notre long voyage, et trouver autour de nous de nombreuses 
distractions. Outre la compagnie des mandarins qui résidaient dans le 
même établissement, nous avions, de temps en temps, celle des 
principaux fonctionnaires de la ville, qui ne manquèrent pas de nous 
venir voir aussitôt qu’ils surent que le gouverneur nous était favorable. 
Nous pouvions ensuite, sans qu’il fût besoin de sortir, nous procurer 
tous les agréments de la promenade, tantôt dans les cours ombragées 
de grands arbres, tantôt sous de longs péristyles ou dans un vaste 
jardin, moins riche et moins élégant, il est vrai, que celui de Sse-ma- 
kouang, mais où l’on trouvait un joli belvédère et les sentiers les plus 
capricieux du monde. Quelquefois nous allions visiter le temple 
bouddhique situé au centre de l’établissement, et nous cherchions à 
deviner les sentences énigmatiques dont les murs étaient ornés. 


Il nous a été impossible de bien savoir au juste ce qu'était cet 
établissement ; il y avait des corps de logis pour les mandarins 
voyageurs, des vastes salles destinées aux réunions des lettrés et aux 
assemblées de plusieurs autres corporations. On y voyait, en outre, un 
observatoire, un théâtre et une pagode ; tout cela s’appelait Si-men- 
yuen, « Jardin de la porte occidentale ». On trouve souvent en Chine, 
surtout dans les villes les plus importantes, un grand nombre de ces 
édifices indéfinissables et qui ont une foule d’usages. Leur genre de 
construction est aussi très difficile à préciser ; on peut dire que c’est 
chinois. Les monuments, les temples, les maisons, les villes du Céleste 
Empire, ont un cachet particulier qui ne ressemble à aucun genre 
d'architecture connue ; on pourrait l’appeler le style chinois ; mais il 
faut avoir été en Chine pour s’en faire une idée exacte. 


Les villes sont presque toutes construites sur le même plan; elles 
ont ordinairement la forme d’un quadrilatère et sont entourées de 
hautes murailles flanquées de tours d’espace en espace ; elles ont 
quelquefois de larges fossés secs ou remplis d’eau. Dans les livres qui 
parlent de la Chine, il est dit que les rues sont larges et alignées au 
cordeau ; il n’en est pas moins vrai qu’elles sont étroites et tortueuses, 
surtout dans les provinces du Midi. Nous avons bien rencontré çà et là 
quelques exceptions, mais elles sont très rares. Les maisons des villes, 
comme celles des campagnes, sont basses et n’ont ordinairement qu’un 
rez-de-chaussée. Les premières sont construites en briques ou en bois 
peint et verni à l’extérieur : elles sont recouvertes de tuiles grises. Les 
secondes sont en bois ou en terre et ont des toits de chaume. Les 
constructions du Nord sont toujours inférieures à celles du Midi, 
surtout dans les villages. Dans les maisons des riches, il y a 
ordinairement plusieurs cours, l’une derrière l’autre ; l'appartement des 


femmes et les jardins sont à l’extrémité. L’exposition du midi passe 
pour la plus favorable. Les fenêtres occupent tout un côté de 
l’appartement ; elles présentent des dessins très variés et sont garnies 
de talc, d’une espèce de coquille transparente, ou de papier blanc et 
colorié. Les bords des toits sont relevés en forme de gouttières, et les 
angles, terminés en arc, représentent des dragons ailés ou des animaux 
fabuleux. Les boutiques sont soutenues par des pilastres ornés 
d'inscriptions sur de grandes planches peintes et vernies ; le mélange 
de toutes ces couleurs produit de loin un effet assez agréable. 


La magnificence est généralement exclue des constructions 
particulières ; elle se fait quelquefois remarquer dans les édifices 
publics. À Pékin les hôtels des différents corps administratifs et les 
palais des princes sont élevés sur un soubassement et recouverts de 
tuiles vernissées. Les monuments les plus remarquables de la Chine 
sont les ponts, les tours et les pagodes. Les ponts y sont très multipliés, 
et nous en avons vu un grand nombre d’une beauté imposante ; ils sont 
en pierre, formés d’arcs en plein cintre, d’une solidité et d’une 
longueur remarquables. 


À peu de distance de toutes les villes de premier, de deuxième et de 
troisième ordre, on voit presque toujours une tour plus ou moins 
élevée, placée à l’écart et dans l'isolement comme une colossale 
sentinelle. Selon les traditions indiennes, lorsque Bouddha mourut, on 
brûla son corps, ensuite on forma huit parts de ses ossements, qu’on 
enferma en autant d’urnes pour être déposées dans des tours à huit 
étages. De là vient, dit-on, l’origine de ces sortes de tours si communes 
en Chine et dans les pays où le bouddhisme a pénétré ; pourtant le 
nombre des étages est indéterminé et la forme qu’elles affectent est 
aussi très variable ; il y en a de rondes, de carrées, d’hexagones et 
d’octogones ; on en voit en pierre, en bois, en briques, en faïence 
même, comme celle de Nankin ; les ornements en porcelaine dont elle 
est revêtue lui ont fait donner le nom de Tour de porcelaine. 
Maintenant la plupart de ces monuments sont dégradés et tombent en 
ruine ; mais on trouve, dans les poésies anciennes, des passages qui 
attestent tout le luxe et la magnificence que les empereurs déployaient 
dans la construction de ces édifices; voici quelques-uns de ces 
passages : « Quand j’élève mes regards vers la tour de pierre, il me faut 
chercher son toit dans les nues. L’émail de ses briques dispute d’éclat à 
l’or et à la pourpre, et réfléchit en arc-en-ciel, jusqu’à la ville, les 
rayons du soleil qui tombent sur chaque étage. » Un censeur, pour 
exprimer énergiquement l’inutilité et les dépenses énormes de la 
fameuse tour de Tchang-ngan, la nommaïit la moitié d’une ville. Un 
poète, quelque peu satirique, en parlant d’un de ces édifices qui avait 
cinq cents pieds de haut, après plusieurs strophes exprimant 
l’étonnement et l’admiration sur le projet et l’exécution d’un si grand 


ouvrage, continue ainsi : «Je crains l’asthme, et je n’ai pas osé me 
risquer à monter jusqu'à la dernière terrasse d’où les hommes ne 
paraissent que comme des fourmis. Monter tant d’escaliers est réservé 
à ces jeunes reines qui ont la force de porter à leurs doigts ou sur leur 
tête les revenus de plusieurs provinces. » Il y a eu, disent les livres 
chinois, des tours en marbre blanc, en briques dorées, et même en 
cuivre, au moins en partie. Le nombre des étages était trois, cinq, sept, 
neuf, et allait quelquefois jusqu’à treize ; leur forme extérieure variait 
beaucoup, ainsi que leur décoration intérieure ; il y en avait qui étaient 
à galerie ou à balcon, et diminuaient, à chaque étage, de la largeur du 
balcon ou de la galerie : quelques-unes étaient bâties au milieu des 
eaux, sur un massif énorme de rochers escarpés, où l’on faisait croître 
des arbres et des fleurs, et sur lesquelles on ménageait des cascades et 
des chutes d’eau. On montaïit sur ce massif par des escaliers qui étaient 
taillés grossièrement, tournaient sur les flancs d’un gros rocher, 
passaient sous un autre, ou même au travers, par des voûtes et des 
cavernes imitées de celles des montagnes, et suspendues comme elles 
en précipices. Quand on était arrivé sur la plate-forme, on y trouvait 
des jardins enchantés ; c’est du milieu de ces jardins que s’élevaient les 
tours, qui devaient être d’une magnificence extraordinaire, à en juger 
par les beaux restes qui existent encore aujourd’hui. 


Les pagodes ou temples d’idoles sont, pour ainsi dire, semées dans 
l’empire chinois avec une profusion incroyable ; il n’est pas de village 
qui n’en possède plusieurs ; il y en a sur les chemins, au milieu des 
champs, partout. On dit communément que, dans la ville de Pékin et 
dans la banlieue, leur nombre s'élève jusqu’à dix mille. Il faut ajouter 
que la plupart de ces pagodes ne diffèrent pas beaucoup des autres 
édifices. Souvent ce ne sont que des espèces de chapelles, ou des niches 
renfermant quelque idole ou des vases à brûler des parfums. Cependant 
il y en a plusieurs qui sont d’une grandeur, d’une richesse et d’une 
beauté dignes d’attention. On remarque surtout, à Pékin, les temples 
du Ciel et de la Terre, et, dans les provinces, plusieurs pagodes 
célèbres, où les Chinois font des pèlerinages à certaines époques de 
l’année. 


Les ornements et les décorations de ces temples sont, on le 
comprend, tout à fait dans le goût chinois ; l’œil n’y découvre guère 
que confusion et bizarreries. Les peintures et les sculptures qu’on y 
trouve n’ont pas une grande valeur artistique ; on sait que le dessin est 
très imparfaitement cultivé à la Chine. Les peintres n’y excellent que 
dans certains procédés mécaniques relatifs à la préparation et à 
l’application des couleurs ; dans leurs compositions, ils ne font aucune 
attention à la perspective, et leurs paysages sont toujours d’une 
uniformité désolante. On voit pourtant quelquefois des miniatures 
chinoises et des gouaches d’une rare perfection, maïs très inférieures, 


par le style, aux tableaux les plus médiocres des peintres européens. 
Les sculptures qu’on remarque dans les pagodes ont de beaux 
morceaux de détail ; mais elles pèchent, le plus souvent, du côté de 
l’élégance et de la correction des formes. Les Chinois prétendent que 
les peintres et les sculpteurs des temps passés, surtout du VE et du 
VIE siècle de notre ère, étaient de beaucoup supérieurs à ceux 
d’aujourd’hui. On serait tenté de souscrire à cette opinion, après avoir 
visité les magasins des choses antiques, où l’on rencontre en effet des 
objets d’un mérite réel. 


On ne trouve pas, en Chine, de temples d’une grande antiquité. Ils 
ne sont pas d’assez forte construction pour résister aux injures du 
temps et des hommes. On les laisse tomber en ruine, puis on en élève 
de nouveaux. Les Song, dit un proverbe chinois, faisaient des routes et 
des ponts, les Tang, des tours, les Ming, des pagodes. Nous pouvons 
ajouter que les Tsing ne font rien et ne cherchent pas même à 
conserver ce qui a été fait par les dynasties précédentes. 


À ne considérer que le nombre prodigieux de temples, de pagodes 
et d’oratoires, qui s'élèvent sur tous les points de la Chine, on serait 
assez porté à croire que les Chinois sont un peuple religieux. 
Cependant, en y regardant de près, il est facile de se convaincre que 
ces manifestations extérieures ne sont que le résultat d’un usage, d’une 
vieille habitude, et nullement un indice d’un sentiment pieux ou d’une 
idée religieuse. Nous avons déjà dit combien les Chinois actuels sont 
absorbés dans les intérêts matériels et les jouissances de la vie 
présente, et jusqu’à quel point ils ont poussé l’indifférentisme en 
religion. Leurs annales attestent toutefois qu’à diverses époques, ils se 
sont vivement préoccupés de plusieurs systèmes religieux qui, après de 
nombreuses vicissitudes, ont fini par s’acclimater dans l’empire, et 
existent encore aujourd’hui, du moins nominalement. 


Il n’y a point, à proprement parler, de religion d’État en Chine, et 
tous les cultes y sont tolérés, pourvu que le gouvernement ne les juge 
pas dangereux. Trois religions principales sont admises et considérées 
comme également bonnes, et l’on pourrait dire comme également 
vraies, quoiqu'il y ait eu entre elles des guerres longues et acharnées. 
La première et la plus ancienne est celle que l’on nomme jou-kiao, « la 
doctrine des lettrés », et dont Confucius est regardé comme le 
réformateur et le patriarche. Elle a pour base un panthéisme 
philosophique, qui a été diversement interprété suivant les époques. 
On croit que, dans la haute antiquité, l’existence d’un Dieu tout- 
puissant et rémunérateur n’en était pas exclue, et divers passages de 
Confucius donnent lieu de penser que ce sage l’admettait lui-même ; 
mais le peu de soin qu’il a mis à l’inculquer à ses disciples, le sens 
vague des expressions qu’il a employées, et le soin qu’il a pris 


d'appuyer exclusivement ses idées de morale(66) et de justice sur le 
principe de l’amour de l’ordre et d’une conformité mal définie avec les 
vues du ciel et la marche de la nature, ont permis aux philosophes qui 
l’ont suivi de s’égarer, au point que plusieurs d’entre eux, depuis le 
XIIE siècle de notre ère, sont tombés dans un véritable spinozisme, et 
ont enseigné, en s'appuyant toujours de l’autorité de leur maître, un 
système qui tient du matérialisme et dégénère en athéisme. Confucius, 
en effet, n’est jamais religieux dans ses écrits ; il se contente de 
recommander, en général, d'observer les pratiques anciennes, la piété 
filiale, l'amour fraternel, d’avoir une conduite conforme aux lois du 
ciel, qui doivent être toujours en harmonie avec les actions humaines. 


En réalité, la religion et la doctrine des disciples de Confucius, c’est 
le positivisme. Peu leur importent l’origine, la création et la fin du 
monde ; peu leur importent les longues élucubrations philosophiques. 
Ils ne prennent du temps que ce qu’il leur faut pour la vie; de la 
science et des lettres, que ce qu’il leur faut pour remplir leurs emplois ; 
des plus grands principes, que les conséquences pratiques, et de la 
morale, que la partie utilitaire et politique. Ils sont, en un mot, ce que 
nous cherchons aujourd’hui à devenir en Europe. Ils laissent de côté les 
grandes disputes, les questions spéculatives pour s’attacher au positif. 
Leur religion n’est en quelque sorte, qu’une civilisation, et leur 
philosophie, que l’art de vivre en paix, que l’art d’obéir et de 
commander. 


L'État a toujours conservé, comme institution civile, le culte rendu 
aux génies du ciel et de la terre, des étoiles, des montagnes et des 
rivières, ainsi qu'aux âmes des parents morts; c’est la religion 
extérieure des officiers et des lettrés qui aspirent aux charges 
administratives ; maïs, à leurs yeux, cette sorte de culte n’est qu’une 
institution sociale, sans conséquence, et dont le sens peut s’interpréter 
de différentes manières. Ce culte ne connaît pas d’images et n’a pas de 
prêtres ; chaque magistrat le pratique dans la sphère de ses fonctions, 
et l’empereur lui-même en est le patriarche. Généralement, tous les 
lettrés et ceux qui ont la prétention de le devenir s’y attachent, sans 
renoncer toutefois à des usages empruntés aux cultes. Mais la 
conviction n'entre pour rien dans leur conduite, et l’habitude seule les 
soumet à des pratiques qu’ils tournent eux-mêmes en ridicule, comme 
la distinction des jours heureux et malheureux, les horoscopes, la 
divination par les sorts, et une foule d’autres superstitions du même 
genre, qui ont une grande vogue dans tout l’empire. 


On peut dire que tout ce qu’il y a de moins vague et de plus sérieux 
dans la religion des lettrés est absorbé par le culte de Confucius lui- 
même. Sa tablette est dans toutes les écoles ; les maîtres et les élèves 
doivent se prosterner devant ce nom vénéré au commencement et à la 


fin des classes ; son image se trouve dans les académies, dans les lieux 
où se réunissent les lettrés et où l’on fait subir les examens littéraires. 
Toutes les villes ont des temples élevés en son honneur, et plus de trois 
cents millions d'hommes le proclament, d’une voix unanime, le saint 
par excellence. Jamais, sans contredit, il n’a été donné à aucun mortel 
d'exercer, pendant tant de siècles, un si grand empire sur ses 
semblables, d’en recevoir des hommages qui se traduisent en véritable 
culte, quoique tout le monde sache bien que Confucius était tout 
simplement un homme né dans la principauté de Lou, six siècles avant 
l’ère chrétienne. On ne trouve certainement rien, dans les annales 
humaines, de comparable à ce culte, tout à la fois civil et religieux, 
rendu à un simple citoyen par un peuple immense, et durant vingt- 
quatre siècles. Les descendants de Confucius, qui existent encore en 
grand nombre, participent aux honneurs extraordinaires que la nation 
chinoise tout entière rend à leur glorieux ancêtre ; ils constituent la 
seule noblesse héréditaire de l'empire, et jouissent de certains 
privilèges qui ne peuvent appartenir qu’à eux seuls. 


La seconde religion en Chine, est regardée, par ses sectateurs, 
comme étant la religion primitive de ses plus anciens habitants. Elle a, 
par conséquent, de nombreuses analogies avec la précédente ; 
seulement, l’existence individuelle des génies et des démons, 
indépendants des parties de la nature auxquelles ils président, y est 
mieux reconnue. Les prêtres et prêtresses de ce culte, voués au célibat, 
pratiquent la magie, l’astrologie, la nécromancie et mille autres 
superstitions ridicules. On les nomme tao-sse, ou « docteurs de la 
raison », parce que leur dogme fondamental, enseigné par le fameux 
Lao-tse, contemporain de Confucius, est celui de l’existence de la 
raison primordiale qui a créé le monde. 


Lao-tze étant peu connu des Européens, nous pensons qu’il ne sera 
pas hors de propos de donner quelques détails sur la vie et les opinions 
de ce philosophe. Nous les empruntons à une excellente notice publiée 
par M. Abel Rémusat, dans ses Mélanges asiatiques(67). 


« J'ai soumis à un examen approfondi la doctrine d’un philosophe 
très célèbre à la Chine, fort peu connu en Europe, et dont les écrits, 
très obscurs, et, par conséquent, très peu lus, n’étaient guère mieux 
appréciés dans son pays, où on les entendait mal, que dans le nôtre où 
l’on en avait à peine ouï parler. 


Les traditions qui avaient cours au sujet de ce philosophe, et dont 
on devait la connaissance aux missionnaires, n’étaient pas de nature à 
encourager des recherches sérieuses. Ce qu’on savait de plus positif, 
c’est que ce sage, qu’une des trois sectes de la Chine reconnaît pour son 
chef, était né il y a environ deux mille quatre cents ans, et qu’il avait 
fait un ouvrage qui est venu jusqu’à nous, sous le titre pompeux de 


Livre de la raison et de la vertu(68). De ce titre est venu celui de ses 
sectateurs, qui s'appellent eux-mêmes docteurs de la raison, et qui 
soutiennent par mille extravagances cette honorable dénomination. 
C’est d’eux qu’on avait appris que la mère de leur patriarche l’avait 
porté neuf ans dans son sein, et qu’il était venu au monde avec les 
cheveux blancs, ce qui lui avait valu le nom de Lao-tse, « vieil enfant », 
sous lequel on a coutume de le désigner. On savait encore que, vers la 
fin de sa vie, ce philosophe était sorti de la Chine, et qu’il avait voyagé 
bien loin à l’Occident, dans des pays où, suivant les uns, il avait puisé 
ses opinions, et où, selon les autres, il les avait enseignées. En 
recherchant les détails de sa vie, j’ai rencontré beaucoup d’autres faits 
merveilleux qui lui sont attribués par les sectaires ignorants et crédules 
qui s’imaginent suivre sa doctrine. Ainsi, comme ils ont admis le 
dogme de la transmigration des âmes, ils supposent que celle de leur 
maître, quand elle vint animer son corps, n’en était pas à sa première 
naissance, et que déjà, précédemment, elle avait paru plusieurs fois sur 
la terre. 


On sait que Pythagore prétendait avoir régné en Phrygie sous le 
nom de Midas ; qu’il se souvenait d’avoir été cet Euphorbe qui blessa 
Ménélas, et qu’il reconnut, dans le temple de Junon, à Argos, le 
bouclier qu’il avait porté au siège de Troie. Ces sortes de généalogies 
ne coûtent rien à ceux qui les fabriquent ; aussi, celle qu’on a faite à 
Lao-tse est-elle des plus magnifiques. Entre autres transformations, son 
âme était descendue, bien des siècles auparavant, dans les pays 
occidentaux, et elle avait converti tous les habitants de l’empire 
romain plus de six cents ans avant la fondation de Rome. 


Il me parut que ces fables pouvaient se rapporter à l’origine des 
principes enseignés par Lao-tse, et, peut-être, offrir quelque souvenir 
des circonstances qui les avaient portées jusqu’au bout de l’Asie. Je 
trouvai curieux de rechercher si ce sage, dont la vie fabuleuse offrait 
déjà plusieurs traits de ressemblance avec celle du philosophe de 
Samos, n'aurait pas avec lui, par ses opinions, quelque autre 
conformité plus réelle. L'examen que je fis de son livre confirma 
pleinement cette conjecture et changea, du reste, toutes les idées que 
j'avais pu me former de l’auteur. Comme tant d’autres fondateurs, il 
était, sans doute, bien loin de prévoir la direction que devaient prendre 
les opinions qu’il enseignaïit, et, s’il reparaissait encore sur la terre, il 
aurait bien lieu de se plaindre du tort que lui ont fait ses indignes 
disciples. Au lieu du patriarche d’une secte de jongleurs, de magiciens 
et d’astrologues, cherchant le breuvage d’immortalité et les moyens de 
s'élever au ciel en traversant les airs, je trouvai, dans son livre, un 
véritable philosophe, moraliste judicieux, théologien disert et subtil 
métaphysicien. Son style a la majesté de celui de Platon, et, il faut le 
dire, aussi quelque chose de son obscurité. Il expose des conceptions 


toutes semblables, presque dans les mêmes termes, et l’analogie n’est 
pas moins frappante dans les expressions que dans les idées. Voici, par 
exemple, comme il parle du souverain Être : « Avant le chaos qui a 
précédé la naissance du ciel et de la terre, un seul être existait ; 
immense et silencieux, immuable et toujours agissant : c’est la mère de 
l’univers. J’ignore son nom, mais je le désigne par le mot Raison... 
L'homme a son modèle dans la terre, la terre dans le ciel, le ciel dans la 
raison, la raison en elle-même. » La morale qu’il professe est digne de 
ce début. Selon lui, la perfection consiste à être sans passions, pour 
mieux contempler l’harmonie de l’univers. «Il n’y a pas, dit-il, de plus 
grand péché que les désirs déréglés, ni de plus grand malheur que les 
tourments qui en sont la juste punition.» Il ne cherchait pas à 
répandre sa doctrine. « On cache avec soin, disait-il, un trésor qu’on a 
découvert. La plus solide vertu du sage consiste à savoir passer pour un 
insensé. » Il ajoutait que le sage devait suivre le temps et 
s’accommoder aux circonstances ; précepte qu’on pourrait croire 
superflu, mais qui, sans doute, devait s'entendre dans un sens peu 
différent de celui qu'il aurait parmi nous. Au reste, toute sa 
philosophie respire la douceur et la bienveillance, toute son aversion 
est pour les cœurs durs et les hommes violents. On a remarqué ce 
passage sur les conquérants : « La paix la moins glorieuse est préférable 
aux plus brillants succès de la guerre. La victoire la plus éclatante n’est 
que la lueur d’un incendie. Qui se pare de ses lauriers aime le sang, et 
mérite d’être effacé du nombre des hommes. Les anciens disaient : Ne 
rendez aux vainqueurs que des honneurs funèbres ; accueillez-les avec 
des pleurs et des cris, en mémoire des homicides qu’ils ont faits, et que 
les monuments de leurs victoires soient environnés de tombeaux. » 


La métaphysique de Lao-tse offre bien d’autres traits remarquables 
que nous sommes contraint de passer sous silence. Comment, en effet, 
donner une idée de ces hautes abstractions et de ces subtilités 
inextricables où se joue et s’égare l’imagination orientale ? Il suffira de 
dire que les opinions du philosophe chinois, sur l’origine et la 
constitution de l’univers, n’offrent ni fables ridicules, ni choquantes 
absurdités ; qu’elles portent l’empreinte d’un esprit noble et élevé, et 
que, dans les sublimes rêveries qui les distinguent, elles présentent une 
conformité frappante et incontestable avec la doctrine que 
professèrent, un peu plus tard, les écoles de Pythagore et de Platon. 
Comme les pythagoriciens et les platoniciens, notre philosophe admet 
pour première cause la raison, être ineffable, incréé, qui est le type de 
l’univers et n’a de type que lui-même. Ainsi que Pythagore, il regarde 
les âmes humaines comme des émanations de la substance éthérée qui 
vont s’y réunir à la mort, et, de même que Platon, il refuse aux 
méchants la faculté de rentrer dans le sein de l’âme universelle. Avec 
Pythagore, il donne aux premiers principes des choses les noms des 


nombres, et sa cosmogonie est, en quelque sorte, algébrique. Il rattache 
la chaîne des êtres à celui qu’il appelle un, puis à deux, puis à trois, 
qui, dit-il, ont fait toutes choses. Le divin Platon, qui avait adopté ce 
dogme mystérieux, semble craindre de le révéler aux profanes; il 
l’enveloppe de nuages dans sa fameuse lettre aux trois amis; il 
l’enseigne à Denys de Syracuse ; mais par énigmes, comme il le dit lui- 
même, de peur que, ses tablettes venant, sur la terre ou sur mer, à 
tomber entre les mains de quelque inconnu, il ne puisse les lire et les 
entendre. Peut-être le souvenir récent de la mort de Socrate, 
contribuaïit-il à lui imposer cette réserve. Lao-tse n’use pas de tous ces 
détours, et ce qu’il y a de plus clair dans son livre, c’est qu’un être trine 
a formé l’univers.. » 


Cette dernière pensée confirme tout ce qu’indiquait déjà la tradition 
d’un voyage de Lao-tse dans l'Occident, et ne laisse aucun doute sur 
l’origine de sa doctrine. Vraisemblablement, il la tenait ou des Juifs des 
dix tribus, que la conquête de Salmanazar venait de disperser dans 
toute l’Asie, ou des apôtres de quelque secte phénicienne à laquelle 
appartenaient aussi les philosophes qui furent les maîtres et les 
précurseurs de Pythagore et de Platon. En un mot, nous retrouvons 
dans les écrits de ce philosophe chinois les dogmes et les opinions qui 
faisaient, suivant toutes les apparences, la base de la foi orphique et de 
cette antique sagesse orientale dans laquelle les Grecs allaient 
s’instruire à l’école des Égyptiens, des Thraces et des Phéniciens. 


Maintenant qu’il est certain que Lao-tse a puisé aux mêmes sources 
que les maîtres de la philosophie ancienne, on voudrait savoir quels 
ont été ses précepteurs immédiats et quelles contrées de l’Occident il a 
visitées. Nous savons par un témoignage digne de foi qu’il est allé dans 
la Bactriane ; mais il n’est pas impossible qu’il ait poussé ses pas jusque 
dans la Judée ou même dans la Grèce. Un Chinois à Athènes offre une 
idée qui répugne à nos opinions, ou plutôt à nos préjugés, sur les 
rapports des nations anciennes. Je crois toutefois qu’on doit s’habituer 
à ces singularités, non qu’on puisse démontrer que notre philosophe 
chinois ait effectivement pénétré jusque dans la Grèce, maïs parce que 
rien n’assure qu’il n’y en soit pas venu d’autres vers la même époque, 
et que les Grecs n’en aient pas confondu quelqu'un dans le nombre de 
ces Scythes et de ces Hyperboréens qui se faisaient remarquer par 
l'élégance de leurs mœurs, leur douceur et leur politesse. 


Au reste quand Lao-tse se serait arrêté en Syrie, après avoir traversé 
la Perse, il eût déjà fait les trois quarts du chemin et parcouru la partie 
la plus difficile de la route, au travers de la haute Asie. Depuis qu’on 
s'attache exclusivement à la recherche des faits, on conçoit à peine que 
le seul désir de connaître des opinions ait pu faire entreprendre des 


courses si pénibles; mais c'était alors le temps des voyages 
philosophiques ; on bravaïit la fatigue pour aller chercher la sagesse, ou 
ce qu'on prenait pour elle, et l’amour de la vérité lançait dans des 
entreprises où l’amour du gain, encore peu inventif, n’eût osé se 
hasarder. Il y a dans les excursions lointaines quelque chose de 
romanesque qui nous les rend à peine croyables. Nous ne saurions nous 
imaginer qu'à ces époques reculées, où la géographie était si peu 
perfectionnée et le monde encore enveloppé d’obscurité, des 
philosophes pussent, par l'effet d’une louable curiosité, quitter leur 
patrie et parcourir, malgré mille obstacles et en traversant des régions 
inconnues, des parties considérables de l’ancien continent. Mais on ne 
peut pas nier tous les faits qui embarrassent, et ceux de ce genre se 
multiplient chaque jour, à mesure qu’on approfondit l’histoire 
ancienne de l’Orient. Ce qu’on serait tenté d’en conclure, c’est que les 
obstacles n'étaient pas aussi grands que nous le supposons, ni les 
contrées à traverser aussi peu connues. Des souvenirs de parenté liaient 
encore les nations de proche en proche ; l’hospitalité, qui est la vertu 
des peuples barbares, dispensait les voyageurs de mille précautions qui 
sont nécessaires parmi nous. La religion favorisait leur marche, qui 
n'était, en quelque sorte, qu’un long pèlerinage de temple en temple et 
d'école en école. De tout temps aussi le commerce a eu ses caravanes, 
et, dès la plus haute antiquité, il y avait, en Asie, des routes tracées 
qu’on a suivies naturellement jusqu’à l’époque où la découverte du cap 
de Bonne-Espérance a changé la direction des voyages de long cours. 
En un mot, on a cru les nations civilisées de l’ancien monde plus 
complètement isolées, et plus étrangères les unes aux autres, qu’elles 
ne l’étaient réellement, parce que les moyens qu’elles avaient pour 
communiquer entre elles et les motifs qui les y engageaient, nous sont 
également inconnus. Nous sommes peut-être un peu trop disposés à 
mettre sur le compte de leur ignorance ce qui n’est qu’un effet de la 
nôtre. À cet égard, nous pourrions justement nous appliquer ce que dit, 
par rapport à la morale, un des disciples les plus célèbres du sage dont 
nous venons de rechercher les opinions : « Une vive lumière éclairait la 
haute antiquité, mais à peine quelques rayons sont venus jusqu’à nous. 
Il nous semble que les anciens étaient dans les ténèbres, parce que 
nous les voyons à travers les nuages épais dont nous venons de sortir. 
L'homme est un enfant né à minuit ; quand il voit lever le soleil, il 
croit qu’hier n’a jamais existé. » 


Confucius eut de fréquentes relations avec Lao-tse ; mais il est 
difficile de savoir quelle était l’opinion du chef des lettrés sur la 
doctrine du patriarche des docteurs de la raison(69). Un jour il alla lui 
rendre visite ; étant revenu près de ses disciples, il resta trois jours sans 
prononcer un mot. Tseu-kong en fut surpris et lui en demanda la cause. 


« Quand je vois un homme, dit Confucius, se servir de sa pensée 


pour m’échapper comme l'oiseau qui vole, je dispose la mienne comme 
un arc armé de sa flèche pour le percer ; je ne manque jamais de 
l’atteindre et de me rendre maître de lui. Lorsqu'un homme se sert de 
sa pensée pour m'échapper comme un cerf agile, je dispose la mienne 
comme un chien courant pour le poursuivre ; je ne manque jamais de 
le saisir et de l’abattre. Lorsqu'un homme se sert de sa pensée pour 
m'échapper comme le poisson de l’abîme, je dispose la mienne comme 
l’hameçon du pêcheur ; je ne manque jamais de le prendre et de le 
faire tomber en mon pouvoir. Quant au dragon qui s'élève sur les 
nuages et vogue dans l’éther, je ne puis le poursuivre. Aujourd’hui j'ai 
vu Lao-tse ; il est comme le dragon ! À sa voix, ma bouche est restée 
béante, et je n’ai pu la fermer ; ma langue est sortie à force de stupeur, 
et je n’ai pas eu la force de la retirer ; mon âme a été plongée dans le 
trouble, et elle n’a pu reprendre son premier calme. » 


Quoi qu’on puisse dire des idées philosophiques de Lao-tse, ses 
disciples, les docteurs de la raison, ne jouissent pas aujourd’hui d’une 
grande popularité. Les superstitions auxquelles ils se livrent sont si 
extravagantes, que les plus ignorants mêmes en font l’objet de leurs 
plaisanteries et de leurs sarcasmes. Ils se sont rendus principalement 
célèbres par leur prétendu secret d’un élixir d’immortalité. Ce breuvage 
leur a donné beaucoup de crédit auprès de plusieurs empereurs 
fameux. Les annales chinoises sont remplies des débats et des querelles 
des tao-sse avec les sectateurs de Confucius ; ces derniers se sont servi 
contre eux, avec le plus grand succès, de l’arme du ridicule, et ils n’ont 
jamais manqué d’envelopper dans leurs railleries et les docteurs de la 
raison et les bonzes, prêtres du bouddhisme, qui est la troisième 
religion de la Chine. 


Vers le milieu du 1®siècle de notre ère, les empereurs de la 
dynastie des Han admirent officiellement, en Chine, le bouddhisme 
indien. Cette religion à représentations matérielles de la Divinité se 
répandit rapidement parmi les Chinois, qui l’appelèrent religion de F6, 
par une transcription incomplète du nom de Bouddha. Le bouddhisme, 
ce vaste système religieux auquel on peut attribuer plus de trois cents 
millions de sectateurs, mérite bien que nous entrions dans quelques 
détails sur son origine, sa doctrine et sa propagation parmi les peuples 
de la haute Asie. 


Le mot Bouddha est un nom générique très ancien, et qui a une 
double racine en sanscrit. L’une signifie être, exister, et l’autre sagesse, 
intelligence supérieure. C’est le nom par lequel on désigne l’Être 
créateur, tout-puissant, Dieu. Maïs on l’applique aussi, par extension, à 
ceux qui l’adorent et cherchent à s'élever jusqu'à lui par la 
contemplation et la sainteté. Cependant tous les bouddhistes que nous 
avons vus en Chine, en Tartarie, au Thibet et à Ceylan, entendent 


désigner par ce nom un personnage historique devenu célèbre dans 
toute l’Asie, et qu’on regarde comme le fondateur des institutions et de 
la doctrine comprise sous la dénomination générale de bouddhisme. 
Aux yeux des bouddhistes, ce personnage est tantôt un homme, tantôt 
un dieu, ou plutôt il est l’un et l’autre. C’est une incarnation divine, un 
homme-dieu, qui est venu en ce monde pour éclairer les hommes, les 
racheter et leur indiquer la voie du salut. Cette idée d’une rédemption 
humaine par une incarnation divine est tellement générale et populaire 
parmi les bouddhistes, que partout nous l’avons trouvée nettement 
formulée en des termes remarquables. Si nous adressions à un Mongol 
ou à un Thibétain cette question : « Qu'est-ce que Bouddha ? » il nous 
répondait à l'instant : «C’est le sauveur des hommes. » La naissance 
merveilleuse de Bouddha, sa vie et ses enseignements, renferment un 
grand nombre de vérités morales et dogmatiques professées dans le 
christianisme, et qu’on ne doit pas être surpris de retrouver aussi dans 
d’autres religions, parce que ces vérités sont traditionnelles et ont 
toujours été du domaine de l’humanité tout entière. Il doit y avoir chez 
un peuple païen plus ou moins de vérités chrétiennes, selon qu’il a été 
plus ou moins fidèle à conserver le dépôt des traditions primitives(70). 


D’après la concordance des livres indiens, chinois, thibétains, 
mongols et cingalais, on peut faire remonter la naissance de Bouddha à 
l’an 960 avant Jésus-Christ. Les variantes de quelques années en plus 
ou en moins ne sont d’aucune importance. Klaproth a extrait des livres 
mongols, qui ne sont que des traductions du thibétain ou du sanscrit, la 
légende de Bouddha dont nous allons donner une analyse succincte. 


Soutadanna, chef de la maison de Chakdja, de la caste des 
brahmanes, régnait dans l’Inde sur le puissant empire de Magadha, 
dans le Bahar méridional, dont la capitale était Kaberchara. Il épousa 
Mahamaïa, « la grande illusion », mais ne consomma pas son mariage 
avec elle. Celle-ci, quoique vierge, conçut par l'influence divine, et, le 
quinze du deuxième mois du printemps, elle mit au monde un fils 
qu’elle avait porté trois cents jours dans son sein. Le prenant dans ses 
bras, elle le remit à un roi qui était également une incarnation de 
Brahma (en mongol, Esroum-Tingri) ; celui-ci l’enveloppa d’une étoffe 
précieuse et lui prodigua de tendres soins. Un autre roi, incarnation 
d’Indra (en mongol, Hormousta-Tingri), baptisa le jeune dieu dans une 
eau divine. L'enfant reçut le nom d’Arddha-Chiddi et fut reconnu 
aussitôt pour un être divin, et l’on prédit qu’il surpasseraïit en sainteté 
toutes les incarnations précédentes. Chacun l’adora en le saluant du 
titre de dieu des dieux (en mongol Tingri-in-Tingri). Dix vierges furent 
chargées de le servir, sept le baignaient tous les jours, sept 
l’habillaient, sept le berçaient, sept le tenaient propre, sept l’amusaient 
de leurs jeux, trente-cinq autres charmaient ses oreilles par des chants 
et des instruments de musique. Arrivé à l’âge de dix ans, on lui donna 


plusieurs maîtres, parmi lesquels se distinguait le sage Babourenou, 
duquel il apprit la poésie, la musique, le dessin, les sciences 
mathématiques et la médecine. Il embarrassa bientôt son instituteur 
par ses questions, et le pria ensuite de lui enseigner toutes les langues, 
condition indispensable, disait-il, de son apostolat, qui tend à éclairer 
le monde et à répandre, parmi toutes les nations, la connaissance de la 
religion et de la doctrine véritables. Mais le précepteur ne savait que 
les idiomes de l’Inde, et ce fut l’élève qui lui apprit cinquante langues 
étrangères avec leurs caractères particuliers. Il surpassa bientôt le 
genre humain entier. 


Arrivé à l’âge de puberté, il refusa de se marier, à moins qu’on ne 
lui trouvât une vierge possédant trente-deux vertus et perfections. À 
force de recherches, on parvint à en découvrir une de la race de 
Chakdja ; mais il fallut la disputer à son oncle, qui l’avait recherchée. Il 
était alors âgé de vingt ans ; le mariage eut lieu, et, l’année suivante, la 
jeune épouse mit au monde un fils qui reçut le nom de Bakholi, et elle 
eut, dans la suite, une fille. Bientôt, renonçant aux vanités mondaines, 
il se livra à la pratique des vertus et à la vie contemplative, quitta son 
épouse, sa famille et son précepteur, qui, affligés d’une telle résolution, 
firent de vains efforts pour l’en dissuader ; ils lui signifièrent même 
qu'on le retiendrait prisonnier dans le palais de Kaberchara ; mais il 
déclara qu’il en sortirait malgré eux, et dit à son instituteur : « Adieu, 
mon père, je vais entrer dans l’état de pénitent ; je renonce donc à 
vous, à l’empire, à mon épouse, à mon fils chéri; j'ai des raisons 
suffisantes pour suivre ma vocation; ne m'empêchez pas de 
l’accomplir, c’est un devoir sacré pour moi. » 


Monté sur un cheval que lui amena un esprit céleste, il prit la fuite 
et se rendit dans le royaume d’Oudipa, sur les bords de la Naracara. Là, 
il se conféra à lui-même le sacerdoce, se coupa les cheveux et prit 
l’habit de pénitent. Il substitua alors à son nom celui de Gotamä, c’est- 
à-dire «qui éteint, qui amortit les sens» (go, «sens», et tamä, 
«obscurité, ténèbres »). Épuisé par des austérités prolongées, il se 
rétablit en se nourrissant du lait des vaches que Soudatanna, son père, 
fit conduire dans le voisinage de sa retraite. Un grand singe, Rhâkke- 
Mansou, vint souvent voir Gotamâ ; un soir il lui porta des gaufres, du 
miel d’abeilles sauvages et des figues, et les lui présenta pour son 
repas. Gotamâ, selon son usage, arrosa les figues et le miel d’eau bénite 
et en mangea. Le singe, bondissant de joie, tomba dans un puits. En 
mémoire de cet accident, cette place fut consacrée sous le nom de Place 
des offrandes du singe. Un jour il apaisa un éléphant enivré de vin de 
coco, dirigé contre lui par un mauvais génie, en lui faisant un signe de 
ses doigts. 


Il choisit alors une retraite encore plus sauvage où il ne fut suivi 


que par deux de ses disciples, Chari, le fils de son précepteur, et le 
célèbre Malou-Toni. Quelque éloignée que fût cette retraite, ses 
ennemis surent la découvrir et crurent le tenter par des questions 
insidieuses. Eriztou et Débeltoun se présentèrent les premiers et lui 
demandèrent avec une modestie feinte: «Gotamâ, quelle est la 
doctrine ? Quel a été ton instituteur ? De qui as-tu reçu le sacerdoce ? 
— Je suis saint par mon propre mérite, dit Gotamâ ; c’est moi qui me 
suis sacré mon propre ministre. Qu'’ai-je à faire avec d’autres 
instituteurs ? La religion m’a pénétré. » Il repoussa les séductions de 
plusieurs femmes, et fit, à cette occasion, jaillir du sein de la terre le 
génie tutélaire de ce globe, qui porta témoignage des vertus de 
Gotamâ. Cinq disciples favoris entouraient alors leur maître. Voici 
leurs noms devenus célèbres dans l’histoire du bouddhisme : Godinia, 
Datol, Langba, Muigtsan et Sangdan. 


Au bout de six ans, il quitta le désert pour aller exercer son 
apostolat, auquel il se prépara par un long jeûne. Ses disciples 
l’adorèrent, et aussitôt rayonna sur le visage du saint une auréole 
éclatante. Il prit alors la route de Varanasi (Bénarès) pour y faire son 
entrée ; mais, absorbé dans une extatique contemplation, il fit trois fois 
le tour de cette ville sacrée avant de monter sur ce trône qu’avaient 
occupé successivement les fondateurs des trois époques religieuses 
antérieures. Après avoir pris possession du siège suprême, il adopta le 
nom de Chakdja-mouni, «le pénitent de Chakdja », vécut dans la 
solitude, et continua les méditations préparatoires par lesquelles il 
préludait à ses nouvelles fonctions. Suivi de ses cinq disciples, il 
traversa les déserts, se rendit sur les bords de l’Océan, et partout on 
l’accueillait avec vénération. De retour à Bénarès, il y développa sa 
doctrine, entouré d’une multitude innombrable d’auditeurs de toutes 
les classes. Ses enseignements sont renfermés dans une collection de 
cent huit gros volumes, connus sous le nom générique de Gandjour ou 
instruction verbale. Ils roulent exclusivement sur la métaphysique des 
créations et sur la nature frêle et périssable de l’homme. Cet ouvrage 
monumental se trouve dans toutes les bibliothèques des grands 
couvents bouddhiques. La plus belle édition est celle de Pékin, de 
l'imprimerie impériale. Elle est en quatre langues, en thibétain, en 
mongol, en mandchou et en chinois. Le gouvernement est dans 
l’habitude de l’envoyer en cadeau aux grands monastères lamaïques. 


Chakdja-Mouni éprouva une vive opposition de la part des prêtres 
attachés aux anciennes croyances ; mais il triompha de tous ses 
adversaires à la suite d’une discussion qu’il eut avec eux. Leur chef se 
prosterna devant lui et se confessa vaincu. En mémoire de ce triomphe 
fut institué une fête qui dure pendant les premiers quinze jours du 
premier mois. Chakdja-mouni rédigea alors les principes fondamentaux 
de la morale et le décalogue. Les principes moraux se réduisent à 


quatre: l°la force de la miséricorde établie sur des bases 
inébranlables ; 2° l’éloignement de toute cruauté ; 3° une compassion 
sans bornes envers toutes les créatures ; 4° une conscience inflexible 
dans la loi... Suit le décalogue ou les dix prescriptions et prohibitions 
spéciales : 1° ne pas tuer ; 2° ne pas voler ; 3° être chaste ; 4° ne pas 
porter faux témoignage ; 5° ne pas mentir ; 6° ne pas jurer ; 7° éviter 
toutes les paroles impures ; 8° être désintéressé ; 9° ne pas se venger ; 
10°ne pas être superstitieux. Cette dernière défense est très 
remarquable, et les bouddhistes actuels n’en tiennent pas grand 
compte. Chakdjamouni déclara que les préceptes de cette règle des 
actions humaines lui avaient été révélés après les quatre grandes 
épreuves qu’il avait subies jadis, lorsqu'il se voua à l’état de sainteté. 
Ce code de morale commençait à se répandre dans toute l’Asie lorsqu'il 
quitta la terre, se dépouillant de son enveloppe matérielle pour se 
réabsorber en l’âme universelle, qui est en lui-même. Il avait alors 
quatre-vingts ans. Avant de dire le dernier adieu à ses disciples, il 
prédit que le règne de sa doctrine serait de cinq mille ans ; qu’au bout 
de ce temps apparaîtrait un autre Bouddha, un autre homme-dieu, 
prédestiné, depuis des siècles, à être le précepteur du genre humain. 
« D'ici à cette époque, ajouta-t-il, ma religion sera en butte à des 
persécutions, mes fidèles seront obligés de quitter l’Inde pour se retirer 
sur les plus hautes cimes du Thibet, et ce plateau, du haut duquel 
l’observateur domine le monde, deviendra le palais, le sanctuaire et la 
métropole de la vraie croyance. » 


Telle est l’histoire très abrégée de ce fameux fondateur du 
bouddhisme, qui essaya de renverser l’antique religion des Hindous, le 
brahmanisme. Bouddha avait pour moyen de conversion les miracles et 
la prédication. Sa légende et celle de ses principaux disciples sont 
remplies de prodiges et de merveilles qui atteignent souvent le comble 
de l’extravagance. Le caractère dominant du bouddhisme est un esprit 
de douceur, d'égalité et de fraternité, qui contraste avec la dureté et 
l’arrogance du brahmanisme. D’abord Chakdja-mouni et ses disciples 
cherchaient à mettre à la portée de tout le monde des vérités qui 
étaient auparavant le partage des classes privilégiées. La perfection des 
brahmanes était, en quelque sorte, égoïste ; la religion n’était que pour 
eux. Ils se livraient à de rudes pénitences pour partager dans une autre 
vie le séjour de Brahma. Le dévouement de l’ascète bouddhiste était 
plus désintéressé. N’aspirant pas à s'élever seul, il pratiquait la vertu et 
s’appliquait à la perfection pour en faire partager le bienfait aux autres 
hommes. En instituant un ordre de religieux mendiants, qui prit 
bientôt des accroissements prodigieux, Chakdja attirait à lui et 
réhabilitait les pauvres et les malheureux. Les brahmanes se moquaient 
de lui parce qu’il recevait au nombre de ses disciples les misérables et 
les hommes repoussés par les premières classes de la société indienne. 


Mais il se contentait de répondre : « Ma loi est une loi de grâce pour 
tous. » Un jour les brahmanes se scandalisaient de voir une fille de la 
caste inférieure des tchandala reçue comme religieuse. Chakdja dit : 
«Il n’y a pas entre un brahmane et un homme d’une autre caste la 
différence qui existe entre la pierre et l’or, entre les ténèbres et la 
lumière. Le brahmane, en effet, n’est sorti ni de l’éther ni du vent. Il 
n’a pas fendu la terre pour paraître au jour comme le feu qui s’échappe 
du bois de l’Arani. Le brahmane est né du sein d’une femme tout 
comme le tchandala. Où vois-tu donc la cause qui ferait que l’un doit 
être noble et l’autre vil ? Le brahmane lui-même, quand il est mort, est 
abandonné comme un objet vil et impur. Il en est de lui comme des 
autres castes ; où est alors la différence ? » 


Les systèmes religieux du bouddhisme et du brahmanisme se 
ressemblent beaucoup. Les persécutions acharnées que les bouddhistes 
ont éprouvées de la part des brahmanes, doivent être attribuées, moins 
à des divergences d’opinion sur le dogme qu’à l’admission de tous les 
hommes, sans distinction de castes, aux fonctions sacerdotales et 
civiles et aux récompenses futures. L'empire du brahmanisme tenant 
essentiellement à la hiérarchie des castes, ils ont dû traiter en ennemis 
les réformateurs qui avaient proclamé l'égalité des hommes en ce 
monde et dans l’autre. Ces persécutions furent longues et d’une 
violence extrême. À en croire les livres et les traditions bouddhistes, le 
nombre des victimes serait incalculable. Enfin, vers le VIE siècle de 
notre ère, le brahmanisme obtint une victoire décisive sur les partisans 
de la religion nouvelle. Ceux-ci, expulsés de l’Hindoustan, furent forcés 
de franchir les Himalaya, et se répandirent dans le Thibet, la 
Boukharie, la Mongolie, la Chine, le pays des Birmans, le Japon, et 
même à Ceylan. La propagande qu’ils ont exercée dans tous ces pays a 
été tellement active, que le bouddhisme compte encore aujourd’hui 
plus de sectateurs qu'aucune autre croyance religieuse. Parmi les 
peuples bouddhistes que nous avons visités, ceux qui nous ont paru 
attachés à leur religion avec le plus d’énergie et de sincérité, ce sont les 
Mongols, puis viennent les Thibétains, en troisième lieu les Cingalais 
de Ceylan, et enfin les Chinois, qui sont tombés dans le scepticisme. 


À notre passage à Ceylan, quelques bouddhistes nous ont dit que 
leurs livres étaient ceux qui contenaient la pure doctrine de Bouddha, 
et que, selon les traditions du pays, Bouddha, fuyant les persécutions 
des brahmanes, se serait retiré dans leur île ; qu’il s’éleva dans les 
cieux du sommet d’une montagne, où il laissa l’empreinte de son pied. 
Cette montagne est celle qu’on nomme aujourd’hui le Pic d'Adam, 
parce que les musulmans prétendent que l’empreinte qu’on y voit est 
celle du premier homme. Dans l’intérieur de l’île est le fameux temple 
de Candi, où les bouddhistes conservent, disent-ils, une dent de 
Bouddha. 
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scepticisme. — Condition des bonzes en Chine. —- Monastères bouddhistes. — 
Architecture religieuse. — Temple de Pou-tou. — Bibliothèques du monastère. 
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moribonds quand elles se sauvent. — Mort d’un jeune bachelier. — Deuil des 
Chinois. — Singulière manière de pleurer les morts. — Enterrements. — Culte 
des ancêtres. — Classification chinoise des divers âges de la vie. — Le mariage 
en Chine. — Servitude des femmes. - Discorde dans les ménages. -— 
Exemples. — Secte des femmes abstinentes. 


Les trois religions dont nous avons parlé dans le chapitre précédent, 
et qui sont personnifiées par Confucius, Lao-tse et Bouddha ou F6, 
existent encore en Chine. Après avoir lutté avec acharnement, pendant 
des siècles, l’une contre l’autre, aujourd’hui elles se sont réunies dans 
un indifférentisme universel, et il règne entre elles une paix profonde. 
Ce résultat doit être principalement attribué à la classe des lettrés. Les 
docteurs de la raison et les bouddhistes s'étaient abandonnés à tant de 
superstitions, que les disciples de Confucius n’ont pas eu de peine à en 
montrer le ridicule. Les pamphlets pleins de sel et de verve dont ils 
n’ont cessé d’accabler les bonzes et les tao-sse ont fini par étouffer, 
chez le peuple, tout sentiment religieux. Les empereurs mêmes de la 
dynastie mandchoue n’ont pas peu contribué à plonger la nation dans 
ce scepticisme qui la ronge et opère sa dissolution avec une si 
effrayante activité. Il nous reste un recueil de sentences composées par 
l’empereur Khang-hi, pour l'instruction du peuple. Young-tching, qui 
succéda à Khang-hi sur le trône impérial, a fait, sur chacune des 
sentences de son père, des commentaires destinés à être lus en public 
par les magistrats. 


L'un des points sur lesquels le prince commentateur insiste avec le 
plus de force, c’est l’éloignement pour les fausses sectes, ou plutôt pour 
toutes les religions. Il les passe en revue, les critique et les condamne 
toutes, sans exception. Celle du bouddhisme, la plus répandue en 
Chine, est surtout l’objet de son improbation. Il parle avec mépris des 
dogmes sur lesquels elle repose ; il en tourne les pratiques en dérision. 
Les bouddhistes, comme les autres partisans des sectes indiennes, 
attachent beaucoup d’importance à certains mots ou à certaines 
syllabes qu’ils répètent perpétuellement, croyant se purifier de tous 


leurs péchés par l'articulation seule de ces saintes syllabes et faire leur 
salut par cette dévotion aisée. Le commentateur impérial raille assez 
malicieusement cet usage. « Supposez, dit-il, que vous ayez violé les 
lois en quelque point, et que vous soyez conduit dans la salle du 
jugement pour y être puni; si vous vous mettez à crier, à tue-tête, 
plusieurs milliers de fois, Votre Excellence ! Votre Excellence ! croyez- 
vous que, pour cela, le magistrat vous épargnera ? » Aïülleurs, la 
similitude ne tend à rien moins qu’à détruire toute idée d’un culte ou 
d’un hommage quelconque à rendre à la Divinité. C’est une véritable 
prédication d’athéisme adressée par le souverain à ses sujets. « Si vous 
ne brûlez pas du papier en l’honneur de F6, et si vous ne déposez pas 
des offrandes sur ses autels, il sera mécontent de vous et fera tomber 
son jugement sur vos têtes. Votre dieu Fô est donc un misérable. 
Prenons pour exemple le magistrat de votre district: quand vous 
n’iriez jamais le complimenter et lui faire la cour, si vous êtes honnêtes 
gens et appliqués à votre devoir, il n’en fera pas moins d’attention à 
vous ; mais, si vous transgressez la loi, si vous commettez des 
violences, et si vous usurpez les droits des autres, vous aurez beau 
prendre mille voies pour le flatter, il sera toujours mécontent de 
Vous. » 


La religion chrétienne n’est pas épargnée par le commentateur de 
l’empereur Khang-hi, qui fut très favorable aux missionnaires, maïs qui 
ne vit jamais en eux, quoi qu’on en ait dit, que des savants et des 
artistes dont il pouvait tirer parti pour le bien de l’État. Le passage 
suivant de son successeur Young-tching en est une preuve : « La secte 
du Seigneur du Ciel(71) elle-même, dit-il, cette secte qui parle sans cesse 
du ciel, de la terre, et d'êtres sans ombre et sans substance, cette 
religion est aussi corrompue et pervertie. Mais, parce que les 
Européens qui l’enseignent savent l’astronomie et sont versés dans les 
mathématiques, le gouvernement les emploie pour corriger le 
calendrier ; cela ne veut pas dire que leur religion soit bonne, et vous 
ne devez nullement croire à ce qu’ils vous disent. » 


Un semblable enseignement, venu de si haut, ne pouvait manquer 
de porter ses fruits. Toute créance aux choses de l’âme et de la vie 
future a été éteinte. Le sentiment religieux s’est évanoui ; les doctrines 
rivales ont perdu toute autorité, et leurs partisans, devenus impies et 
sceptiques, sont tombés dans l’abîme de l’indifférentisme, où ils se sont 
donné le baiser de paix. Les discussions religieuses ont cessé de toute 
part, et la nation chinoise tout entière a proclamé cette fameuse 
formule, dont tout le monde est satisfait : San-kiao, y-kiao, c’est-à-dire : 
« Les trois religions n’en sont qu’une. » Ainsi, tous les Chinois sont à la 
fois sectateurs de Confucius, de Lao-tse et de Bouddha, ou, pour mieux 
dire, ils ne sont rien du tout ; ils rejettent tout dogme, toute croyance, 
pour vivre au gré de leurs instincts plus ou moins dépravés et 


corrompus. Les lettrés ont seulement conservé un certain engouement 
pour les livres classiques et les principes moraux de Confucius, que 


chacun explique à sa fantaisie en invoquant toujours le ly, ou le 
rationalisme, qui est devenu leur principe général. 


Quoiqu’on ait fait table rase des croyances religieuses, les anciennes 
dénominations sont restées, et les Chinois s’en servent encore 
volontiers ; mais elles ne sont plus qu’un vain signe d’une foi morte, 
l’épitaphe d’une religion éteinte. Il n’est rien qui caractérise mieux ce 
scepticisme désolant des Chinois que la formule de politesse que 
s'adressent des inconnus quand ils veulent se mettre en rapport. Il est 
d'usage qu’on se demande à quelle sublime religion on appartient. L’un 
se dit confucéen, l’autre, bouddhiste, un troisième, disciple de Lao-tse, 
un quatrième, sectateur de Mahomet ; car il existe, en Chine, un grand 
nombre de musulmans. Chacun fait l’éloge de la religion dont il n’est 
pas ; la politesse le veut ainsi ; et puis tout le monde finit par répéter 
en chœur: Pout-toun-kiao, toun-ly, «Les religions sont diverses, la 
raison est une ; nous sommes tous frères. » Cette formule, qui est sur 
les lèvres de tous les Chinois, et qu’ils se renvoient les uns aux autres 
avec une exquise urbanité, est l’expression bien nette et bien précise de 
l'estime qu’ils font des croyances religieuses. 


À leurs yeux, les cultes sont tout bonnement une affaire de goût et 
de mode ; on ne doit pas y attacher plus d'importance qu’à la couleur 
des vêtements. 


Le gouvernement, les lettrés, le peuple, tout le monde regardant les 
religions comme choses futiles et de nul intérêt, on comprend qu’il doit 
régner, en Chine, une tolérance incomparable pour toute espèce de 
culte. Les Chinois jouissent, en effet, sur ce point, d’une grande liberté, 
pourvu, toutefois, que l’autorité ne se persuade pas que, sous prétexte 
d’association religieuse, on cache un but politique et nuisible à l’État. 
C'est pour ce seul motif, comme nous l'avons déjà dit, que le 
christianisme est réprouvé et persécuté par les magistrats. 


Nul ne songe à tourmenter les bonzes et les tao-sse. On les laisse 
vivre dans la misère et dans l’abjection au fond de leur demeure, sans 
que personne s'occupe d’eux, à l’exception de quelques rares adeptes 
qui vont quelquefois consulter les sorts, brûler un peu de papier peint 
et des bâtons de parfums aux pieds des idoles ou commander quelques 
prières, dans l’espérance de faire immédiatement une grosse fortune. 
Les modiques aumônes qu’ils reçoivent, en ces circonstances, seraient 
insuffisantes pour leur entretien, s'ils négligeaient d’y joindre les 
produits de quelque industrie particulière. La plupart d’entre eux 
tiennent école, et ceux qui ne sont pas assez lettrés pour enseigner les 
livres classiques sont forcés, en quelque sorte, de parcourir les villages 
et de mendier leur riz ; car les revenus de leurs pagodes ne sont plus 


aussi considérables qu'ils l’étaient, dit-on, à d’autres époques. Les 
bonzes et les tao-sse mènent une existence si précaire et si humiliante, 
que leur nombre va toujours en diminuant. On ne voit pas trop 
pourquoi, en effet, des hommes qui sont sans croyance religieuse se 
résigneraient à une si profonde misère. Aussi, cette espèce de 
sacerdoce d’une religion éteinte et d’un culte abandonné est-il forcé de 
se recruter d’une singulière manière. Le bonze qui est attaché à une 
pagode achète, pour quelques sapèques, l’enfant de quelque famille 
indigente ; il lui rase la tête et en fait son disciple, ou plutôt son 
domestique. Ce pauvre enfant végète ainsi, en la compagnie de son 
maître, et s’accoutume insensiblement à ce genre de vie. Plus tard, il 
devient le successeur et l’héritier de celui à qui on l’avait vendu, et 
cherche, à son tour, à se procurer de la même façon un petit disciple. 
Voilà de quelle façon se perpétue la classe des bonzes, dont l’influence 
a été grande à diverses époques, comme on peut le voir en parcourant 
les annales de la Chine; mais, aujourd’hui, ces hommes ont 
complètement perdu leur autorité et leur crédit. Les peuples n’ont plus 
pour eux aucune considération ; souvent ils sont mis en scène sur le 
théâtre, et on ne manque jamais de leur faire jouer les rôles les plus 
infâmes. Il faut qu’ils soient tombés dans un bien grand mépris pour 
que l’insurrection ait cru se rendre populaire en les massacrant partout 
sur son passage. 


Autrefois il y avait, aux environs des pagodes les plus célèbres, de 
grands monastères, où des bonzes nombreux vivaient en communauté, 
à la manière des lamas du Thibet et de la Tartarie. Ils possédaient de 
riches bibliothèques, où l’on trouvait réunis tous les livres de l’Inde et 
de la Chine, ayant quelque rapport avec le culte bouddhique. C’est là 
qu’on voyait les belles éditions du Gandjour, ou « Instructions verbales 
de Bouddha », en cent huit gros volumes, et du Dandjour, en deux cent 
trente-deux volumes. Ce dernier ouvrage est une sorte d’encyclopédie 
religieuse ou d’histoire ecclésiastique du bouddhisme. Actuellement, 
ces fameuses bonzeries sont presque désertes et abandonnées. Nous 
avons eu occasion d’en visiter un grand nombre, et, entre autres, celle 
du Pou-tou, l’une des plus renommées de l’Empire Céleste. Pou-tou est 
une île du grand archipel de Tchousan, sur les côtes de la province de 
Tche-kiang. Plus de cinquante monastères, plus ou moins importants, 
et dont deux ont été fondés par des empereurs, sont disséminés sur les 
flancs des montagnes et dans les vallées de cette île pittoresque et 
enchantée, que la nature et l’art se sont plu à embellir de toutes les 
magnificences. On ne voit, de toute part, que des jardins ravissants, 
semés des plus belles fleurs, des grottes taillées dans la roche vive, 
parmi des bouquets de bambous et des touffes d’arbres aux écorces 
aromatiques. Les habitations des bonzes, abritées contre les ardeurs du 
soleil sous d’épais ombrages, sont dispersées çà et là, au milieu de ces 


sites gracieux. Mille sentiers aux détours capricieux, traversent des 
ravins, des étangs et des ruisseaux, par le moyen de jolis ponts en 
pierre ou en bois, font communiquer entre elles toutes ces demeures. 
Au centre de l’île s'élèvent deux vastes et brillants bâtiments ; ce sont 
deux temples bouddhiques. Les briques jaunes dont ils sont revêtus 
annoncent que leur construction est due à la munificence impériale. 


L'architecture religieuse des Chinois ne ressemble nullement à la 
nôtre. Ils n’ont aucune idée de ces édifices grandioses, fermés de toute 
part, d’un style grave, majestueux, un peu sombre et mélancolique, en 
harmonie enfin avec les sentiments que doit inspirer un lieu consacré 
au recueillement et à la prière. Lorsque les Chinois veulent construire 
une pagode, ils choisissent, sur les flancs d’une montagne, ou dans le 
creux d’un vallon, un site riant et pittoresque ; on le plante de grands 
arbres, aux feuilles toujours verdoyantes, on trace aux environs une 
foule de sentiers, aux bords desquels on multiplie les arbustes, les 
buissons fleuris et les plantes rampantes. C’est par ces avenues fraîches 
et parfumées qu’on arrive à plusieurs corps de bâtiments, entourés de 
galeries, et qu’on prendrait moins pour un temple que pour une 
résidence champêtre, agréablement située dans un parc ou dans un 
jardin. 

On arrive au principal temple de Pou-tou par une large allée bordée 
de grands arbres séculaires, et dont l’épais feuillage est encombré de 
troupes de corbeaux à tête blanche, dont les croassements et les 
battements d’ailes à travers les branches font un continuel vacarme. À 
l’extrémité de l’allée est un magnifique lac, entouré d’arbustes qui 
s’inclinent sur ses bords comme des saules pleureurs ; des tortues, des 
poissons rouges, et quelques canards mandarins, aux couleurs 
étincelantes, se jouent à la surface des eaux, parmi de splendides 
nénuphars dont les riches et brillantes corolles se dressent 
majestueusement sur de longues tiges d’un vert tendre et moucheté de 
points noirs. Plusieurs ponts en bois rouge ou vert sont jetés sur ce lac, 
et conduisent aux nombreux degrés qui précèdent le premier bâtiment 
du temple, espèce de porche soutenu par huit énormes colonnes en 
granit. Quatre statues de grandeur colossale, deux à droite et deux à 
gauche, sont là en faction comme des sentinelles immobiles. Deux 
portes latérales conduisent de ce vestibule à la nef principale, où siège 
une trinité bouddhique représentant le passé, le présent et l’avenir. Ces 
trois statues, entièrement dorées, sont, quoique accroupies, d’une 
dimension gigantesque ; elles ont au moins douze pieds de haut. Le 
Bouddha du milieu a ses mains entrelacées et gravement posées sur son 
majestueux abdomen. Il représente l’idée du passé et de la quiétude 
inaltérable et éternelle à laquelle il est parvenu. Les deux autres ont le 
bras et la main droite levés, en signe de leur activité présente et future. 
Devant chaque idole est un autel, recouvert de petits vases pour les 


offrandes et de cassolettes en bronze ciselé, où brüûlent sans cesse de 
petits bâtons de parfums. 


Une foule d’autres divinités secondaires sont rangées autour de la 
salle, dont les ornements se composent de lanternes énormes en papier 
peint ou en corne fondue. Il y en a de carrées, de rondes, d’ovales, de 
toute forme et de toute couleur. Les murs sont tapissés de larges 
bandes de satin, chargées de sentences et de maximes. 


La troisième salle est consacrée à Kouang-yn, que la plupart des 
relations sur la Chine se sont obstinées à regarder comme une déesse 
de la porcelaine, et quelquefois de la fécondité. D’après la mythologie 
bouddhique, Kouang-yn est une personnalité de la Trimourti indienne, 
représentant la puissance créatrice. 


Enfin, la quatrième salle est un panthéon ou pandémonium, 
renfermant un assortiment complet d’idoles hideuses, à figure d’ogre 
ou de reptile. On y voit pêle-mêle les dieux du ciel et de la terre, des 
monstres fabuleux, les patrons de la guerre, de l'artillerie, des 
manufactures de soie, de l’agriculture, de la médecine ; les images des 
saints de l'antiquité, philosophes, hommes d'État, littérateurs, 
guerriers, en un mot, un assemblage des figures les plus grotesques et 
les plus disparates. 


Ce temple en quatre parties, dont la construction et les ornements 
ont dû coûter des sommes énormes, est aujourd’hui dans un complet 
délabrement. La riche toiture en tuiles dorées et vernissées est 
défoncée en plusieurs endroits ; de sorte que, lorsqu'il pleut, l’eau 
tombe sur la tête de ces pauvres idoles, qui auraient bien plus besoin 
d’un parapluie que des parfums qu’on brûle à leurs pieds. Les autres 
pagodes ne sont pas en meilleur état; quelques-unes tombent 
entièrement en ruine, et les dieux, étendus de leur long, la face contre 
terre, au milieu des décombres, servent parfois de sièges aux curieux 
visiteurs de l’île sainte. 


Les vastes monastères de Pou-tou, où autrefois les bonzes ont dû se 
trouver réunis en grand nombre, sont presque entièrement abandonnés 
à des légions de rats et à de grosses araignées qui tissent paisiblement 
leurs larges toiles dans les cellules désertes. L’endroit le plus propre et 
le mieux conservé, c’est la bibliothèque. Le bonze chargé de son 
entretien nous la fit visiter. Nous la trouvâmes bien inférieure à celles 
que nous avions vues dans la Tartarie et le Thibet. Elle possède 
cependant environ huit mille volumes, enveloppés de taffetas jaune, 
exactement étiquetés et rangés par ordre dans les cases qui entourent 
une vaste salle. Ces livres appartiennent exclusivement à la théologie 
et à la liturgie de la religion de Bouddha. Ils sont, pour la plupart, des 
traductions et quelquefois de simples transcriptions chinoises des livres 
indiens, de sorte que les Chinois peuvent les lire couramment, mais 


sans jamais en comprendre le sens. Nous dîmes au bibliothécaire que 
cet inconvénient était grave et que de pareils livres nous paraissaient 
peu propres à développer chez les bonzes le goût de l’étude. «La 
famille religieuse de Bouddha, nous répondit-il, n’a plus d’attrait pour 
les livres. Les bonzes de Pou-tou n’en lisent aucun, pas plus ceux qu’ils 
pourraient comprendre que les autres. Ils ne mettent pas le pied dans 
la bibliothèque ; je n’y vois jamais que des étrangers qui viennent la 
visiter par curiosité. » 


Le religieux bouddhiste qui nous faisait cet aveu ne semblait pas 
partager l'indifférence de ses confrères pour les livres; c'était, au 
contraire, un vrai type de bibliophile. Depuis dix-huit ans qu’il était à 
Pou-tou, il n’avait jamais quitté sa bibliothèque. Il y passait la journée 
entière et une partie des nuits, continuellement occupé, nous disaïit-il, à 
sonder la profondeur insondable de la doctrine. Quelques livres ouverts 
sur une petite table placée à un angle de la salle attestaient, en effet, 
qu’il faisait autre chose que garder simplement l'établissement. Si nous 
avions voulu l’écouter, il paraissait tout disposé à passer en revue sa 
nombreuse collection, en nous faisant une petite analyse du contenu de 
chaque livre. Il avait déjà commencé avec un merveilleux 
enthousiasme, et il était facile de voir qu’il trouvait rarement des 
visiteurs qui voulussent bien s'intéresser à ce qui était devenu pour lui 
un véritable culte. Le temps nous manquait pour l’entendre jusqu’au 
bout, et nous fûmes contraints bien à regret, de nous priver, lui et 
nous, de ses savantes dissertations. 


Nous visitâmes le supérieur de l’île, dont l’habitation avoisinaïit le 
principal temple. Les appartements qu’il occupait étaient presque 
propres ; on voyait même que certaines idées de luxe avaient jadis 
présidé à leur arrangement. Ce supérieur était un homme d’une 
quarantaine d’années. Son langage n’indiquait pas qu’il fût très habile 
en littérature ou en théologie ; mais, à son œil rusé, à sa parole brève 
et bien accentuée, on reconnaissait un homme ayant l’habitude des 
affaires et du commandement. Il nous dit que, depuis quelques années, 
il cherchait à restaurer les pagodes de l’île, et que presque tous les 
bonzes qui vivaient sous son obéissance étaient occupés à quêter dans 
l’intérieur de l’empire, pour se procurer les fonds nécessaires à la 
réalisation de son projet. Les quêtes étant peu productives, il ne 
manqua pas de nous faire de longues lamentations sur le 
dépérissement du zèle pour le culte de Bouddha. Comme il savait que 
nous étions missionnaires, nous crûmes pouvoir lui exprimer 
franchement notre pensée au sujet de cette indifférence qu’il déplorait. 
«Nous ne sommes nullement surpris, lui dîmes-nous, de voir les 
Chinois pleins de froideur et d’insouciance pour un culte renfermant 
tant de croyances contradictoires et qui offusquent le bon sens. — C’est 
cela, nous répondit-il, votre merveilleuse intelligence a saisi le 


véritable point de la difficulté. —- Les hommes peuvent se laisser 
séduire, pour un temps, par de vaines superstitions ; mais tôt ou tard 
ils en aperçoivent la futilité, et ils s’en détachent facilement. — Ces 
paroles sont pleines de netteté et de précision. - Une religion qui n’a 
pas sa racine dans la vérité ne saurait satisfaire ni l’esprit ni le cœur de 
l’homme. Les peuples peuvent y croire un instant, mais leur foi n’est ni 
ferme, ni durable. - Voilà la véritable explication. La nation centrale 
ne croit plus, et c’est pourquoi mes quêteurs reviennent les mains 
vides. Il est connu que les religions sont nombreuses, et qu’elles n’ont 
qu'un temps, mais le ly, «la raison », est immuable. — Les religions 
fausses, basées sur le mensonge, n’ont qu’un temps, c’est vrai. La vérité 
est éternelle, elle est, par conséquent, de tous les temps et de tous les 
lieux. La religion du Seigneur du ciel, qui est l’expression de la vérité, 
est pour tous les hommes; elle est immuable comme son 
fondement. » Ce chef des bonzes connaissait suffisamment la religion 
chrétienne ; il avait lu plusieurs livres de doctrine, et, entre autres, le 
fameux traité du P. Ricci, Sur la véritable notion de Dieu. Il eut la 
politesse de nous dire que notre religion était sublime, incomparable, 
et que la sienne, à lui, n’avait pas le sens commun; puis il ajouta la 
formule à la mode parmi les Chinois : Pout-toun-kiao, toun-ly, « Les 
religions sont diverses, la raison est une. » Et, après cette déplorable 
conclusion, il changea brusquement de sujet, en nous parlant des 
beaux plans qu’il avait en tête pour la restauration de ses pagodes. 


Au moment où nous quittions Pou-tou nous rencontrâmes plusieurs 
barques se dirigeant vers le petit port de l’île. Elles étaient chargées de 
bonzes qui revenaient de faire la quête. Nous leur demandâmes si leur 
tournée avait été heureuse. «Oui, s’écria avec transport un jeune 
novice ; oui, nous avons été heureux, nous rapportons beaucoup de 
sapèques. » À peine eut-il prononcé ces mots, qu’un vieux bonze, qui se 
tenait accroupi à côté de cet indiscret, lui appliqua un rude coup de 
poing sur la tête. « Diable rasé, lui cria-t-il, est-ce que tu ne te 
corrigeras pas de dire des mensonges à tout le monde ? Où avons-nous 
des sapèques, nous autres ? » L’enfant se cacha avec ses deux mains, et 
se mit à pleurnicher. Il parut comprendre, mais un peu tard, qu’il avait 
commis une imprudence, et qu’il n’est pas bon de révéler au premier 
venu le secret de ses richesses. Le vieux bonze avait une plus longue 
expérience. « Tiens, dit-il, en frappant encore du poing son pauvre 
novice, voilà pour tes mensonges ; je te donnerai plus de coups que 
nous n’avons de sapèques.….. » Puis, s'adressant à nous avec beaucoup 
de politesse : « Il faut, dit-il, corriger la jeunesse, quand elle outrage la 
vérité ; c’est un principe incontestable. Notre excursion dans le district 
de Han-tcheoun n’a pas été féconde. La moisson de riz ayant été 
mauvaise, les peuples sont dans l’indigence ; comment songeraient-ils à 
faire des aumônes à la famille de Bouddha ? En revanche, nous avons 


eu le bonheur de recueillir une grande quantité de papier abandonné, 
et de soustraire ainsi à la profanation d’innombrables caractères... » En 
prononçant ces paroles, il nous montrait une petite barque renfermant 
une cargaison de chiffons de papier. « Le respect pour les caractères, 
ajouta-t-il, a été recommandé par les saints de l’antiquité. » Après ce 
petit incident, la flottille de bonzes continua sa route. 


Nous étions en droit de penser que cette compagnie de quêteurs 
avait fait une assez bonne collecte ; sans cela, le vieux bonze n’eût pas 
donné de coups de poing au jeune novice. Quand les Chinois ont de 
l’argent, ils ne le disent pas, et, lorsqu'ils se vantent d’en avoir, on peut 
être presque toujours assuré que leur bourse est vide. Cette manie n’est 
pas tellement propre au caractère chinois, qu’on ne puisse aussi 
quelquefois la retrouver ailleurs. 


En nous montrant une barque remplie de chiffons de papier, le 
vieux bonze quêteur nous avait dit que le respect pour les caractères 
avait été recommandé par les saints de l’antiquité. Nous avons en effet 
remarqué, durant notre long séjour dans le Céleste Empire, que, 
généralement, tous les Chinois professent une profonde vénération 
pour la parole écrite. Ils ont grand soin de ne pas employer à des 
usages profanes le papier qui contient des caractères imprimés ou 
tracés au pinceau. Ils fabriquent du papier grossier et à bas prix, 
destiné aux enveloppes, aux emballages et à une foule d’autres usages. 
On conserve avec respect celui qui est écrit, on évite de le fouler aux 
pieds et de lui laisser contracter des souillures. Les enfants mêmes ont 
cette habitude. Nous ne pensons pas que les Chinois attachent à cette 
pratique aucune idée superstitieuse. Il nous a semblé qu’ils entendaient 
simplement honorer de cette manière la pensée humaine, qui s’incarne 
en quelque sorte, et se fixe dans l’écriture. À un tel point de vue, cette 
sollicitude scrupuleuse des Chinois pour leurs caractères est, peut-être, 
digne de quelque admiration. 


Tout le monde n'étant pas également soigneux à l’égard du papier 
écrit, il arrive quelquefois, soit oubli, soit négligence, qu’on le laisse 
exposé à la profanation. Afin d’obvier à cet inconvénient, il existe une 
classe de bonzes dont la mission est d’en faire partout une recherche 
exacte et minutieuse. Ils parcourent les villes, les villages et les 
chemins les plus fréquentés, le dos chargé d’une hotte et armés d’un 
crochet. Ils s’arrêtent de préférence dans les endroits où l’on jette les 
immondices, et recueillent religieusement tous les caractères qu’ils 
peuvent rencontrer. Ces débris de papiers sont ensuite portés dans une 
pagode pour y être brûlés en présence des images des sages de 
l’antiquité. 

La plupart des pagodes célèbres de la Chine sont à peu près dans le 
même état que celle de Pou-tou. La décadence, le manque de foi, se 


font remarquer partout, et rien n’annonce que ces édifices bouddhiques 
soient près de recouvrer leur ancien lustre. Le souvenir de leur antique 
renommée y attire bien encore, à certaines époques, un certain nombre 
de visiteurs ; mais c’est la curiosité et non la religion qui les y conduit. 
On n’y va plus pour brûler de l’encens aux pieds des idoles, ou 
demander des prières aux bonzes ; ce sont des parties de plaisir, de 
petits voyages d’agrément où la piété n’a plus aucune part. On peut 
bien encore rencontrer de temps en temps quelques promeneurs dans 
les lieux consacrés au bouddhisme, maïs on n’y voit pas de véritables 
pèlerins. 


Il n'existe plus, à proprement parler, de monastères où les bonzes 
vivent en communauté. Les religieux bouddhistes, disséminés dans les 
diverses provinces de l’empire, sont indépendants les uns des autres, 
sans être unis entre eux par aucun lien de discipline ou de hiérarchie. 
Dans chaque maison il y a bien un chef; mais c’est plutôt un 
administrateur des biens temporels qu’un supérieur. Il n’exerce aucune 
autorité sur ses confrères, qui vivent sans règle, au gré de leurs 
caprices, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, faisant de longues 
absences loin du monastère, vagabondant à travers le pays, tant qu’ils 
y trouvent de quoi subsister, et ne reparaissant au logis que lorsqu'ils 
sont poussés par la faim. S’ils rencontrent quelque part une position à 
leur convenance, on ne les voit plus revenir. De même que, pour se 
faire bonze, il suffit de se raser la tête et d’endosser une robe à longues 
et larges manches, pour cesser de l’être, les formalités ne sont pas plus 
compliquées ; il n’y a qu’à changer d’habits et qu’à laisser croître ses 
cheveux. En attendant qu’ils soient assez longs, on use seulement d’une 
queue postiche, et voilà tout, on n’est plus bonze. On voit que les 
religieux bouddhistes de la Chine sont loin d’avoir l'importance et 
l'influence des lamas de la Tartarie et du Thibet. 


Les couvents de bonzesses sont assez nombreux en Chine, surtout 
dans les provinces du Midi. Leur costume ne diffère guère de celui des 
bonzes ; elles ont également la tête rasée ; elles ne sont pas cloîtrées, et 
on les rencontre assez fréquemment dans les rues. S’il faut ajouter foi 
aux rumeurs de l’opinion publique, il régnerait de graves désordres 
dans l’intérieur de ces établissements. Il est certain que les gens 
honnêtes et tant soit peu jaloux de leur réputation évitent d’y mettre 
les pieds. 


De tout ce que nous venons de dire sur l’état actuel des divers cultes 
admis en Chine et de la position de leurs ministres, il est permis de 
conclure que les Chinois vivent absolument sans religion. Il leur reste 
encore quelques pratiques superstitieuses auxquelles ils se livrent 
plutôt par habitude que par conviction, et dont on les voit se détacher 
journellement avec une extrême facilité. Les croyances religieuses 


n’entrent pour rien dans la législation, et les magistrats n’en parlent 
plus que pour les tourner en dérision. L’idée d’un gouvernement athée, 
d’une loi athée, qu’on avait essayé de préconiser en France du haut de 
la tribune de la Chambre des députés, se trouve réalisée en Chine, et 
on ne remarque pas que ce peuple y ait beaucoup gagné en grandeur et 
en prospérité. 


Durant notre séjour à Ou-tchang-fou, dans l’établissement nommé 
Si-men-yuen, « Jardin de la porte occidentale », nous fûmes témoin d’un 
événement où nous vîmes comment les Chinois savent concilier les 
pratiques superstitieuses avec leur défaut de convictions religieuses. 
Nous avons dit que ce vaste établissement, où nous attendions le jour 
de notre départ, avait plusieurs locataires de diverses conditions. En 
face des appartements qu’on nous avait assignés, dans une grande 
cour, était un autre corps de logis construit avec une certaine élégance. 
Un vieux mandarin retraité et sa nombreuse famille l’occupaient 
depuis deux ans. Ce mandarin, qui avait exercé à Ou-tchang-fou une 
charge importante dans la magistrature, s'était résigné à retarder son 
retour dans son pays natal, dans l’espoir que son influence auprès des 
premiers fonctionnaires de la ville pourrait obtenir pour son fils aîné 
un petit mandarinat. Cet aspirant avait le simple grade de bachelier ; il 
était marié et père de trois enfants. 


Pendant ces deux années d’attente, les espérances du vieux 
mandarin ne s'étaient pas encore réalisées, et son fils aîné, au lieu 
d’être promu aux fonctions publiques, avait contracté une maladie qui 
devait le conduire au tombeau. Lors de notre arrivée dans 
l'établissement, nous trouvâmes cette pauvre famille plongée dans la 
désolation ; l’état du malade était tellement grave, qu’on se disposait 
déjà à lui préparer un cercueil. La mort de ce jeune lettré devait être, 
pour tous les membres de la famille, un terrible événement ; car il en 
était l’espoir et le soutien. 


Dès la première nuit que nous passâmes dans notre nouveau 
logement, le jardin de la porte occidentale retentit de cris et de 
détonations de pétards, qui se faisaient entendre tantôt sur un point, 
tantôt sur un autre, mais sans interruption. Tout ce tumulte avait pour 
but de sauver le moribond. Les Chinois pensent que la mort est le 
résultat de la séparation définitive de l’âme d’avec le corps. Jusque-là, 
ils sont dans le vrai. La gravité de la maladie est toujours en raison 
directe des tentatives que fait l’âme pour s'échapper ; et, lorsque le 
malade éprouve de ces crises terribles qui mettent ses jours en péril, 
c'est une preuve qu'il y a des absences momentanées ; que l’âme 
s'éloigne à une certaine distance, mais pour rentrer bientôt. 
L’éloignement n’est pas tellement considérable, qu’elle ne puisse 
encore exercer son influence sur le corps et le maintenir en vie, 


quoiqu'il souffre horriblement de cette séparation passagère. Si le 
moribond entre en agonie, il est évident que l’âme en a pris son parti, 
et qu’elle se sauve avec la ferme détermination de ne plus revenir. 
Cependant tout espoir n’est pas encore perdu, et il y a moyen de lui 
faire rebrousser chemin et de l’engager à reprendre son poste dans le 
corps du malheureux qui lutte avec la mort. On cherche d’abord à 
l’émouvoir ; on lui adresse des prières et des supplications ; on court 
après elle, on la conjure de retourner à son logis, on lui expose, en des 
termes pathétiques et pleins d’onction, le lamentable état auquel on va 
se trouver réduit, si elle s’obstine à s’en aller. On essaye de lui faire 
bien comprendre que c’est d’elle que dépend le bonheur ou l’infortune 
d'une famille entière. On la presse, on la flatte, on l’accable 
d’invocations : «Reviens, reviens, lui crie-t-on; que t’a-t-on fait ? 
Pourquoi nous abandonner ? Quel motif as-tu de t’en aller ? Reviens, 
nous t'en conjurons.. » Et, comme on ne sait pas au juste de quel côté 
l’âme s’est sauvée, on court dans tous les sens, on fait mille évolutions, 
dans l'espoir de la rencontrer et de l’attendrir par les prières et par les 
larmes. 


Si les moyens d’insinuation et de douceur ne réussissent pas, si 
l’âme se montre sourde aux supplications et s’obstine à aller 
froidement son chemin, alors on procède par voie d’intimidation ; on 
cherche à lui faire peur, on pousse des cris, on lance des pétards, à 
l’improviste, dans toutes les directions par où elle pourrait s'échapper, 
on étend les bras pour lui barrer le passage, et l’on pousse en avant 
avec les mains, comme pour la forcer de retourner chez elle, de rentrer 
dans le corps du moribond. Parmi ceux qui s’évertuent de la sorte à la 
suite de cette âme réfractaire, il y a toujours quelqu'un de plus habile 
que les autres et qui finit par la dépister. Alors il appelle au secours : 
« Elle est par ici », s’écrie-t-il ; et aussitôt tout le monde d’accourir. On 
réunit ses forces, on concentre tous ses moyens d’action ; on pleure, on 
gémit, on se lamente ; les cris retentissent sur tous les tons ; les pétards 
éclatent de toute part, on fait un effroyable charivari à cette pauvre 
âme ; on la pousse de toutes les manières imaginables, de sorte que, si 
elle ne cède pas à de telles injonctions, on est en droit de lui supposer 
beaucoup de mauvaise volonté et un grand fonds d’obstination. 


Quand on procède à cette étrange perquisition, on ne manque 
jamais de se munir de lanternes, afin d'éclairer l’âme, de lui indiquer la 
route et de lui enlever ainsi tout prétexte de ne pas retourner. Ces 
cérémonies ont lieu, le plus souvent, pendant la nuit, parce que, disent 
les Chinois, l’âme est dans l’usage de profiter de l’obscurité pour s’en 
aller. Cette opinion se rapproche un peu de l’idée émise par 
M. de Maistre dans ses Soirées de Saint-Pétersbourg(72) : « L’air de la nuit 
ne vaut rien pour l’homme matériel, les animaux nous l’apprennent en 
s’abritant tous pour dormir. Nos maladies nous l’apprennent en 


sévissant toutes pendant la nuit. Pourquoi envoyez-vous, le matin, chez 
votre ami malade, demander comment il a passé la nuit, plutôt que 
vous n’envoyez demander, le soir, comment il a passé la journée ? Il 
faut bien que la nuit ait quelque chose de mauvais. » 


Dans le jardin de la porte occidentale, il y avait, nous l’avons déjà 
dit, une belle pagode consacrée à Bouddha, dont on voyait, sur l’autel, 
une grande statue dorée. La porte de ce temple était ouverte jour et 
nuit. Les parents, les amis et les serviteurs de ce jeune lettré passaient 
et repassaient continuellement devant l’image de Bouddha, et nous 
n’en vîimes jamais un seul s’arrêter dans ce temple pour y faire une 
prière, brûler un peu d’encens, et implorer une guérison qui leur tenait 
tant à cœur. C’est que, sans doute, ces gens étaient sans foi, sans 
religion ; ils n'avaient pas l’air de soupçonner qu’il existe un Être tout- 
puissant, maître de la vie et de la mort, et tenant entre ses mains les 
destinées de tous les hommes. Ils savaient seulement que, lorsqu'un 
malade se trouve en danger de mort, il est d’usage de courir, de côté et 
d’autre, à la poursuite de son âme pour tâcher de la ramener ; et ils 
s’abandonnaient à ces pratiques uniquement pour faire comme les 
autres, sans se demander si la chose était raisonnable ou ridicule, et, 
probablement, sans y avoir une grande confiance. 


Durant la nuit tout entière, nous fûmes tenus en éveil par les 
incroyables manœuvres de ces pauvres Chinois qui donnaient la chasse 
à l’âme du lettré mourant. Ils s’arrêtaient quelquefois sous nos fenêtres, 
et nous les entendions adresser à cette âme fugitive les supplications 
les plus étranges, les prières les plus burlesques. La scène eût été pour 
nous vraiment risible et amusante, si nous n’avions su qu’il s'agissait 
d’une nombreuse famille dans l’attente d’un affreux malheur et en 
proie aux plus cruelles angoisses. La voix de ces petits enfants et de ce 
vieillard, appelant à grands cris l’âme d’un père et d’un fils, avait 
quelque chose de navrant. 


Le lendemain matin, comme nous nous rendions auprès de cette 
famille éplorée dans le but de lui apporter, s’il était possible, quelques 
paroles de consolation, un des domestiques de la maison nous arrêta, 
en nous disant que le malade venait de mourir. Les Chinois ont une 
foule de tournures pour exprimer que quelqu'un est trépassé. Il n’existe 
plus, il est mort, il a salué le siècle, il est parti, il est monté au ciel, 
sont autant d’expressions plus ou moins élégantes qu’on doit employer 
suivant la qualité des personnes dont on parle. Quand il est question de 
l’empereur, on dit qu’il s’est écroulé. La mort du chef de l’empire est 
considérée comme une immense catastrophe dont le retentissement 
n’est comparable qu’au fracas produit par l’écroulement d’une 
montagne. 


Nous ne tardâmes pas à voir les personnes qui allaient et venaient 


dans la maison du mort, revêtues des habits de deuil, c’est-à-dire d’un 
bonnet et d’une ceinture en toile blanche. Le deuil complet et de 
parade exige que tous les habits soient blancs ; on n’en excepte pas 
même les souliers, ni le petit cordon de soie avec lequel on tresse et 
noue les cheveux en forme de queue. Les usages chinois étant presque 
toujours en opposition avec ceux de l’Europe, il fallait bien s’attendre à 
ce que le blanc fût parmi eux la couleur du deuil. 


Les Chinois ont l’habitude de garder les morts chez eux pendant fort 
longtemps ; on ne les enterre souvent que le jour anniversaire de leur 
décès ; en attendant, le corps est placé dans une bière d’une épaisseur 
extraordinaire, on le recouvre ensuite de chaux vive et on peut ainsi 
l’avoir dans l’intérieur de la maison sans inconvénient. Cette pratique a 
pour but d’honorer le mort et surtout de donner le temps de se 
préparer aux funérailles. L’enterrement est l’affaire la plus sérieuse du 
Chinois, l’objet de son plus grand souci. La mort est peu de chose, il ne 
s’en met pas en peine ; mais la qualité du cercueil, la cérémonie des 
funérailles, le choix de la sépulture et de l’endroit où l’on creusera la 
fosse, voilà l’important. Le mort lègue sur ce point toute sa sollicitude 
à ses parents. Il nous a semblé que, dans ces circonstances, la vanité et 
l’ostentation jouaient le principal rôle. On veut faire les choses en 
grand, avec pompe, de manière à se donner du relief dans le pays. Il 
faut faire concurrence à l’orgueil de tous ses concitoyens. Pour obtenir 
un pareil résultat, on temporise, afin de ramasser la somme nécessaire 
à ces énormes dépenses. On ne recule devant aucun sacrifice, on vend 
volontiers ses propriétés, et il n’est pas rare de voir des familles se 
ruiner complètement pour enterrer un mort. Confucius ne voulait pas 
que, pour accomplir les devoirs de la piété filiale, on se laissât aller à 
ces extrémités ; mais il conseillait de consacrer à l’enterrement de ses 
parents jusqu’à la moitié de ses biens. La dynastie actuelle a fait des 
règlements pour mettre des bornes à ces dépenses exorbitantes et 
inutiles ; mais ces lois ne paraissent regarder que les Mandchous, et les 
Chinois continuent toujours de suivre, à cet égard, leurs anciens 
usages. 


Après qu’on a déposé le corps dans le cercueil, les parents et les 
amis du mort se réunissent, à certaines heures déterminées, pour 
pleurer tous ensemble, et exprimer leurs regrets et leur douleur. Nous 
avons assisté plusieurs fois à ces cérémonies funèbres, où les Chinois 
déploient, avec une merveilleuse facilité, leur prodigieux talent pour la 
dissimulation. Les hommes et les femmes se rassemblent dans des 
appartements séparés. En attendant que le moment de pleurer soit 
venu, on est occupé à boire du thé, à fumer, à jaser, à rire, maïs avec 
tant d’abandon et de laisser-aller, qu’on ne s’imaginerait guère avoir là, 
sous les yeux, une réunion de pleureurs. Quand l’heure est arrivée, le 
plus proche parent du mort avertit l’assemblée, et l’on va se placer en 


cercle autour du cercueil. Les conversations continuent bruyamment 
jusqu’à ce qu’on donne le signal ; alors les lamentations commencent, 
et ces figures, naguère si réjouies et de si belle humeur, prennent 
subitement l’expression de la douleur et de la désolation. On adresse 
au mort les paroles les plus attendrissantes ; chacun lui fait son 
monologue entrecoupé de sanglots et de gémissements.. et, ce qu’il y 
a de plus extraordinaire, de plus inconcevable, c’est que des larmes, 
mais des larmes réelles, véritables, coulent en abondance. Ces gens-là 
se lamentent, se désolent avec tant de naturel, qu’on les croirait 
inconsolables ; mais ce ne sont, après tout, que d’habiles comédiens du 
deuil et de la douleur. À un signal donné, tout cesse brusquement ; on 
n’a qu’à passer le revers de la main sur les yeux, et la source des larmes 
est tarie. On n’achève pas même un gémissement, un sanglot 
commencé ; chacun prend sa pipe, et l’on voit ces incomparables 
Chinois retourner en riant à leur thé et à leurs causeries. Personne ne 
se douterait, assurément, qu’ils viennent de pleurer à chaudes larmes. 


Quand vient le tour des femmes d’aller se ranger autour du cercueil, 
la comédie est jouée avec une perfection qui ne laisse rien à désirer. 
Toutes ces douleurs postiches prennent une telle expression de 
sincérité, les larmes sont si abondantes, les soupirs si étouffés, la voix 
si pleine de sanglots, que, malgré la persuasion où l’on est que tout 
cela est une représentation purement mensongère, on ne peut 
s'empêcher d’être ému de compassion à la vue de ces pauvres femmes 
qui fondent en larmes et paraissent suffoquées par une vraie et 
profonde douleur. 


Les Chinois ne manquent pas d'exploiter, dans une foule de 
circonstances, leur étonnante facilité à se désoler à froid et à verser, en 
guise de larmes, une prodigieuse abondance d’eau, qu'ils font venir on 
ne sait d’où. Quoiqu'’ils soient tous parfaitement au courant de ces 
moyens d'influence et d’insinuation, ils ne laissent pas, pour cela, de 
s’y laisser prendre eux-mêmes fort souvent et de s’attraper 
mutuellement. C’est surtout avec les étrangers qu’ils ont beau jeu et 
qu’ils obtiennent de brillants succès. Les missionnaires nouvellement 
arrivés en Chine, et qui n’ont pas encore eu le temps d’étudier et 
d'apprécier ces natures flexibles, ces caractères si habiles à prendre 
tour à tour et à volonté l’expression des sentiments les plus opposés, 
s’imaginent souvent avoir affaire aux hommes les plus sensibles, les 
plus impressionnables du monde, mais ils ne tardent pas à s’apercevoir 
que, dans leurs larmes comme dans leur langage, le plus souvent tout 
est factice et trompeur. La sincérité et la cordialité sont deux 
sentiments qu’on trouve bien rarement chez les Chinois. 


Les riches habitants du Céleste Empire déploient dans les 
enterrements beaucoup d’ostentation et de luxe. Ils invitent le plus 


qu’ils peuvent de parents et d’amis, afin d’avoir un imposant cortège. 
Tous les habits de deuil dont sont revêtus ceux qui assistent aux 
funérailles sont à la charge de la famille du défunt, qui, de plus, est 
obligée de leur servir, quelquefois pendant plusieurs jours, des repas 
splendides. On convoque, en outre, un grand nombre de musiciens et 
de pleureuses ; car, quoique tout le monde, en Chine, soit assez habile 
pour verser des larmes à volonté, il existe encore des pleureuses de 
profession, qui ont poussé aussi loin que possible l’art du sanglot et du 
gémissement. Elles suivent le cercueil, la tête échevelée, revêtues de 
longues robes blanches et serrées à la ceinture avec de la filasse de 
chanvre. Leurs lamentations ont pour accompagnement le bruit des 
gongs, les sons aigus et discordants des instruments de musique et les 
détonations continuelles des pétards. On prétend que ces explosions 
soudaines et l’odeur de la poudre ont pour but d’effrayer les démons et 
de les empêcher de s’emparer de la pauvre âme du défunt, laquelle ne 
manque jamais de suivre le cercueil ; et, comme ces esprits malfaisants 
ont la réputation d’être pleins de cupidité et dominés par l’amour des 
richesses, on cherche aussi à les prendre par leur faible. On laisse donc 
tomber, le long de la route, une quantité considérable de sapèques et 
de billets de banque que le vent emporte de tous côtés. Bien entendu 
que cette monnaie n’est qu’une attrape et qu’elle consiste simplement 
en morceaux de papier blanc. Cependant les démons étant, en Chine, 
bien moins rusés que les hommes, ils se laissent prendre à ce 
stratagème avec une admirable candeur. Pendant qu’ils sont occupés à 
la poursuite de ces richesses trompeuses, l’âme du mort, profitant de 
leur distraction, peut tranquillement accompagner le cercueil sans 
danger d’être arrêtée. 


Les sceptiques Chinois se passent volontiers, pour les enterrements, 
du concours des bonzes et des tao-sse. N’ayant aucun besoin de 
religion pendant leur vie, ils en concluent, très logiquement, qu'après 
leur mort elle leur est, à plus forte raison, parfaitement inutile. Les 
disciples de Confucius surtout admettraient difficilement la nécessité 
des prières et des sacrifices pour les trépassés, car ils professent de 
croire que l’homme meurt tout entier, que l’âme s’évanouit aussi bien 
que le corps et tombe également dans le néant. Cependant les bonzes 
sont quelquefois invités aux enterrements à cause de la plus grande 
pompe qui doit nécessairement résulter de leur présence. Nous avons 
vu, aux environs de Pékin, les funérailles d’un grand dignitaire de 
l’empire où assistaient tous les lamas, les bonzes et les tao-sse qu’on 
avait pu découvrir dans la contrée. Chacun faisait de son côté les 
cérémonies et chantait les prières de son culte. C'était une réalisation 
de la fameuse formule : San-kiao, y-kiao, « les trois religions n’en sont 
qu’une ». 


Les Chinois sont dans l’usage d'offrir aux morts des mets et, 


quelquefois même, des repas splendides. On les leur sert devant la 
bière, tant qu’on la garde dans la famille, ou sur le tombeau, après 
l’inhumation. Quelle est l’idée des Chinois au sujet de cette pratique ? 
Bien des gens ont cru et écrit que, dans leur opinion, les âmes des 
défunts aimaient à venir se régaler des parties les plus subtiles et les 
plus délicates, des essences, en quelque sorte, des mets qu’on leur 
offrait. Il nous semble que les Chinois ne sont pas tellement dépourvus 
d'intelligence, qu’ils poussent l’idiotisme jusque-là. Les masses 
observent ces pratiques machinalement et sans chercher à s’en rendre 
compte ; quant à ceux qui ont l’habitude de réfléchir à ce qu’ils font, 
nous pensons qu'ils ne vont pas jusqu’à se faire, à ce sujet, une illusion 
si grossière. Comment, par exemple, les confucéens pourraient-ils 
croire que les morts reviennent pour manger, eux qui admettent 
l’anéantissement complet du corps et de l’âme? Un jour, nous 
demandâmes à un mandarin de nos amis, qui venait d'offrir un 
somptueux repas devant le cercueil d’un de ses confrères défunt, s’il 
était dans l’opinion que les morts eussent besoin de nourriture. 
« Comment pouvez-vous me supposer une pareille pensée ? nous 
répondit-il avec étonnement... Mon intelligence serait-elle bornée au 
point de ne pas voir que ce serait là une folie ? - Quel est donc le but 
de ces repas mortuaires ? - Nous prétendons honorer la mémoire de 
nos parents et de nos amis, leur témoigner qu'ils sont toujours vivants 
dans notre souvenir et que nous aimons encore à les servir comme s'ils 
existaient. Qui serait assez insensé pour croire que les morts ont besoin 
de manger ? Parmi le petit peuple, on raconte beaucoup de fables ; 
mais qui ne sait que les gens grossiers et ignorants sont toujours 
crédules ? » 


Nous sommes assez portés à croire qu’en Chine les hommes quelque 
peu instruits et habitués à réfléchir apprécient comme ce mandarin des 
pratiques auxquelles les masses attachent quelquefois des idées 
superstitieuses. 


Le culte des ancêtres, qui autrefois a soulevé de si longues et si 
déplorables discussions entre les missionnaires jésuites et dominicains, 
ressemble peut-être beaucoup aux offrandes faites aux morts. Les 
Chinois ont toujours été dans l’usage de réserver, dans l’intérieur de 
leur maison, un lieu destiné à honorer les ancêtres. Chez les princes, 
les grands, les mandarins, et tous ceux qui sont assez riches pour avoir 
un grand nombre d’appartements, il existe une sorte de sanctuaire 
domestique, dans lequel sont des tablettes où l’on a gravé les noms des 
aïeux, depuis celui qui compte pour être le chef de la famille, jusqu’au 
dernier défunt. Quelquefois il n’y a que la tablette du chef, parce qu’il 
est censé représenter tous les autres. C’est dans ce sanctuaire que se 
rendent les membres de la famille, pour y faire les cérémonies 
prescrites par les rites, brûler les parfums, présenter des offrandes et 


faire des prostrations. Ils y vont encore toutes les fois qu’il s’agit de 
quelque importante entreprise, d’une faveur reçue ou d’un malheur 
essuyé. Ils doivent, en un mot, avertir les ancêtres, et leur faire part 
des biens et des maux qui leur arrivent. Les pauvres et ceux qui ont 
tout au plus le strict nécessaire pour loger les vivants, se contentent de 
placer les aïeux sur une petite planche ou dans une niche au fond de 
leur chambre. Autrefois, même en temps de guerre, le général avait 
dans sa tente un lieu destiné pour la tablette des ancêtres; en 
commençant le siège d’une place, la veille d’une bataille, toutes les fois 
qu’il y avait apparence de quelque événement important, il allait, à la 
tête des officiers généraux, se prosterner devant la tablette, et donner 
avis aux ancêtres de la situation des affaires. 


Ces usages, tolérés par certains missionnaires comme étant des 
hommages purement civils rendus à la mémoire des aïeux, furent 
réprouvés par d’autres, qui trouvèrent dans ces cérémonies tous les 
caractères d’un culte superstitieux. De là naquirent ces lamentables 
contestations qui paralysèrent complètement, à cette époque, le succès 
des missions. La question était réellement difficile à résoudre. Les 
partisans et les adversaires des rites pratiqués en l’honneur des 
ancêtres et de Confucius ne doutant pas que leurs opinions ne fussent 
appuyées sur d'excellentes preuves, la lutte s’envenima, et tout faisait 
présumer que la paix et la concorde seraient désormais impossibles 
dans ces chrétientés naïissantes. Mais Rome, ce tribunal souverain et 
infaillible aux yeux de tout bon catholique, trancha la question, 
condamna le culte des ancêtres et de Confucius, et prit des mesures 
efficaces pour prévenir le retour de ces malheureuses querelles, qui 
portèrent aux missions de Chine un coup plus terrible que les violentes 
persécutions des mandarins. 


La durée ordinaire du deuil pour un père ou une mère doit être de 
trois ans. Il a été réduit à vingt-sept mois en faveur des fonctionnaires 
du gouvernement. Pendant ce temps, on ne peut exercer aucun office 
public. Un mandarin est obligé de quitter sa charge; un ministre 
d’État, de renoncer à l’administration des affaires, pour vivre dans la 
retraite. Il ne doit rendre aucune visite, et ses relations officielles avec 
le monde sont interrompues. Chaque année, on fait, au moins une fois, 
une cérémonie commémorative au tombeau des ancêtres. Tous les 
descendants d’une même famille, hommes, femmes et enfants, s’y 
rendent exactement. On nettoie la sépulture ; puis, après avoir émaillé 
le sol de découpures en papier de diverses couleurs, on fait les 
prostrations prescrites par le cérémonial ; on brûle des parfums, et l’on 
dépose sur le gazon, ou sur les pierres tumulaires, de petits vases 
contenant des mets plus ou moins exquis. Quelque profond que soit le 
scepticisme des Chinois modernes, il est incontestable que ces 
pratiques sont basées sur la croyance à une vie future. « Presque tous 


les hommes, dit Bossuet, sacrifiaient aux mânes, c’est-à-dire aux âmes 
des morts ; ce qui nous fait voir combien était ancienne la croyance de 
l’immortalité de l’âme, et nous montre qu’elle doit être rangée parmi 
les premières traditions du genre humaïin(73). » 


Dans toutes les prescriptions liturgiques pour les funérailles, le deuil 
et les sacrifices devant les tablettes et les tombeaux des ancêtres, il est 
facile de voir la consécration du grand principe de la piété filiale, base 
de la société chinoise. Il n’est pas de pratiques, d’usages, qui, examinés 
de près, ne semblent avoir pour but d’inculquer dans l'esprit des 
peuples le respect pour l’autorité paternelle. Ces tendances sont surtout 
frappantes dans les nombreuses cérémonies du mariage. Nous allons 
entrer dans quelques détails sur cette matière, et l’on verra quelle part 
immense est faite au pouvoir paternel par les mœurs et les lois du 
pays. 

C’est un principe incontesté en Chine que les pères ou les mères, ou, 
à leur défaut, les aïeux, ou enfin les plus proches parents, ont sur les 
enfants, lorsqu'il s’agit de les marier, une autorité entièrement 
arbitraire, à laquelle ils ne peuvent se soustraire. Les Chinois se 
marient fort jeunes, ce qui paraît contraire aux usages observés dans 
l’antiquité, et aux prescriptions du Livre des rites. Get écrit canonique 
établit de la manière suivante la division des âges de l’homme : « Les 
hommes, à l’âge de dix ans, ont le cerveau aussi faible que le corps, et 
peuvent tout au plus s'appliquer aux premiers éléments des sciences. 
Les hommes de vingt ans n’ont pas encore toute leur force; ils 
aperçoivent à peine les premiers rayons de la raison. Cependant, 
comme ils commencent à devenir hommes, on doit leur donner le 
chapeau viril. À trente ans, l’homme est vraiment homme ; il est 
robuste, vigoureux, et cet âge convient au mariage. On peut confier à 
un homme de quarante ans les magistratures médiocres, et à un 
homme de cinquante ans les emplois les plus difficiles et les plus 
étendus. À soixante ans, on vieillit, et il ne reste plus qu’une prudence 
sans vigueur, de sorte que ceux de cet âge ne doivent rien faire par 
eux-mêmes, mais prescrire seulement ce qu’ils veulent que l’on fasse. Il 
convient à un septuagénaire, dont les forces du corps et de l’esprit sont 
désormais atténuées et impuissantes, d'abandonner aux enfants le souci 
des affaires domestiques. L'âge décrépit est celui de quatre-vingts et 
quatre-vingt-dix ans ; les hommes de cet âge, semblables aux enfants, 
ne sont pas sujets des lois, et, s’ils arrivent jusqu’à cent ans, ils ne 
doivent plus s’occuper que du soin d’entretenir le souffle de vie qui 
leur reste. » 


Selon le livre des rites, la vénérable antiquité pensait donc que l’âge 
de trente ans est le plus convenable pour le mariage ; mais aujourd’hui 
les Chinois, plus précoces sans doute qu’autrefois, ont abandonné, à cet 


égard, les anciens usages. Rien n’est plus ordinaire que de conclure les 
mariages longtemps avant que les contractants aient atteint l’âge de 
puberté. Il arrive même souvent que les parents prennent des 
engagements avant la naissance des futurs époux. Deux amis se 
promettent, très sérieusement et avec serment, d’unir par le mariage 
les enfants qui naîftront du leur, s’ils sont de sexe différent, et la 
solennité de cette promesse consiste à déchirer sa tunique et à s’en 
donner réciproquement une partie. Il est évident que des mariages 
contractés de cette manière sont difficilement basés sur la convenance 
et la sympathie des caractères. Les autres, du reste, ne présentent pas 
non plus de grandes garanties, puisqu'on se marie ordinairement sans 
s'être vus, et que la seule volonté des parents est la raison du lien 
conjugal. 


Dans les mariages chinois, non seulement la fille n’apporte aucune 
dot, mais encore on est obligé de l’acheter et de donner aux parents 
une somme d’argent stipulée par avance. Ce sont des arrhes dont on 
paye une partie après que le contrat est signé, et l’autre partie quelques 
jours avant la célébration du mariage. Outre ces arrhes, les parents de 
l’époux font à ceux de l’épouse un présent d’étoffes de soie, de riz, de 
fruits, de vin, etc. Si les parents reçoivent les arrhes et les présents, le 
contrat est censé parfait, et il n’est plus permis de se dédire. Quoique 
l'épouse ne soit pas dotée, il est d’usage cependant, quand elle n’a pas 
de frère, que ses parents lui donnent, par pure libéralité, un trousseau 
plus ou moins important. Il arrive même quelquefois, en pareil cas, que 
le beau-père fait venir son gendre dans la maison, et le constitue 
héritier d’une partie de ses biens. Mais il ne peut se dispenser de léguer 
l’autre à quelqu'un de sa famille et de son nom, pour accomplir les 
cérémonies devant les tablettes des ancêtres. Cette pratique est, aux 
yeux des Chinois, d’une telle importance, qu’elle a donné lieu aux 
adoptions. Ceux qui n’ont pas de descendant mâle adoptent ou plutôt 
achètent un enfant qui ne reconnaît plus ensuite d’autre père que le 
père adoptif. Il en prend le nom, et, après sa mort, il doit en porter le 
deuil. S’il arrive que le père adoptif ait des enfants, l’adoption subsiste 
toujours, et l’adopté a droit à une portion de biens égale à celle des 
autres enfants. 


Tous les mariages se font par des entremetteurs et des 
entremetteuses, tant du côté de l’homme que de celui de la femme. Ils 
se chargent gratuitement des négociations et de tous les préparatifs. On 
regarde même comme un honneur d’être jugé digne de remplir des 
fonctions si délicates. 


Nous ne pensons pas que la polygamie soit, en Chine, une 
institution légale. Autrefois il n’était permis qu'aux mandarins et aux 
hommes de quarante ans, qui n’avaient pas d’enfants, de prendre des 


femmes secondaires, ou petites femmes, selon l’expression chinoise. Le 
livre des rites prescrit même les punitions qu’on doit attacher à la 
transgression de cette loi. « Un concubinaire, dit-il, sera puni de cent 
coups de verges sur les épaules. » Maïs ces lois ne subsistent plus que 
dans les livres, et actuellement chacun peut avoir autant de femmes 
secondaires qu’il lui plaît. Sa fantaisie n’a d’autres limites que celles de 
sa fortune, et encore pas toujours. 


Quel que soit le nombre des femmes secondaires, il ne peut jamais y 
avoir qu’une seule femme légitime, qui est la maîtresse de la maison, et 
à laquelle toutes les autres doivent être subordonnées. Les enfants qui 
naissent des femmes secondaires reconnaissent pour leur mère la 
femme légitime de leur père ; ils ne portent point le deuil de leur mère 
naturelle, c’est à la première qu’ils prodiguent les témoignages de 
respect, d’affection et d’obéissance. La femme secondaire est si 
inférieure, si dépendante, qu’elle obéit exactement à la femme légitime 
en tout ce qui lui est ordonné. Elle n’appelle jamais le chef de la 
maison que du simple nom de père de famille. 


Il n’est jamais permis aux femmes secondaires d'abandonner leur 
mari pour quelque cause que ce puisse être. Elles sont tout simplement 
la propriété de celui qui les a achetées ; mais le mari peut les répudier, 
les chasser, les revendre quand bon lui semble ; aucune loi ne le lui 
défend. «Si quelqu'un, dit le code, chasse sa femme légitime sans 
raison, on l’obligera de la reprendre, et il recevra quatre-vingts coups 
de bâton. » La loi ne dit rien de la petite femme, et ce silence autorise 
les Chinois à la traiter suivant leur caprice. 


Quand les Chinois se marient, ils sont convaincus qu’ils contractent 
un lien indissoluble, et les lois écrites de l’empire sont conformes, à cet 
égard, à la conviction générale. Elles imposent des châtiments sévères 
contre les personnes mariées qui s’écartent ouvertement des devoirs de 
leur état. Toutefois, elles admettent le divorce en plusieurs 
circonstances ; mais il est à remarquer que la législation concernant 
cette matière est entièrement en faveur du mari. Comme dans toutes 
les sociétés païennes, la femme est toujours esclave ou victime de 
l’homme. La loi ne s’en occupe pas, ou, si elle en parle, ce n’est jamais 
que pour lui remettre devant les yeux l’infériorité de sa condition, et 
lui rappeler qu’elle n’est en ce monde que pour obéir et souffrir. 


Parmi les empêchements de mariage reconnus par la loi, il en est 
quelques-uns d’assez remarquables, qui concernent les magistrats. La 
loi, par exemple, interdit au mandarin toute sorte d’alliance dans la 
province où il exerce quelque emploi public. Si un mandarin civil (la 
loi exempte les officiers militaires) se marie ou prend une femme 
secondaire dans le pays où il est magistrat, il est condamné à quatre- 
vingts coups de bâton, et son mariage est déclaré nul. Si le mandarin 


épouse la fille d’un plaideur, dont il doit juger le procès, le nombre des 
coups de bâton est doublé, et, dans ces deux cas, les entremetteurs sont 
punis de la même manière. La femme est renvoyée chez ses parents, et 
les présents nuptiaux sont confisqués au profit du trésor public. 


Nous n’entrerons pas dans les longs détails des formalités et des 
cérémonies en usage dans la célébration du mariage. On distingue six 
rites principaux, qui ne s’observent rigoureusement qu'entre les 
familles considérables, et dont se dispensent en partie les gens de 
condition inférieure. Le premier rite consiste à convenir du mariage ; le 
second, à demander le nom de la fille, le mois et le jour de sa 
naissance, car l’étiquette exige absolument que la fille paraisse être 
tout à fait inconnue à l’époux auquel on la destine ; le troisième, à 
consulter les devins sur le mariage futur, et à en porter l’heureux 
augure aux parents de la fille ; le quatrième, à offrir des étoffes de soie 
et d’autres présents, comme gage de l’intention où l’on est d’effectuer 
le mariage ; le cinquième, à proposer le jour des noces, et enfin le 
sixième, à aller au-devant de l’épouse, pour la conduire ensuite dans la 
maison de l’époux. L’accomplissement de ces rites est accompagné par 
les deux familles d’une foule d’observances minutieuses, dont on 
n'oserait s’écarter. La formule des missives que l’on s’adresse, les 
paroles qu’on emploie, les salutations, tout est déterminé d’avance, 
selon les règles de la politesse la plus exquise. Cependant le rôle que 
joue, dans toutes ces cérémonies, la famille de l’épouse, porte toujours 
un caractère plus profond de déférence et de modestie. Ainsi, quand on 
fait demander le nom de la fille, le père doit répondre de la manière 
suivante : « J’ai reçu avec respect les marques de bonté que vous avez 
pour moi. Le choix que vous daignez faire de ma fille, pour être 
l’épouse de votre fils, me fait connaître que vous estimez ma pauvre et 
froide famille plus qu’elle ne mérite. Ma fille est grossière et sans esprit, 
et je n’ai pas eu le talent de la bien élever ; cependant je me fais gloire 
de vous obéir dans cette occasion. Vous trouverez écrits sur un pli 
séparé le nom de ma fille et celui de sa mère, avec le jour de sa 
naissance... » Quand il reçoit les présents et la nouvelle du jour choisi 
pour la célébration du mariage, il répond en ces termes : « J’ai reçu 
votre dernière résolution. Vous voulez que les noces se fassent ; je suis 
seulement fâché que ma fille ait si peu de mérite et qu’elle n’ait pas eu 
toute l’éducation désirable. Je crains qu’elle ne soit bonne à rien; 
cependant, puisque l’augure est favorable, je n’ose vous désobéir ; 
j'accepte votre présent ; je vous salue, et je consens au jour marqué 
pour les noces. J’aurai soin de préparer tout ce qu’il faudra. » 


Au jour marqué pour la célébration du mariage, l’époux se revêt de 
magnifiques habits. Quand les parents sont réunis dans le sanctuaire 
domestique des ancêtres, il se met à genoux et se prosterne la face 
contre terre. Les parfums brûlent devant la tablette des aïeux ; on leur 


annonce l’événement important de la famille. Cependant le maître des 
cérémonies invite le père à prendre place sur un siège qui lui est 
préparé. Aussitôt qu’il est assis, l'époux reçoit à genoux une coupe 
pleine de vin, en répand quelques gouttes à terre en forme de libations, 
et fait, avant de boire, quatre génuflexions devant son père ; ensuite, il 
s’avance vers le siège et reçoit ses ordres à genoux. « Allez, mon fils, lui 
dit le père, allez chercher votre épouse, comportez-vous en toutes 
choses avec prudence et avec sagesse. » Le fils, se prosternant quatre 
fois devant son père, lui répond qu’il obéira ; après cela il entre dans 
un palanquin préparé à la porte de la maison. Ses amis et de nombreux 
domestiques marchent devant lui avec des lanternes aux brillantes 
couleurs, usage qu’on a conservé parce qu’autrefois tous les mariages 
se faisaient pendant la nuit. Lorsqu'il est arrivé à la maison de l’épouse, 
il s’arrête à la porte de la seconde cour et attend que son beau-père 
vienne le prendre pour l’introduire. 


On observe, dans la maison de l’épouse, les mêmes cérémonies dont 
nous venons de parler. Après la libation ordinaire et après avoir bu la 
coupe de vin, l’épouse se met à genoux devant son père, qui l’exhorte à 
obéir ponctuellement aux ordres de son beau-père et de sa belle-mère. 
Ensuite sa mère lui met sur la tête une guirlande d’où pend un grand 
voile qui lui couvre tout le visage : «Ayez bon courage, ma fille, lui 
dit-elle, soyez toujours soumise aux volontés de votre époux. » 


On va recevoir solennellement l’époux qui attend à l’entrée de la 
seconde cour. Le cortège avance, et, lorsqu'on est arrivé au milieu de la 
cour, l'époux se met à genoux et offre à son beau-père un canard 
sauvage, que le maître des cérémonies porte à l’épouse. Enfin les deux 
époux se rencontrent pour la première fois ; ils se saluent l’un l’autre 
fort gravement et en se faisant une inclination profonde. Ensuite ils se 
mettent à genoux pour adorer ensemble le ciel et la terre. Il paraît que 
cet acte est le point essentiel de la cérémonie, et qu’il est, en quelque 
sorte, le symbole du lien conjugal. Lorsqu'on veut exprimer que 
quelqu'un s’est marié, on dit communément : Il a adoré le ciel et la terre. 
Après être restés un instant à genoux, l'épouse est conduite à son 
palanquin recouvert de taffetas de couleur rose, l’époux entre aussi 
dans son palanquin, et le cortège se met en route. Le nombre des 
personnes de l’escorte est considérablement augmenté ; car, outre les 
lanternes dont il a été déjà parlé, on porte tout ce qui sert à un 
ménage, comme lits, tables, chaises, etc. 


Quand l’époux est arrivé à la porte de sa maison, il descend de sa 
chaise à porteurs et invite son épouse à entrer. Il marche devant elle et 
pénètre dans la cour intérieure où le repas nuptial est préparé ; alors 
l’épouse lève son voile et salue son mari ; l'époux la salue à son tour, et 
l’un et l’autre lavent leurs mains, l’époux au côté septentrional et 


l’épouse au côté méridional du portique. Avant de se mettre à table, 
l’épouse fait quatre génuflexions devant son mari, qui en fait à son tour 
deux devant elle. Ils se mettent seuls à table et en face l’un de l’autre. 
Avant de boire et de manger, ils font une libation avec du vin et 
mettent à part des viandes pour être offertes aux ancêtres. 


Après avoir goûté à quelques mets, dans le plus profond silence, 
l’époux se lève, invite son épouse à boire, et se remet incontinent à 
table. L’épouse pratique aussitôt la même cérémonie à l’égard de son 
mari, et en même temps on apporte deux tasses pleines de vin. Ils en 
boivent une partie, et mettent ce qui reste dans une seule tasse, pour se 
le partager ensuite et achever de boire. 


Cependant le père de l’époux donne un grand repas à ses parents 
dans un appartement voisin. La mère de l’épouse en donne un autre, en 
même temps, aux femmes invitées. La journée entière n’est qu’un long 
festin, où les choses se passent avec un peu plus d’entrain et de gaieté 
qu'entre les nouveaux mariés. Le lendemain, l’épouse, vêtue de ses 
habits nuptiaux, et accompagnée de son époux et d’une maîtresse de 
cérémonies, qui porte deux pièces d’étoffes de soie, se rend dans la 
seconde cour de la maison où le beau-père et la belle-mère, assis 
chacun à une table particulière, attendent sa visite. Les nouveaux 
mariés les saluent en faisant quatre prostrations devant eux ; après 
quoi le mari se retire dans une salle voisine, et l’épouse fait à son beau- 
père et à sa belle-mère l’offrande des étoffes de soie. Le reste de la 
journée et les jours suivants sont employés à faire les visites. L’épouse 
doit saluer tous les parents de son mari, en faisant quatre génuflexions 
devant eux. Le mari se conduit de la même manière auprès des parents 
de son épouse. 


Tel est, en abrégé, le cérémonial des mariages chinois. Nous avons 
remarqué que tout le monde, en Chine, professait un grand respect 
pour cet acte solennel de la vie de l’homme. Quand le cortège d’un 
mariage riche ou pauvre passe quelque part, on est obligé de lui céder 
le pas. Les mandarins, même les plus élevés en dignité, s'arrêtent avec 
tous les gens de leur suite. S’ils sont à cheval, la politesse veut qu’ils en 
descendent pour faire honneur aux nouveaux mariés. 


Il serait peut-être superflu d’ajouter que les mariages chinois sont 
rarement heureux. La paix, la concorde et l’union habitent rarement 
dans le ménage. Sans parler des nombreuses causes de jalousie et de 
discorde qui doivent naître de la présence de plusieurs femmes 
secondaires dans une même maison, on comprend que ce serait un 
bien grand hasard si les deux époux, qui ne se sont connus en aucune 
manière avant leur mariage, pouvaient se convenir. Les antipathies de 
caractère ne tardent pas à se manifester, et peu à peu naissent les 
répulsions invincibles et les haines profondes. De là, des querelles 


perpétuelles, des rixes et souvent des batailles sanglantes. Sauf 
quelques rares exceptions, la femme est toujours victime. Des 
privations de tout genre et de tous les jours, des invectives, des 
malédictions, et, de temps en temps, des coups, qu’elle doit recevoir en 
patience, voilà son partage. Dans certaines localités, battre sa femme 
est une chose tellement à la mode et de bon ton, que les maris se 
garderaient bien d’y manquer. Se montrer négligent sur ce point, serait 
afficher sa niaiserie, compromettre sa dignité d'homme et laisser voir à 
tout le monde qu’on ne comprend rien à ses prérogatives. 


Un jour nous étions chez une famille chinoise que nous 
connaissions très particulièrement. Il s’était formé une nombreuse 
réunion autour d’une jeune femme qui était sur le point de rendre le 
dernier soupir. Peu de jours auparavant elle était l’image de la santé. 
En ce moment, elle n’était plus reconnaissable, tant elle avait la figure 
ensanglantée et meurtrie de coups ; elle ne pouvait ni se mouvoir, ni 
articuler une seule parole. Ses yeux noyés de larmes et les violents 
battements de son cœur indiquaient combien étaient atroces les 
douleurs dont elle était accablée.. Nous demandâmes des explications 
sur les causes de ce déchirant spectacle. C’est son mari, nous répondit- 
on, qui a réduit en cet état cette pauvre créature... Le mari était là, 
morne, silencieux, presque hébété, et les yeux fixés sur sa malheureuse 
victime. « Quel motif a donc pu te porter à un pareil excès ? lui dîmes- 
nous. Quel crime a donc commis ta femme pour la traiter de la 
sorte ?.. — Aucun, aucun, répondit-il d’une voix entrecoupée de 
sanglots ; elle n’a jamais mérité de reproche ; il y a deux ans, vous le 
savez, que nous sommes mariés, et nous avons toujours vécu en paix. 
Depuis plusieurs jours j'avais l’esprit préoccupé ; je me figurais qu’on 
se moquait partout de moi, parce que je n'avais jamais battu ma 
femme, et ce matin j'ai cédé à une pensée mauvaise. » Aussitôt ce 
jeune homme, que nous n’eussions jamais soupçonné d’un semblable 
coup de folie, s’abandonna à de tardifs et inutiles regrets. Deux jours 
après, cette pauvre femme, qui avait toujours été un ange de douceur 
et de bonté, mouraïit au milieu d’affreuses convulsions. 


L'intérêt est le seul motif capable de mettre des bornes à la dureté 
des Chinois envers leurs épouses. S'ils les traitent avec modération et 
ménagement, c’est quelquefois par principe d’économie ; on ménage 
bien une bête de somme, parce qu’elle coûte de l’argent, parce qu’on 
en a besoin et parce que, si on la tuait, il faudrait la remplacer. Ce 
hideux calcul n’est nullement chimérique en Chine. Dans un gros 
village, au nord de Pékin, nous fûmes témoin d’une violente querelle 
entre un mari et sa femme. Après s'être longtemps accablés, l’un 
l’autre, d’outrages et de malédictions et s'être lancé quelques 
projectiles assez inoffensifs, la colère montant toujours par degrés, ils 
en vinrent à tout casser dans la maison. Plusieurs personnes du 


voisinage essayaient de les contenir sans pouvoir y réussir. Enfin, le 
mari saisit dans la cour un énorme pavé et se précipita, tout furieux, 
vers la cuisine, où sa femme faisait tomber sa rage sur la vaisselle et 
jonchait le plancher de débris de porcelaine. En voyant l’homme 
accourir armé d’un pavé, tout le monde s’empressa d’aller s’opposer à 
un malheur imminent ; mais il n’était plus temps... Ce furieux avait 
lancé son pavé contre la grande marmite en fonte de fer et l’avait 
défoncée du coup. La femme ne pouvant pas enchérir sur cette 
extravagance, la querelle cessa. Un mauvais plaisant, qui se trouvait là, 
dit au mari en riant : « Tu es un imbécile, mon frère aîné ; plutôt que 
de crever la marmite avec ton pavé, que ne cassais-tu la tête à ta 
femme ? De cette manière, tu serais sûr d’avoir la paix dans le ménage. 
— J'y ai bien pensé, répondit froidement ce gracieux mari ; mais c’eût 
été une sottise. Avec deux cents sapèques je ferai raccommoder ma 
marmite, au lieu que, pour acheter une femme quelconque, il faut 
toujours une somme un peu forte. » Une pareille réponse n’a rien de 
surprenant pour ceux qui connaissent les Chinois. 


Les femmes du Céleste Empire sont si malheureuses, que, dans 
plusieurs endroits, la vue des maux qu’elles ont à souffrir en cette vie a 
contribué à leur faire concevoir des espérances pour une vie future. On 
a le cœur navré en voyant ces pauvres victimes d’une civilisation 
sceptique et corrompue s’agiter au milieu de leurs souffrances, 
chercher partout vainement quelques consolations, et, faute de 
connaître la religion chrétienne, se jeter avec ardeur dans les 
extravagances de la métempsycose. Il s’est formé une secte, dite des 
abstinentes, qui prend un grand accroissement, surtout dans les 
provinces méridionales. Les femmes qui s’enrôlent dans cette confrérie 
font vœu de ne jamais manger ni viande ni poisson, rien de ce qui a eu 
vie ; de se nourrir simplement de légumes. Elles pensent qu'après la 
mort leur âme transmigrera dans un autre corps, et que, si elles ont 
fidèlement observé le vœu des abstinentes, elles auront le bonheur de 
sortir de la condition de femmes et de renaître hommes. L’espoir 
d'obtenir un pareil avantage les aide à pratiquer des mortifications 
journalières et les soutient au milieu des peines et des contradictions 
que les hommes leur font endurer. Elles se promettent, sans doute, un 
ample dédommagement après leur métamorphose, et ce ne serait peut- 
être pas faire un jugement téméraire que de supposer que quelques- 
unes d’entre elles savourent déjà, par avance, un petit avant-goût de 
vengeance dans le cas où elles viendraient à retrouver leur mari 
transformé en femme. 


À diverses époques de l’année, les associées de la confrérie des 
abstinentes font des processions à certaines pagodes. Nous en avons 
rencontré plusieurs fois, et c’est vraiment pitié de voir ces pauvres 
femmes, appuyées sur un bâton et clopinant avec leurs petits pieds de 


chèvre, exécuter d’assez longs pèlerinages dans l’espérance de prendre, 
après leur mort, une bonne revanche sur les hommes. 
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Départ de la capitale du Hou-pé. — Visite d’adieux au gouverneur de la ville. 
— Sépulture de deux martyrs. - État du christianisme dans le Hou-pé. - 
Désagréments de la route. — Point de vivres dans une ville de troisième 
ordre. — Visite au palais du préfet de la ville. — Criminel soumis à la 
question. — Horribles détails d’un jugement. — Le kouan-kouen ou bandit 
chinois. —- Manière de rendre la justice. — Code des lois et statuts de la 
Chine. — Considérations générales sur la législation chinoise. —- Caractère 
pénal et matérialiste du code. - Défaut de précision dans certaines lois. — 
Principe de solidarité. — Lois relatives aux fonctionnaires. — Organisation de 
la famille. — De la répression des délits. — Lois rituelles. — De l’impôt et de la 
propriété territoriale. — Nombreuses têtes de voleurs suspendues aux 
branches d’un arbre. 


Après quatre jours de repos au Jardin de la porte occidentale, nous 
songeâmes à reprendre notre interminable route. Presque à bout de nos 
forces et de notre courage, il fallait faire encore plus de trois cents 
lieues, durant la saison la plus chaude de l’année et en nous dirigeant 
toujours vers le midi. Nous avions certes bien besoin de mettre notre 
confiance en la protection de la Providence, pour espérer d’arriver un 
jour à Macao, et de trouver un peu de repos à la suite de nos 
promenades excessives. 


Les préparatifs du départ étaient déjà faits ; on avait rafraîchi et 
vernissé à neuf nos palanquins un peu rongés par la poussière et 
calcinés par les ardeurs du soleil. La nouvelle escorte avait été 
régulièrement constituée, sous la présidence de maître Lieou, ou « saule 
pleureur », et notre domestique, Wei-chan, avait commencé l’éducation 
de nos futurs compagnons de voyage. Il leur avait insinué, en son 
langage pittoresque et imagé, qu’il leur serait nécessaire de se plier 
souvent avec beaucoup de souplesse, afin de ne pas s’écorcher à ce 
qu’il pouvait y avoir d’un peu anguleux dans notre nature. 


Avant de quitter définitivement la capitale du Hou-pé, nous allâmes 
saluer Son Excellence le gouverneur de la province. Il nous reçut tout 
juste avec convenance et politesse ; son langage et ses manières 
n'avaient rien de cette bienveillance, de cette affabilité, qui nous 
avaient fait tant aimer le vénérable et excellent Pao-hing, vice-roi de la 
province du Sse-tchouen. De notre côté, nous eûmes aussi tout 
simplement de l’urbanité, et nous nous en tînmes strictement aux 
prescriptions du rituel. « Cheminez en paix, nous dit-il, en nous saluant 
de la main. - Soyez assis tranquillement », lui répondîmes-nous. Et, 


après lui avoir envoyé une modeste inclination de tête, nous sortîmes. 


Il y avait tout au plus une demi-heure que nous avions quitté cette 
grande et populeuse ville d’Ou-tchang-fou, lorsque nous entrâmes dans 
un pays montueux et rougeâtre, sillonné en tous sens par une foule de 
petits sentiers. Ce site nous frappa, et nous crûmes le reconnaître. Il 
nous sembla qu’au commencement de l’année 1840, quand, pour la 
première fois, nous traversâmes l'empire chinois, nous avions fait 
furtivement un pèlerinage à travers les sinuosités de ces nombreuses 
collines. Ce souvenir plongea notre âme dans un ineffable ravissement 
de tristesse. Afin de nous bien assurer que nous n’étions pas dans 
l'erreur, nous interrogeâmes un des porteurs de palanquin, et nous lui 
demandâmes le nom de la contrée que nous traversions. Houng-chan, 
nous répondit-il, « la montagne rouge ». C'était bien cela ; ce nom était 
gravé profondément dans notre mémoire. 


En longeant un étroit chemin bordé d’arbustes épineux, 
qu’enlaçaient de nombreuses plantes grimpantes, nous aperçûmes, à 
quelques pas de nous, sur le penchant d’une colline, deux modestes 
tombeaux placés côte à côte. Cette vue remplit nos yeux de larmes et 
nos cœurs de vives et douces émotions. Sous ces deux pierres 
tumulaires reposaient les précieuses reliques de deux enfants de saint 
Vincent de Paul, des vénérables Clet et Perboyre, martyrisés pour la 
foi, l’un en 1822, l’autre en 1838. Oh ! que notre consolation eût été 
grande, si nous avions pu nous arrêter un instant au pied de cette 
colline sainte, nous agenouiller, nous prosterner sur ces tombeaux de 
famille, baiser avec respect cette terre consacrée par le sang des 
martyrs, et demander à Dieu, au nom de ces hommes forts, de ces 
héros de la foi, un peu de cette intrépidité toujours si nécessaire au 
milieu des tribulations de ce monde ; car quel que soit le poste que 
nous assigne ici-bas la volonté de Dieu, nous n’en sommes pas moins 
les enfants du Calvaire, et notre sublime vocation a toujours quelque 
chose de celle du martyre. 


La prudence ne nous permit pas de nous arrêter. Il y eût eu danger 
de découvrir un si précieux trésor aux nombreuses personnes qui nous 
accompagnaient. En 1840, lorsque nous visitâmes ces chères tombes, 
nous étions seul avec un jeune chrétien de Ou-tchang-fou, qui nous 
servait de guide. Voici ce que nous écrivions, à cette époque, à nos 
frères de France : « Les restes précieux de M. Clet et de M. Perboyre 
reposent côte à côte, sur une verte colline, au-delà de la ville de Ou- 
tchang-fou. Oh ! qu’elle fut enivrante l’heure que je passai auprès de 
ces deux modestes tombes de gazon ! Sur une terre idolâtre, au milieu 
de l’empire chinois, j'avais deux tertres sous mes yeux, et une félicité 
inconnue remplissait et dilatait mon âme. On ne voit pas de marbre 
ciselé sur la terre qui recouvre les ossements des deux glorieux enfants 


de saint Vincent de Paul ; mais Dieu semble s’être chargé lui-même des 
frais du mausolée; des plantes rampantes et épineuses, assez 
semblables par la forme à l’acacia d'Europe, croissent naturellement 
sur les deux tombes. Au-dessus de ce tapis de verdure surgissent avec 
profusion des mimosas remarquables de fraîcheur et d'élégance. En 
voyant toutes ces brillantes corolles s’échapper à travers un épais tissu 
d’épines, on pense involontairement à la gloire dont sont couronnées 
dans le ciel les souffrances des martyrs. » 


Les deux précieuses tombes étaient encore dans le même état ; rien 
n'avait été changé; les pierres et les inscriptions nous parurent 
intactes. Seulement, le temps des fleurs était passé, et les mimosas 
n’épanouissaient plus parmi la verdure leurs fraîches corolles. L’herbe 
était desséchée, et quelques cordons de liserons sauvages, dépouillés de 
leurs feuilles, rampaient d’une tombe à l’autre, comme pour les unir, 
les envelopper toutes deux dans une même trame. 


Il faut espérer que le sang des martyrs, qui était autrefois comme 
une semence de chrétiens, n’aura pas perdu, en Chine, de sa fécondité. 
Cette terre a été, sans doute, jusqu'ici, d’une bien désolante stérilité ; 
mais, quand viendra l’heure fixée par celui qui est assez puissant pour 
transformer les pierres mêmes en enfants d'Abraham, on verra ce sol 
de granit se ramollir, et faire germer de son sein d’innombrables 
adorateurs de Jésus-Christ. 


L'état du christianisme dans le Hou-pé n’est pas aussi florissant que 
dans la province du Sse-tchouen. On y compte tout au plus douze ou 
quatorze mille chrétiens, la plupart pauvres et appartenant aux classes 
inférieures de la société. Les nombreuses et violentes persécutions dont 
cette province a été presque toujours tourmentée sont peut-être la 
cause de ces succès peu rapides dans l’œuvre de la propagation de la 
foi. Le petit nombre des chrétiens, et les vexations continuelles qu’ils 
ont à subir de la part des mandarins, contribuent peut-être beaucoup à 
les rendre timides et à diminuer en eux cette ardeur et cette énergie 
nécessaires au prosélytisme. En parcourant, durant notre voyage, les 
points principaux de cette province, nous avons remarqué que les 
chrétiens se tenaient cachés; ils n’osaient se montrer sur notre 
passage ; nous ne recevions pas leur visite dans les palais communaux, 
tout au plus en découvrions-nous quelques-uns, de loin en loin, qui 
faisaient furtivement le signe de la croix, afin de nous faire savoir ce 
qu'ils étaient. On ne voyait nulle part ce mouvement, cet entrain, que 
nous avions aperçus dans les missions du Sse-tchouen, et qui dénotent, 
sinon une foi plus vive, du moins un zèle plus ardent pour la 
conversation des infidèles. 


La mission du Hou-pé est maintenant confiée à la sollicitude des 
missionnaires italiens, sous la direction de monseigneur Rizzolatti, 


vicaire apostolique, qui est entré dans les missions de Chine depuis un 
grand nombre d’années. Sous l'influence de sa longue expérience, le 
vicariat du Hou-pé prenait de jour en jour des accroissements 
considérables, lorsqu'une persécution est malheureusement venue 
séparer le pasteur de son troupeau. Monseigneur Rizzolatti, arrêté par 
les mandarins, a été reconduit dans la colonie anglaise de Hong-kong, 
où il attend que des circonstances favorables lui permettent de rentrer 
sans imprudence au sein de sa mission. 


Nous suivîmes, durant une journée entière, un pays entrecoupé de 
ravins et de collines. Le terrain nous parut peu propre à la grande 
culture ; aussi rencontre-t-on rarement des villages ; on ne voit çà et là 
que des maisons et des fermes isolées, où quelques familles, à force de 
patience et d'industrie, cherchent à tirer le meilleur parti possible de ce 
sol infécond. Avant le coucher du soleil, nous arrivâmes sur le bord du 
fleuve Bleu, que nous dûmes traverser pour aller coucher dans un gros 
bourg situé sur la rive opposée. Le chemin que nous avions pris en 
quittant Ou-tchang-fou se dirigeait vers le nord-est et nous éloignait de 
Canton. Nous fûmes contraints de marcher de la sorte pendant trois 
jours, afin d’éviter une foule de petits lacs qui, à chaque instant, nous 
eussent barré le passage. Il fallait, d’ailleurs, aller prendre la route 
impériale qui devait ensuite nous conduire directement jusqu’à la 
capitale du Kiang-si. Nous eussions bien pu nous embarquer à Ou- 
tchang-fou et descendre le fleuve Bleu jusqu’au grand lac Pou-yang ; 
mais, comme on était alors à la saison des inondations et des tempêtes, 
l'administration avait jugé prudent de nous faire partir par la voie de 
terre. La route était plus longue, moins agréable ; mais enfin il n’y 
avait pas à craindre les naufrages. 


Après avoir traversé le fleuve Bleu, nous fîmes notre halte dans un 
gros village dont nous avons oublié le nom, et ce n’est pas assurément 
grand dommage, car nous n’avons pas des choses bien merveilleuses à 
en dire. 


Nous y trouvâmes mauvais gîte, mauvais souper, et en sus, une 
effroyable quantité de moustiques et de cancrelats. Le cancrelat est un 
gros et puant insecte du genre des coléoptères, foisonnant en Chine, 
dans les pays chauds, et faisant ses délices de ronger le plus 
délicatement possible l’extrémité des orteils et des oreilles de ceux qui 
dorment. 


Nous fûmes, en général, logés et nourris d’une manière pitoyable 
tant que nous restâmes sur cette route de traverse. Les mandarins 
suivant ordinairement, dans leurs voyages, le cours du fleuve Bleu, 
l’administration locale n’a pas disposé, comme ailleurs, d'étape en 
étape, des palais communaux pour recevoir les fonctionnaires publics. 
On est obligé de se loger dans de misérables auberges, mal tenues, 


d’une saleté inénarrable, et où l’on a toutes les peines du monde à 
trouver de quoi ne pas mourir de faim. Nos conducteurs y mettaient 
bien toute leur bonne volonté ; Lieou, le Saule pleureur, qui nous avait 
promis de nous rendre la vie si douce, si poétique, tant qu’il serait avec 
nous, donnait vainement des ordres à ses subordonnés, et il avait la 
douleur de voir que les résultats n'étaient jamais très brillants. Il en 
était désolé, du moins nous remarquâmes que ses yeux larmoyaient 
souvent plus abondamment que de coutume. D'autre part, notre 
domestique, Wei-chan, était furieux. Sachant que nous l’avions gardé 
dans l’espoir qu’il imprimerait une bonne tournure à nos affaires, il 
sentait son honneur froissé et sa réputation compromise, toutes les fois 
que nous ne trouvions pas, comme dans le Sse-tchouen, un superbe 
palais communal avec un splendide festin. Il se mettait en colère à tout 
propos, insultait les gens de l’auberge et maudissait en bloc toute la 
province du Hou-pé. À l’entendre, il eût fallu ravager, incendier la ville 
ou le village où nous étions, et appliquer tous les habitants à la cangue 
ou les exiler au fond de la Boukharie. Nous dûmes, plus d’une fois, 
modérer l’extravagance de son zèle et lui bien faire entendre que, si 
ordinairement nous montrions une grande énergie et une fermeté 
inébranlable pour réclamer nos droits, nous savions aussi être patients 
lorsque les circonstances l’exigeaient et que nous n’avions à nous 
plaindre de la mauvaise volonté de personne. Wei-chan écoutait 
docilement notre sermon, mais cela ne l’empêchait pas de harceler tout 
le monde. Il n’admettait pas, quand nous arrivions quelque part, qu’on 
ne trouvât pas aussitôt un logement vaste, frais, commode et agréable. 


La veille du jour où nous devions prendre la route impériale, nous 
arrivâmes, vers midi, dans une ville de troisième ordre nommée 
Kouang-tsi-hien. On nous conduisit dans une maison assez bien 
conditionnée, dont les appartements nous rappelaient les beaux palais 
communaux que nous rencontrions tous les jours dans la province du 
Sse-tchouen. Nous étions à nous épanouir dans un frais jardin, à 
l’ombre des larges feuilles d’un massif de bananiers, lorsque le Saule 
pleureur s’en vint à nous, et, nous regardant par-dessous ses lunettes et 
à travers ses larmes, nous adressa ces intéressantes paroles : « Le 
gardien de l'établissement n’est chargé que de nous loger ; le tribunal 
lui a fait dire qu’il n’avait pas à s'occuper des vivres. — C’est donc 
l’administration qui s’en avise ; on nous enverra, sans doute, le dîner 
du tribunal ? - Nullement ; on m’a dit que le tribunal ne devait pas 
s’en mêler. - Qui donc a-t-on chargé de ce soin ? — Personne, nous 
répondit le Saule pleureur, en étendant piteusement vers nous sa main 
droite, pendant que, de la gauche, il étanchait l’humidité de ses yeux 
avec un lambeau de toile blanche. — Personne ! nous écriâmes-nous en 
nous levant aussitôt de nos sièges ; qu’on fasse venir les porteurs de 
palanquin et qu’on nous conduise chez le préfet de la ville... » Le Saule 


pleureur, qui n’était pas accoutumé à nos procédés diplomatiques, fut 
saisi de frayeur ; mais Wei-chan le tranquillisa en lui disant que nous 
avions fait ainsi tout le long de la route, et qu’il n’en était résulté 
aucun malheur. 


Les porteurs de palanquin arrivèrent aussitôt et nous partîmes pour 
le palais du préfet. Nous avions recommandé à nos porteurs d’entrer 
rondement dans la cour intérieure, sans s’arrêter à la porte. La 
consigne fut ponctuellement observée ; mais le portier, à la vue de 
cette façon inusitée de s’introduire dans le tribunal, courut après nous 
pour nous demander où nous allions. « Parler au préfet. — Le préfet 
siège ; il fait un jugement de première importance... » Nous pensâmes 
que c'était un faux prétexte pour nous empêcher d'entrer, et nous 
insistâmes. « Au moins, dit le portier, donnez-moi votre carte de visite 
et j'irai annoncer... » Dans la crainte que le préfet ne voulût pas se 
laisser voir, nous répondîmes au portier que nous n’étions pas soumis 
aux rites de l’empire et que nous saurions nous annoncer nous- 
mêmes... Nous ordonnâmes donc aux porteurs de continuer leur 
chemin, et nous pénétrâmes ainsi dans la cour intérieure qui précède 
l’entrée du prétoire. Cette cour était encombrée de monde, et nous 
soupçonnâmes que le premier magistrat de la ville pourrait fort bien, 
en effet, être occupé à rendre la justice. Un employé subalterne du 
palais vint à nous, au moment où nous sortions de nos palanquins, et 
nous assura que le préfet jugeait une affaire criminelle. Nous hésitâmes 
un instant, ne sachant trop quel parti nous avions à prendre, de 
retourner au logis ou de nous présenter dans la salle où se faisait le 
jugement. Comme nous tenions beaucoup à n'avoir pas fait une 
démarche inutile, et puis la curiosité nous poussant aussi un peu, nous 
fendîmes la foule et nous entrâmes. 


Tous les yeux se fixèrent sur nous, et il s’opéra dans l’assemblée un 
mouvement général de surprise. Deux hommes à grande barbe, en 
bonnet jaune et ceinture rouge, c'était quelque chose comme une 
apparition fantastique. Pour nous, subitement saisis par une froide 
sueur et pouvant à peine nous soutenir sur nos jambes chancelantes, 
nous fûmes sur le point de nous évanouir. Le regard fixe et la poitrine 
haletante, il nous semblait être sous l'impression d’un horrible 
cauchemar. Le premier objet qui s'était présenté à notre vue, en 
entrant dans le prétoire chinois, c'était l’accusé, le prévenu, l’homme 
qu’on était en train de juger. Il était suspendu au milieu de la salle, 
comme une de ces lanternes à forme bizarre et de dimension colossale 
qu’on rencontre dans les grandes pagodes. Des cordes attachées à une 
grosse poutre de la charpente tenaient l’accusé lié par les poignets et 
par les pieds, de sorte que le corps était obligé de prendre la forme 
d’un arc. Au-dessous de lui étaient cinq ou six bourreaux armés de 
lanières de cuir et de racines de rotin. Les gémissements étouffés 


qu’exhalait ce malheureux, ces membres déchirés de coups et presque 
en lambeaux, et puis ces bourreaux dans une attitude féroce et dont la 
figure et les habits dégouttaient de sang, tout cela présentait un 
tableau hideux, qui nous fit frissonner d’horreur. Le public qui assistait 
à cet épouvantable spectacle paraissait parfaitement tranquille. On eût 
dit que notre bonnet jaune le préoccupait plus que tout le reste. 
Plusieurs riaient du saisissement que nous avions éprouvé en entrant 
dans la salle. 


Le magistrat, qu’on s'était hâté de prévenir de notre arrivée au 
tribunal, se leva de son siège aussitôt qu’il nous aperçut et traversa la 
salle pour venir nous recevoir. En passant tout près des bourreaux il 
dut marcher sur la pointe des pieds et relever un peu sa belle robe de 
soie, parce que le parquet était couvert de larges plaques de sang à 
moitié caillé. Après nous avoir salués en souriant, il nous dit qu’il allait 
suspendre un instant la séance. Il nous conduisit ensuite dans un 
cabinet situé derrière son siège de juge. Nous nous assîmes, ou plutôt 
nous nous laissâmes tomber sur un divan, et nous fûmes quelques 
instants avant de pouvoir recueillir nos pensées et calmer notre 
émotion. 


Le préfet de Kouang-tsi-hien avait tout au plus une quarantaine 
d'années ; les traits de sa figure, le timbre de sa voix, son regard, sa 
pose, ses manières, tout en lui respirait tant de douceur et de bonté, 
que nous ne pouvions revenir de notre étonnement. Il nous semblait 
impossible que ce fût là l’homme qui avait ordonné l’affreuse exécution 
que nous avions eue tout à l’heure sous les yeux. Un vif sentiment de 
curiosité s’empara insensiblement de nous, et nous finîmes par lui 
demander s’il n’y aurait pas indiscrétion de notre part à l’interroger sur 
la terrible affaire qu’il était occupé à juger. « Au contraire, nous 
répondit-il, je désire beaucoup, moi-même, que vous connaissiez la 
nature de ce procès. Vous m'avez paru étonnés de l’extrême sévérité 
que je déploie envers ce criminel ; le supplice qu’il endure vous a émus 
de compassion. Les sentiments qui ont agité votre cœur, quand vous 
êtes entrés dans la salle, sont montés à votre figure, et ils ont été 
visibles à tout le monde. Mais le criminel ne mérite aucune 
commisération ; si Vous connaissiez sa conduite, sans doute vous ne 
penseriez pas que je le traite avec rigueur. Je suis naturellement porté 
à la douceur, et mon caractère est éloigné de la cruauté. Le magistrat, 
d’ailleurs, ne doit-il pas toujours être le père et la mère du peuple ? — 
Quel grand crime a donc commis cet homme, pour être soumis à une si 
horrible torture ? —- Cet homme est le chef d’une bande de scélérats. 
Depuis plus d’un an, il désolait la contrée, se livrant au brigandage sur 
le grand fleuve, qu’il parcouraïit nuit et jour avec une grande barque. Il 
a pillé un nombre considérable de jonques marchandes et commis plus 
de cinquante assassinats. Il a fini par avouer tous ses crimes, et, sur ce 


point, la vérité a été mise au jour ; maïs il s’obstine à ne pas dénoncer 
ses compagnons de brigandage ; et je dois employer les moyens 
extrêmes pour atteindre tous les coupables. Quand on veut détruire un 
arbre, il ne suffit pas de couper le tronc, il faut encore arracher toutes 
les racines, sans cela il repoussera. » 


Le magistrat nous raconta ensuite quelques-unes des abominables 
atrocités commises par cette bande de brigands. Des hommes, des 
femmes, des enfants, à qui on coupait la langue, à qui on arrachaïit les 
yeux, qu'on dépeçait avec tous les raffinements d’une incroyable 
barbarie, tels étaient les amusements auxquels se livraient, sur leur 
barque, ces monstres à figure humaine. Ces détails, quelque horribles 
qu'ils fussent, ne nous étonnaient pourtant pas. Le long séjour que nous 
avions fait parmi les Chinois, nous avait appris jusqu’à quel point 
l'instinct du mal pouvait se développer en eux. 


Le préfet de Kouang:tsi-hien, à qui nous avions exposé en deux 
mots le motif qui nous avait fait commettre l’indiscrétion de venir le 
trouver dans son tribunal, nous déclara que ses préoccupations au sujet 
de cette grande affaire étaient la seule cause des négligences dont nous 
avions à nous plaindre. Il ajouta que nous pouvions retourner à notre 
logement avec la certitude d’y trouver les choses organisées 
conformément aux rites ; que, pour lui, il allait remonter sur son siège 
pour continuer la procédure de son fameux criminel. 


Quoiqu'il fût déjà tard et que nous n’eussions encore pris dans la 
journée qu’une légère collation, nous nous trouvions médiocrement 
disposés à nous mettre à table. L’appétit s’en était allé au milieu de 
tout ce que nous avions vu et entendu depuis que nous étions entrés au 
prétoire. Nous demandâmes au magistrat s’il verrait quelque 
inconvénient à nous permettre d’assister un instant au jugement. Notre 
désir parut le surprendre et l’embarrasser un peu. Après quelques 
minutes de réflexion, il nous dit: «Si vous entrez dans la salle, je 
crains que votre présence ne soit pour tout le monde un sujet de 
préoccupation. On n’a jamais vu, dans ces contrées, d'hommes des pays 
occidentaux. Les officiers du tribunal pourraient difficilement apporter 
à leurs fonctions l’application convenable. Cependant vous pouvez, si 
vous le désirez, rester dans ce cabinet ; d’ici, il vous sera facile de tout 
voir et de tout entendre, sans être aperçus de personne. » Il appela 
aussitôt un domestique auquel il ordonna d’ouvrir une large fenêtre et 
d’abaisser un treillis en bambou. Pendant que nous nous arrangions 
derrière cette grille, le juge rentra dans la salle, monta sur son siège et 
la séance recommença, quand les satellites, les bourreaux et les 
officiers du tribunal eurent crié par trois fois : Qu’on soit modeste et 
respectueux ! 


Après avoir rapidement parcouru des yeux quelques pages d’un 


long cahier manuscrit qui, sans doute, était une des pièces du dossier, 
le juge chargea un fonctionnaire, qui se tenait debout à sa gauche, de 
demander à l’accusé s’il ne connaissait pas un nommé Ly-fang, qui 
exerçait autrefois le métier de forgeron dans un village voisin qu’il lui 
désigna. Nous avons déjà dit que les mandarins, ne pouvant jamais 
exercer de charge dans leur propre province, ne connaissaient pas 
suffisamment les idiomes des pays où ils se trouvaient, et qu’ils étaient 
obligés de se servir d’interprètes toutes les fois qu’ils avaient à 
interroger un homme de condition inférieure. Le fonctionnaire 
interprète traduisit la question du juge à l’accusé. Celui-ci souleva un 
peu la tête, qu’il tenait affaissée sur sa poitrine, lança un regard de 
bête fauve vers le juge, et répondit, sur un ton plein d’insolence, qu’il 
avait entendu parler de Ly-fang. «Le connais-tu ? As-tu eu des 
relations avec lui ? — J’en ai entendu parler, je ne le connais pas. — 
Comment, tu ne le connais pas ? Il est démontré pourtant que cet 
homme est resté longtemps sur ta barque ; ne persiste pas à répondre 
des mensonges ; parle avec netteté : connaïis-tu Ly-fang ? — J’en ai 
entendu parler, je ne le connais pas... » Le mandarin choisit sur la 
table un long jeton en bambou et le lança au milieu du prétoire. Un 
chiffre est écrit sur ce jeton, et désigne le nombre de coups que doit 
recevoir l’accusé, en observant toutefois que les exécuteurs doublent 
toujours le nombre fixé par le magistrat. Un des bourreaux ramassa le 
jeton, examina le chiffre et cria, en chantant : « Quinze coups ! » C’est- 
à-dire que l’accusé devait en recevoir trente, qui, multipliés encore par 
le nombre des bourreaux, devaient fournir un total effrayant. Il se fit 
aussitôt un mouvement dans l’assemblée ; tous les yeux se fixèrent, 
avec une ardente curiosité, tantôt sur le malheureux accusé, tantôt sur 
les bourreaux. Plusieurs souriaient et s’arrangeaient de leur mieux, 
comme des gens qui s'apprêtent à contempler quelque chose 
d’intéressant. Les bourreaux prirent leur position, et bientôt on vit 
tournoyer et se balancer, sous une grêle de coups, le corps du criminel, 
qui poussait des cris effroyables ; son sang jaillissait de toute part, 
coulait le long des verges de rotin, et rougissait les bras nus des 
bourreaux. 


Il nous fut impossible de soutenir la vue d’un pareil spectacle. Nous 
demandâmes à un officier du tribunal, qui était avec nous dans le 
cabinet du préfet, s’il n’y aurait pas moyen de sortir sans traverser la 
salle du jugement. Il nous engagea vivement à attendre la fin de la 
séance, pour voir, disait-il, comment on s’y prenait pour détacher 
l’accusé. Cette proposition nous ayant peu souri, il eut l’obligeance de 
nous reconduire par un long corridor, jusqu’à la porte où nous 
attendaient les palanquins. « Ce criminel est un bon kouan-kouen, nous 
dit l'officier en nous quittant. Dans votre pays y a-t-il un grand nombre 
de kouan-kouen ? - Non, lui répondîmes-nous, cette classe d’hommes 


est inconnue chez nous. » 


Il serait difficile de trouver dans la langue française un équivalent 
de ce mot kouan-kouen. Il est donné, en Chine, à une race de bandits 
qui se font un jeu et un honneur de fronder les lois et les magistrats, de 
commettre des injustices et des assassinats. Donner et recevoir des 
coups avec impassibilité, tuer les autres avec sang-froid et ne pas 
redouter la mort, voilà le sublime du genre. Les kouan-kouen sont très 
nombreux en Chine; ils forment entre eux des associations et se 
soutiennent mutuellement avec une imperturbable fidélité. Quelques- 
uns vivent isolément, et ce sont les plus féroces. Ils regarderaient 
comme indigne de leur valeur d’avoir un associé, un appui 
quelconque ; ils ne veulent compter que sur l’énergie de leur caractère. 
Rien n’est comparable à l’audace de ces hommes. Les crimes les plus 
atroces, les forfaits les plus extravagants, ont pour eux un attrait 
irrésistible. Quelquefois ils vont, par fierté, se dénoncer eux-mêmes aux 
magistrats. Ils font l’aveu de tous leurs crimes, s’appliquent à en 
fournir des preuves irrécusables, et demandent à être jugés; puis, 
quand on instruit le procès, comme, d’après la législation chinoise, 
l’aveu du coupable est nécessaire, ils nient tout ce qu’ils ont d’abord 
avoué, et endurent avec un stoïcisme inébranlable tous les genres de 
torture auxquels on les applique. On dirait même qu’ils trouvent un 
certain bonheur à voir leurs membres broyés, pourvu qu'ils puissent 
braver la justice et pousser à bout la colère des mandarins. Il leur 
arrive souvent de les compromettre et de les faire casser ; c’est alors un 
de leurs plus beaux triomphes. On rencontre dans toutes les villes de la 
Chine de nombreuses collections de petites brochures, qui composent 
en quelque sorte les fastes judiciaires et les causes célèbres de l'empire. 
Elles renferment les dramatiques biographies des plus fameux kouan- 
kouen ; le peuple dévore ces brochures, qui ne coûtent que quelques 
sapèques. 


La manière de rendre la justice, en Chine, est extrêmement 
sommaire. Il est permis d'avancer, sans crainte d’exagération, qu'il y a, 
en France, quatre fois plus de juges que dans tout l’empire chinois. 
Cette simplification, il faut en convenir, n’est nullement favorable à 
l’accusé, pour lequel il existe très peu de véritables garanties. Sa 
fortune et sa vie dépendent presque toujours du caprice et de la 
rapacité des mandarins. Les tribunaux ordinaires ne sont composés que 
d'un seul juge. L’accusé se tient à genoux pendant le procès ; le 
magistrat l’interroge, et il est seul pour apprécier la valeur de ses 
réponses. Point d’avocat qui prenne sa défense ; on admet quelquefois 
ses parents ou ses amis à plaider sa cause; mais c’est une pure 
condescendance du mandarin, et un effet de son bon plaisir. Les 
témoins à charge ou à décharge se trouvent souvent dans une position 
pire que celle de l’accusé, car, si leurs dépositions ne plaisent pas aux 


juges, ils sont à l'instant fouettés et souffletés ; un bourreau, chargé de 
les rappeler à l’ordre, est toujours placé à leur côté. Ainsi l’accusé est 
absolument à la merci du mandarin qui le juge, ou plutôt des officiers 
subalternes du tribunal, qui ont déjà préparé à l’avance la procédure, 
d’une manière favorable ou contraire à l’accusé, suivant l’argent qu’ils 
ont reçu. 


Cicéron nous a fait connaître, avec son énergique éloquence, la 
méthode de l’infâme Verrès, quand il rendait la justice en Sicile. « Les 
condamnés, dit-il, sont renfermés dans la prison ; le jour de leur 
supplice est fixé ; on le commence dans la personne de leurs parents, 
déjà si malheureux. On les empêche d’arriver jusqu’à leurs fils ; on les 
empêche de leur porter de la nourriture et des vêtements; ces 
malheureux pères restaient étendus sur le seuil de la prison. Les mères 
éplorées passaient les nuits auprès du guichet fatal qui les privait des 
derniers embrassements de leurs enfants ; elles demandaient pour toute 
faveur qu’il leur fût permis de recueillir leur dernier soupir. À la porte 
veillait l’inexorable geôlier, le bourreau du préteur, la mort et la 
terreur des alliés et des citoyens, le licteur Sestius, qui levait une taxe 
sur chaque gémissement, sur chaque douleur. Pour entrer, disait-il, 
vous me donnerez tant, tant pour introduire ici des aliments ; personne 
ne s’y refusait. Et vous, combien me donnerez-vous pour que je fasse 
mourir votre fils d’un seul coup ? Combien pour qu’il ne souffre pas 
longtemps ? Combien pour qu’il ne soit pas frappé plusieurs fois ? 
Combien pour que je l’expédie sans qu’il le sente, sans qu’il s’en 
aperçoive ? Et ces affreux services, il fallait encore les payer au 
licteur ! » Il nous a toujours semblé que Verrès avait dû avoir quelque 
connaissance des usages chinois, tant nous a paru frappante la 
ressemblance entre les procédés des mandarins du Céleste Empire et 
ceux du préteur de Sicile. 


Tout condamné a droit de faire appel aux tribunaux supérieurs et 
de poursuivre sa cause à Pékin même, par-devant la cour souveraine. 
Pour arriver jusque-là, il faut mettre en mouvement tant d’influences et 
faire agir des ressorts si nombreux, que la plupart des affaires se 
bâclent ordinairement dans les provinces. La justice chinoise est très 
sévère pour les voleurs et les perturbateurs du repos public. Les peines 
les plus ordinaires sont : la bastonnade, les amendes, les soufflets avec 
d’épaisses semelles de cuir, la cangue ou carcan portatif, la prison, les 
cages en fer, où l’on doit rester accroupi, le bannissement dans 
l’intérieur de l’empire, l’exil perpétuel ou temporaire en Tartarie, et la 
mort, qui se donne par strangulation ou décapitation. Les rebelles sont 
coupés en morceaux, ou mutilés de la manière la plus horrible. 
L'application des peines est le plus souvent arbitraire et précipitée, à 
l’exception toutefois de la peine de mort, pour laquelle, hors certains 
cas très rares, on doit attendre la ratification de la sentence par 


l’empereur. 


Il existe, en Chine, un code très détaillé, une sorte de Corps du droit 
chinois, comme diraient les légistes européens. Il a pour titre : Ta-tsing- 
lu-li, c’est-à-dire « Lois et statuts de la grande dynastie des Tsing ». Ce 
livre curieux a été traduit du chinois en anglais par sir Georges Thomas 
Staunton, sous le titre de Code pénal de la Chine. Un tel titre paraît 
d’abord inexact et peu conforme au texte chinois et aux matières dont 
il est traité dans le cours de l’ouvrage, où il y a autre chose que le 
système des lois criminelles de la Chine. Il est partagé en sept 
divisions, dont voici les sujets : 1° lois générales ; 2° lois civiles ; 3° lois 
fiscales ; 4° lois rituelles ; 5° lois militaires ; 6° lois criminelles ; 7° lois 
sur les travaux publics. Cette qualification de Code pénal, quoique peu 
littérale, nous paraît pourtant assez logique. 


Ceux qui ont observé sérieusement les institutions et les mœurs 
chinoises ont été frappés de deux choses, bien propres en effet à exciter 
l'attention. D’un côté, c’est le caractère pénal affecté par la législation 
du Céleste Empire. Chaque prescription de la loi, chaque règlement, est 
l’objet d’une sanction pénale, non seulement dans l’ordre criminel, 
mais encore dans l’ordre purement civil et administratif. Tous les 
manquements, toutes les irrégularités qui, dans la législation 
européenne, peuvent tout au plus entraîner des déchéances, des 
incapacités, des nullités, ou bien seulement une légère réparation 
civile, sont punies, en Chine, par un nombre déterminé de coups de 
bambou. Il pourra être intéressant de rechercher la cause de ce 
caractère particulier de la loi chinoise. 


D'un autre côté, la Chine tout entière, avec sa religion officielle, ses 
mœurs publiques et privées, ses institutions politiques, sa police et son 
administration, toute cette immense agglomération de trois cents 
millions d'hommes, paraît être assise sur un principe unique, pivot de 
toute la machine. Ce principe, dont nous avons souvent parlé, est le 
dogme de la piété filiale, qui a été étendu au respect dû à l’empereur et 
à ses délégués, et qui, en réalité, ne paraît être autre chose que le culte 
des vieilles institutions. 


La civilisation chinoise remonte à une antiquité si reculée, qu’on a 
beau scruter son passé, on ne peut jamais découvrir les traces d’un état 
d'enfance chez ce peuple. Ce fait est peu ordinaire, et nous sommes 
habitués au contraire à trouver toujours un point de départ bien 
déterminé dans l’histoire générale des nations, et les documents 
historiques, les traditions, les monuments qui nous en restent, tout 
nous permet de suivre, en quelque sorte pas à pas, les progrès de 
chaque civilisation, d’assister à sa naissance, de constater son 
développement et sa marche ascendante, enfin d’être les témoins de sa 


décadence et de sa chute. Pour les Chinois, il n’en est pas ainsi ; ils 


paraissent avoir toujours vécu au milieu des civilisations que nous leur 
connaissons aujourd’hui, et les données de l’antiquité sont de nature à 
confirmer cette opinion. 


Il ne serait donc pas téméraire de supposer qu’il a dû se produire 
quelque événement mystérieux et de la plus haute importance, qui a 
initié brusquement les Chinois à ce degré de civilisation qui nous 
étonne. Ce fait a dû profondément frapper l’imagination de ces 
peuples. De là le respect, la vénération, la reconnaissance, pour les 
premiers fondateurs de leur vieille monarchie, qui les ont ainsi 
conduits à la lumière d’une manière si rapide. De là encore le culte des 
ancêtres, des choses anciennes, de ceux qui, dans l’ordre politique, 
tiennent la place que le père et la mère occupent dans la famille. Les 
Chinois, en effet, ont toujours attaché l’idée de saint et de mystérieux à 
tout ce qui est antique, à tout ce qui a traversé les siècles passés ; ce 
respect généralisé a pris le nom de piété filiale. 


Ce sentiment, poussé jusqu’à l’exagération, avait pour conséquence 
nécessaire d’abord l’exclusivisme et même le mépris à l’égard des 
nations étrangères, des barbares, et, en second lieu, la stabilité dans la 
civilisation, qui est restée à peu près ce qu’elle était au 
commencement, sans progresser d’une manière sensible. 


Les réflexions qui précèdent nous permettront de restituer aux lois 
relatives à la piété filiale leur véritable importance politique et sociale. 


De même que le style c’est l’homme, les législations, qui sont le 
style des nations, reflètent fidèlement les mœurs, les habitudes et les 
instincts du peuple pour lequel elles ont été faites, et l’on peut dire de 
la législation chinoise qu’elle est le peuple chinois bien défini. 


Les habitants du Céleste Empire manquant de croyances religieuses 
et vivant au jour le jour, sans trop s'inquiéter ni du passé ni de l’avenir, 
profondément sceptiques et insouciants de tout ce qui touche au côté 
moral de l’homme, n’ayant enfin de l’énergie que pour amasser des 
sapèques, on comprend qu’ils ne peuvent être maintenus dans 
l’accomplissement des lois par le sentiment du devoir. Le culte officiel 
de la Chine ne possède, en effet, aucun des caractères qui constituent 
ce qu’on appelle proprement une religion, et doit être, en conséquence, 
insuffisant pour donner aux peuples les idées morales qui font plus 
pour l’observance des lois que la sanction pénale la plus terrible. Il est 
dès lors tout naturel que le bambou soit l’accessoire nécessaire et 
indispensable de chaque prescription légale. La loi chinoise présentera 
donc toujours un caractère pénal, même lorsqu'elle aura seulement 
pour objet des intérêts purement civils ou administratifs. 


Chaque fois qu’une législation est obligée de prodiguer les peines, 
on est en droit d’affirmer que le milieu social dans lequel elle est en 


vigueur est vicieux. Le Code pénal de la Chine est une preuve de la 
vérité de ce principe. Les peines n’y sont pas graduées d’après la 
gravité morale du délit considéré en lui-même ; elles dépendent, au 
contraire, de l’importance du préjudice causé par le délit. Ainsi, la 
peine infligée au vol est proportionnelle à la valeur de l’objet volé, 
d’après une échelle spéciale dressée à cet effet, pourvu qu’au vol ne se 
soit pas réunies une des circonstances qui en font un crime particulier 
et spécialement réprimé par la loi. À ce point de vue, la législation 
pénale est basée sur le principe utilitaire. Cela ne doit pas étonner : le 
matérialisme de la loi chinoise s’oppose à ce que le caractère moral de 
l’acte punissable soit pris en considération exclusive ; elle ne voit que 
le positif. 


La présence du principe utilitaire dans une législation indique assez 
généralement que le lien social est artificiel, qu’il ne repose pas sur les 
vrais principes qui constituent et conservent les nationalités. 
L’immense population de la Chine, dépravée par l’absence morale, 
absorbée par le culte des intérêts matériels, ne subsisterait pas 
longtemps en corps de nation et serait bientôt démembrée, si l’on 
venait substituer brusquement, à l’étrange législation qui la gouverne, 
une législation basée seulement sur les principes du droit et de la 
justice absolue. Chez un peuple de spéculateurs et de sceptiques, 
comme le sont les Chinois, le lien social doit se trouver dans la loi 
pénale, et non pas dans la loi morale. Le rotin et le bambou sont la 
seule garantie de l’accomplissement du devoir. 


Et ce but ne saurait être encore atteint, si les mandarins chargés de 
faire exécuter la loi ne trouvaient dans la loi elle-même la plus grande 
latitude possible. C’est ce qui explique le vague et le manque de 
précision qu’on remarque souvent dans le Code pénal de la Chine. Très 
souvent il lui arrive de ne pas définir, de ne pas qualifier les délits, ou, 
du moins, de ne le faire que très imparfaitement ; de sorte que les 
magistrats ont la plus grande latitude dans l’interprétation de la loi, 
qui est, entre leurs mains, d’une élasticité merveilleuse ; elle semble 
faite tout exprès pour favoriser l'esprit tracassier, oppresseur, et 
surtout voleur, des mandarins chargés de l’appliquer ; car, en l’absence 
des textes clairs et précis, ils trouvent toujours le moyen de faire 
rentrer dans la catégorie des faits punis par la loi des actes d’ailleurs 
très innocents, ou qui, tout au moins, ne sauraient jamais subir l’action 
des lois positives. 


Ainsi, pour en donner un exemple, on trouve dans le tome 1°, page 
274, du Code pénal, un article ainsi conçu : « Quand un marchand, 
après avoir observé la nature des affaires que font ses voisins, s’assortit 
et met des prix à ses marchandises, de manière à ce que ses voisins ne 
puissent pas vendre les leurs, et à ce qu’il lui en revienne un bénéfice 


beaucoup plus grand que celui qu’on fait ordinairement, il sera puni de 
quarante coups de bambou. » Quel est le marchand qui pourra être à 
l’abri des vexations du mandarin avec un pareil article toujours 
suspendu sur sa tête ? En voici un autre qui dépasse tout ce qu’on peut 
imaginer de plus odieux en ce genre. « Quiconque tiendra une conduite 
qui blesse les convenances, et telle, qu’elle soit contraire à l’esprit des 
lois, sans qu’elle dénote une infraction spéciale à aucune de leurs 
dispositions, sera puni au moins de quarante coups, et il en recevra 
quatre-vingts quand l’inconvenance sera d’une nature plus grave. » 


Les deux articles que nous venons de citer suffiront à un mandarin 
pour rançonner tous les habitants de sa juridiction et faire 
promptement une grosse fortune. 


Mais ce n’était pas assez ; le chef-d'œuvre de la législation chinoise 
en cette matière se trouve dans un vaste système de solidarité qui rend 
en quelque sorte chaque sujet de l’empire garant de la conduite de son 
voisin ou de son parent, de son supérieur ou de son inférieur. Les 
fonctionnaires publics sont principalement soumis à cette terrible 
responsabilité comme nous le verrons plus bas, et les simples 
particuliers n’en sont pas exempts. Ainsi, dans chaque division 
territoriale composée de cent familles, il y a un chef nommé par ses 
concitoyens pour veiller, avec six assesseurs, à la perception des impôts 
et à l’acquittement des autres droits et services publics. 


Ce chef est responsable d’une foule de délits qui peuvent se 
commettre dans son district. Quand les terres sont mal cultivées, la 
peine qu’il encourt flotte entre vingt et quatre-vingts coups, suivant 
l’étendue du terrain en contravention. 


Voici ce qu’on trouve au chapitre premier du tome second : « Le 
crime de haute trahison est celui qu’on commet, soit contre l’État en 
renversant le gouvernement établi, ou en essayant de le faire, soit 
contre le souverain en détruisant le palais dans lequel il réside, le 
temple où sa famille est adorée, ou les tombeaux dans lesquels 
reposent les restes de ses ancêtres, ou en tentant de les détruire. 


Toutes les personnes qui seront convaincues d’avoir commis ces 
forfaits exécrables ou d’avoir eu le projet de les commettre, subiront la 
mort par une exécution lente et douloureuse, soit comme partie 
principale ou comme complices. 


Tous les parents mâles des personnes convaincues des forfaits ci- 
dessus, au premier degré et âgés de soixante ans ou de plus de 
soixante, nommément : le père, le grand-père, les fils, les petits-fils, les 
oncles paternels et tous leurs fils respectifs, sans aucun égard pour le 
lieu de résidence, ni pour les infirmités naturelles ou survenues à 
quelques-uns d’eux, seront décapités indistinctement. 


Toutes les personnes qui connaîtront des coupables de haute 
trahison, ou des individus qui auront l'intention d’en commettre le 
crime, et qui conniveront audit crime en n’en dénonçant pas les 
auteurs, seront décapités. » 


ES 


Cet épouvantable principe de la solidarité répugne à notre 
intelligence et à notre conscience de chrétien; il est pourtant tout 
naturel qu’il soit, en Chine, d’une application énergique et constante. 
Quand on envisage une nation composée de trois cents millions 
d'hommes, sans croyances religieuses, exclusivement livrée à tous les 
hasards de la spéculation, on conçoit qu’il ait fallu des moyens peu 
ordinaires pour réunir une même domination des éléments si rebelles, 
et maintenir l’unité politique de ces innombrables populations. 


Et cependant toutes ces rigueurs ne sauraient empêcher les 
commotions politiques, et les annales de ce peuple étrange sont là pour 
nous prouver que la Chine est le pays le plus révolutionnaire du 
monde. C’est qu’en effet, avec de tels systèmes, on ne peut guère 
fonder qu’un ordre factice. Le moindre souffle suffit pour 
compromettre la solidité d’un édifice si péniblement, maïs si mal assis. 
Cela prouve encore ce dont auraient été capables les Chinois, s’ils 
avaient voulu profiter des lumières que le christianisme a répandues en 
si grande abondance sur les peuples occidentaux. C’est, en vérité, un 
grand spectacle que celui que nous présente la Chine : il y a quelque 
chose de profondément mystérieux dans cette civilisation si antique, 
ayant pu résister, jusqu’à ce jour, au flux et reflux des révolutions, et se 
soustraire à une ruine complète, en dépit de l'instabilité de ses bases, 
de la fausseté de ses principes et du peu de moralité de ses citoyens. 


Malgré les nombreuses imperfections que nous venons de signaler, 
le Code pénal de la Chine peut néanmoins être considéré comme un des 
beaux monuments de l'esprit humain. On y retrouve tous ces grands 
principes que les législations modernes sont si fières de posséder. Les 
circonstances atténuantes, la non-rétroactivité dans l’application des 
lois pénales, le droit de faire grâce accordé au souverain, le droit 
d'appel, le respect de la liberté individuelle garantie par la 
responsabilité des magistrats chargés de la répression des délits, la 
confusion des peines, dans le cas de conviction de plusieurs délits 
entraînant des peines différentes : voilà autant de principes reconnus 
par la loi, et qui protègent le peuple contre la tyrannie des mandarins. 


Cependant, chose digne de remarque, la science du droit n’existe 
pas en Chine ; le ministère des avocats est inconnu ; il n’y a pas non 
plus de jurisprudence. On trouve bien quelquefois, dans les délits 
publiés par les empereurs pour la confirmation des sentences 
prononcées contre de grands coupables, un rappel des sentences 
précédentes rendues dans des circonstances analogues ; mais un tel 


usage n’a d’autre but que de justifier un acte qu’on pourrait peut-être 
considérer comme une dérogation à la loi, ou d’expliquer, par un 
précédent, l'interprétation particulière d’un texte du Code. Ces rappels 
ne sauraient constituer ce qu’on entend par jurisprudence. Chaque 
magistrat chargé d’appliquer la loi l’interprète d’après sa manière de 
voir et l’esprit général de la législation. Mais il n’y a pas de doctrine 
spéciale qui veille à ce qu’on ne s’écarte pas des principes du droit 
chinois ; par suite, il n’y a pas en Chine de jurisconsultes. 


On prend toutefois certaines mesures, non seulement pour que les 
magistrats entendent parfaitement les lois qu’ils sont chargés 
d'appliquer, mais encore pour vulgariser, autant que possible, la 
connaissance du Code parmi le peuple. 


ES 


Ainsi il est ordonné à tous les officiers et employés du 
gouvernement de faire une étude particulière des lois. Une disposition 
spéciale du Code exige qu’à la fin de chaque année, et dans toutes les 
localités, les officiers soient examinés sur les lois par leurs supérieurs 
respectifs ; si leurs réponses ne sont pas convenables, ils subissent une 
amende d’un mois de leurs émoluments, s'ils sont officiers du 
gouvernement, et reçoivent quarante coups de bambou, s’ils occupent 
des emplois inférieurs. Tous les individus, laboureurs, artisans et 
autres, qui, pour leur premier délit commis par accident ou par la faute 
d’autres personnes, sauront expliquer les lois, leur nature et leur objet, 
seront excusés et relaxés. 


Quoique les mandarins chinois jouissent d’une grande puissance, 
leur sort n’est pas aussi brillant qu’on se l’imagine communément. Ils 
ont, il est vrai, beaucoup de facilité pour s’enrichir rapidement, et, s’ils 
sont capables et habiles, arriver assez vite aux premiers emplois. Mais 
jamais ils ne sont sûrs du lendemain; il suffit d’un caprice de 
l’empereur, d’une dénonciation, d’un ennemi riche ou influent, pour les 
faire casser, envoyer en exil, et quelquefois même à la mort. 


Les emplois publics sont aussi recherchés en Chine qu’en Europe. Ils 
le sont même peut-être davantage, si l’on en juge par les précautions 
qui ont été prises pour éviter les sollicitations, et cette fièvre du 
fonctionnarisme, qui a excité, parmi nous, tant d’indignation dans ces 
derniers temps. Ces précautions sont trop curieuses pour que nous ne 
les fassions pas connaître. Peut-être jugera-t-on à propos de faire en 
France quelque chose de semblable. 


Le nombre des officiers, dans chaque tribunal et dans chaque 
administration, est fixé par la loi. Quiconque sera nommé officier 
surnuméraire, ou sera cause qu’un autre le devient sans faire partie du 
nombre fixé par la loi, subira cent coups de bambou, et un 
accroissement de peine par chaque surnuméraire dont il aura causé la 
nomination. Si pareille loi était en vigueur dans notre pays, il est 


probable que l’ardeur des solliciteurs et le bon vouloir des protecteurs 
seraient singulièrement refroidis. Mais voici qui est prodigieux : 


« Quand des officiers civils du gouvernement, qui ne sont pas 
distingués par des services éminents rendus à l'État, seront 
recommandés aux bontés de l’empereur, comme dignes de plus grands 
honneurs, ces officiers et ceux qui les auront recommandés seront mis 
en prison et condamnés à être décapités. 


Les adresses envoyées à l’empereur en faveur d’un des grands 
officiers de l’État sont considérées comme prouvant l'existence d’une 
machination traîtresse, subversive du gouvernement, et leurs auteurs 
sont punis de mort, ainsi que l'officier, objet de la lettre, s’il a participé 
au délit. » 


Cette sévérité excessive ne saurait avoir seulement pour but de 
couper court à l'intrigue, et d'empêcher des ambitieux incapables 
d’arriver aux premiers emplois de l’État ; la loi veut principalement 
s'opposer à ce que la moindre atteinte soit portée au pouvoir de 
l’empereur. Dans un vaste empire comme la Chine, et avec des 
populations que ne retient pas le frein de la religion et de la morale, on 
comprend que la souveraineté soit ombrageuse, et qu’elle tremble en 
quelque sorte devant ces grands fonctionnaires, dépositaires d’un 
pouvoir qui leur permettrait, s’ils l’osaient, de secouer le joug et de 
compromettre la solidité du trône. Aussi la loi chinoise est-elle d’une 
sévérité outrée pour le plus léger manquement au respect dû à 
l’empereur. «Il est défendu, sous peine de quatre-vingts coups de 
bambou, d'employer, dans une adresse à l’empereur, le nom appellatif 
de Sa Majesté ; sous peine de quarante coups, de s’en servir dans une 
instruction au peuple ; sous peine de cent coups, de le prendre pour soi 
ou pour d’autres. » Enfin, le bambou sert encore à réprimer le délit de 
celui qui lance des projectiles contre les résidences ou les temples 
impériaux… 


Les lois qui régissent les fonctionnaires publics en Chine, quoique 
d’une grande sévérité, sont néanmoins tempérées par des formes ayant 
un certain rapport avec ce qu’on appelle, en France, la garantie 
constitutionnelle. 


Lorsqu'un officier du gouvernement, à la cour ou dans la province, 
commet un délit contre les lois, soit comme homme public, soit comme 
simple particulier, son supérieur, dans tous les cas importants, en 
soumettra à l’empereur un détail circonstancié, et l’on ne pourra 
procéder au jugement du coupable sans la sanction expresse de Sa 
Majesté. 


Les personnes privilégiées ne peuvent être poursuivies, pour délits 
contre les lois, que sur l’ordre positif de l’empereur, à qui toute la 


procédure devra être portée, pour, par lui, être statuée définitivement. 
Mais le privilège cesse quand il s’agit de crimes qui tiennent de la 
trahison ; ces crimes sont : la rébellion, la déloyauté, la désertion, le 
parricide, le massacre, le sacrilège, l’impiété, la discorde, 
l’insubordination, l'inceste. 


C’est surtout à l’égard des fonctionnaires publics que le système de 
responsabilité pénale, dont nous avons parlé plus haut, reçoit une 
application énergique. Chaque fois que les tribunaux, ou corps de 
fonctionnaires, se sont rendus coupables, en prononçant des décisions 
erronées, ou contraires aux lois, ou trop douces ou trop sévères, ou 
bien en apportant de la négligence dans les poursuites, c’est le greffier 
qui est considéré comme auteur principal du crime ; tous les autres 
membres sont aussi punis, mais d’une peine moindre, en descendant 
jusqu’au président. En Chine, plus les officiers sont inférieurs, plus leur 
responsabilité augmente ; car on admet que le crime ne se serait peut- 
être pas commis, s’ils avaient refusé leur ministère. Ainsi les employés 
subalternes sont exposés à des peines terribles, s’ils prêtent leur 
concours à un acte illégal, et à tous les ressentiments de leurs 
supérieurs, s’ils s’y refusent. Ailleurs une position semblable serait 
impossible ; mais, en Chine, les fonctionnaires n’ont peur de rien, parce 
qu'ils sont assurés d’avoir toujours quelque moyen de se tirer d’affaire. 


Une chose encore digne de remarque, dans la loi que nous venons 
de mentionner, c’est qu’on fasse un crime aux tribunaux d’avoir rendu 
une décision erronée. Ce serait, en Europe, un singulier spectacle que 
de voir les juges bâtonnés lorsqu'ils se sont trompés. En Chine, un 
tribunal n’est pas seulement punissable pour un arrêt inexact rendu sur 
le fait dont la connaissance lui est tout naturellement attribuée ; il l’est 
encore en appel, lorsque, par exemple, un tribunal supérieur confirme 
une décision erronée d’un tribunal inférieur, ou encore lorsqu'un 
tribunal inférieur confirme la décision erronée qui lui a été renvoyée 
d’un tribunal supérieur. 


La responsabilité des officiers subalternes va si loin, qu’il peut se 
présenter des cas où ils seront punis de mort, parce qu’une lettre aura 
été mal cachetée. Quand le sceau officiel sera mal apposé, ou apposé 
renversé, tous les officiers responsables de son apposition recevront 
quatre-vingts coups, et, si le destinataire, par suite de cette irrégularité, 
doute de l’authenticité de l’acte, hésite pour l’exécuter, et qu’une 
opération militaire soit ainsi manquée, le commis de bureau sera mis à 
mort. 


La capacité civile des fonctionnaires est restreinte dans certaines 
limites, et c’est là, peut-être, une des dispositions les plus sages de la 
législation chinoise. Il est défendu à tous les officiers du gouvernement 
qui ont une juridiction territoriale, et à leurs commis ou greffiers, 


d'acquérir des terres dans l’étendue de leur juridiction et pendant toute 
la durée de leur autorité. Il est encore défendu aux officiers du 
gouvernement, dans les villes de premier, de deuxième et de troisième 
ordre, de prendre une femme habitant dans l’étendue de leur 
juridiction à peine de quatre-vingts coups de bambou. L’officier 
coupable recevra cent coups, si le mari ou le père de la femme a un 
procès devant son tribunal ; il subira la même peine, s’il fait épouser 
cette femme à son fils, petit-fils, frère cadet, ou neveu. 


L’échelle pénale établie par le Code est très simple. La peine la plus 
ordinaire est la cangue et les coups de bambou, appliqués tantôt du 
gros bout, tantôt du petit bout, et pouvant varier de quatre-vingts à 
cent. La peine de soixante à cent coups se combine souvent avec un 
bannissement temporaire ou perpétuel et avec la marque. La peine de 
mort est exécutée par strangulation ou par décapitation, selon la 
gravité du délit ; il y a aussi, pour les plus grands forfaits, la mort lente 
et douloureuse ou le supplice des couteaux, qui s’inflige de la manière 
suivante : on attache d’abord le coupable à une croix de sa hauteur et 
qui est fixée en terre ; ensuite l’exécuteur prend au hasard dans un 
panier couvert un des couteaux qui y sont renfermés et il coupe le 
membre que le couteau indique. La famille du coupable cherche 
ordinairement à abréger des souffrances aussi cruelles en donnant 
quelque argent à l’exécuteur pour qu’il trouve, le plus promptement 
possible, le couteau qui doit être enfoncé dans le cœur. 


La loi chinoise, très sévère pour la répression des crimes et délits, 
contient cependant plusieurs dispositions remarquables et qui ne 
dépareraient pas nos codes modernes. Il y a surtout un système de 
circonstances atténuantes qui a des bases peut-être plus morales que le 
système français. Chez nous, l'appréciation des circonstances 
atténuantes est laissée à l’arbitraire du jury, qui a seulement mission 
de déclarer qu’elles existent, sans qu’il puisse s’expliquer à cet égard. 
Ainsi comprises, les circonstances atténuantes ne sont pas admises en 
Chine ; mais la loi prévoit spécialement certains faits qui, lorsqu'ils 
sont constatés, entraînent de plein droit tantôt une réduction de la 
peine, tantôt la rémission complète. 


Dans certains cas particuliers, à l’occasion, par exemple, de quelque 
grand événement, l’empereur rend un édit de grâce générale, qui a 
l’effet d’un pardon pur et simple. Get acte ne s’applique jamais de plein 
droit à ceux qui ont commis ou des crimes de trahison ou tout autre 
spécialement prévu. Les effets de cette amnistie s’étendent à tous ceux 
qui ont commis un crime par inadvertance ou qui se trouvent 
impliqués à cause du fait ou de leur responsabilité particulière. Il y a, 
en outre, des grâces particulières que peut recevoir tout criminel sans 
exception. 


La considération des parents entraîne quelquefois une réduction de 
peine pour le coupable qui eût mérité la mort. Il faut, pour cela, qu’il 
n'ait pas d’enfants âgés de plus de seize ans, que ses parents aient 
dépassé soixante et dix ans ou qu’ils soient infirmes, et que le crime, 
enfin, soit de nature à pouvoir être amnistié par un acte de grâce. Il en 
est alors référé à l’empereur, qui statue à cet égard. Si le coupable a 
mérité le bannissement, il recevra, à la place, cent coups de bambou et 
payera une amende. 


L'âge ou les infirmités des coupables peuvent aussi leur attirer de 
l’indulgence. On doit exposer le cas à l’empereur dans un mémoire 
explicatif. Pour qu’il y ait lieu à réduction de peine, il suffit que les 
coupables aient l’âge ou les infirmités à l’époque du jugement, 
quoiqu’ils ne les aient pas eus à l’époque du crime. 


Le coupable qui se livre volontairement au magistrat, sans que le 
crime ait été autrement découvert, obtiendra son pardon, sauf les 
réparations civiles. L’aveu a toujours pour résultat une réduction dans 
la peine, quelquefois même, s’il est fait dans certaines circonstances 
spécialement prévues, il entraîne le pardon complet, sauf toujours les 
réparations civiles. Un tel système paraît plein de sagesse, et les 
Chinois sont peut-être, à cet égard, supérieurs aux autres peuples. En 
France, un aveu a presque toujours pour résultat une déclaration de 
circonstances atténuantes qui entraîne de droit une réduction de 
peine ; mais ce n’est qu’un fait. Ne vaudrait-il pas mieux que la loi 
prononçât elle-même cette réduction, qui, ainsi, étant toujours de 
droit, amènerait peut-être le coupable à faire des aveux, par la 
certitude d’un adoucissement à sa peine ? 


Le contumax qui se livre et fait arrêter un complice aussi ou plus 
coupable que lui a droit au pardon. 


La loi chinoise présente certains cas d’excuse légale, tout comme la 
loi française. Ainsi, il est défendu d’entrer, la nuit, sans autorisation, 
dans une maison habitée ; si le maître de maison tue quelqu'un qui 
s’est introduit de force chez lui à une heure indue, il n’est pas puni ; le 
fait est considéré comme une extension du principe de légitime 
défense. Il en est de même du mari qui tue sa femme adultère et son 
complice. 


La manière de traiter les coupables en prison et de leur faire subir 
leur peine est minutieusement déterminée par des règlements 
particuliers. Lorsque le magistrat fait emprisonner des criminels, et 
qu’il néglige de prendre, à leur égard, quelqu’une des mesures de 
rigueur prescrites par la loi, il est puni d’un nombre de coups de 
bambou proportionné aux crimes qu’ils ont commis. Il arrive 
quelquefois que les mandarins, plutôt que de s’exposer aux coups de 
bambou, se conduisent envers leurs prisonniers avec une atrocité telle, 


qu’il nous eût été impossible d’y croire jamais, si nous ne l’eussions vu 
de nos propres yeux. Un jour, nous rencontrâmes, sur une route qui 
conduisait à Pékin, un convoi de plusieurs chariots sur lesquels étaient 
entassés de nombreux Chinois qui poussaient des cris horribles. Des 
bandes de soldats, ayant à leur tête un officier militaire, escortaient ces 
charretées d’hommes. Au moment où nous nous arrêtâmes pour laisser 
passer cette cohue, nous fûmes saisis d’horreur en voyant tous ces 
malheureux cloués par une main aux planches des chariots. Un 
satellite, que nous interrogeâmes, nous dit avec un affreux sang-froid : 
« Nous avons été dénicher des voleurs dans un village voisin. Nous en 
avons pris un nombre considérable, et, comme nous n'avions pas 
apporté des chaînes en assez grande quantité, il a fallu imaginer un 
moyen pour les empêcher de se sauver. Voilà pourquoi vous les voyez 
cloués par la main. - Vous ne pensez donc pas qu’il puisse y avoir des 
innocents parmi eux ? — Qui pourrait le savoir ? On ne les a pas encore 
jugés. Nous avons pris cette mesure uniquement pour prévenir les 
évasions. Plus tard, s’il y a lieu, on séparera les voleurs de ceux qui ne 
le sont pas... » Ce satellite trouvait la chose toute naturelle, il avait 
même l’air un peu fier et satisfait du procédé ingénieux qu’ils avaient 
imaginé contre les fuyards... Le spectacle que nous eûmes un instant 
sous les yeux faisait horreur ; mais ce qu’il y avait de plus hideux, 
c'était l’hilarité, les ricanements des soldats, qui se montraient les uns 
aux autres les grimaces que la douleur faisait naître sur les figures de 
ces malheureux captifs. On doit présumer jusqu'où doivent aller les 
excès des révolutions et des guerres civiles chez un peuple capable de 
semblables barbaries dans les temps calmes et réguliers. Il doit se 
passer actuellement en Chine, dans les provinces envahies par 
l’insurrection, des abominations incroyables. 


Le Code pénal s'occupe beaucoup, comme on peut le penser, de 
l’organisation de la famille, qui est, en Chine, une institution en 
quelque sorte autant politique que sociale. Quoiqu’on ait beaucoup 
préconisé le dogme de la piété filiale, il est constant qu’on retrouve 
bien moins de véritable harmonie dans la famille chinoise que chez les 
peuples européens, et la raison en est bien simple : en Chine, c’est la 
loi et le bambou, et non pas le devoir et la religion, qui réglementent 
l’amour filial et cherchent à conserver artificiellement les liens de la 
famille. On peut croire qu’au commencement les lois qui ont été 
portées sur cette matière étaient l’expression d’un sentiment vif et 
véritable ; mais, depuis, le sentiment a disparu et la loi seule est restée. 
La peur de la cangue et du rotin a dû naturellement prendre la place de 
l’affection et ce n’est plus maintenant qu’une affaire d’habitude. 


Le mariage, base de la famille, a été réglé avec soin et minutie par 
la législation chinoise. On y retrouve toujours ce caractère de tyrannie 
domestique qui distingue les mœurs de tous les peuples placés en 


dehors de l'influence du christianisme. En parlant des rites et des 
cérémonies observés dans la célébration des mariages, nous avons 
signalé cette despotique autorité des parents à l’égard de leurs enfants. 
Ainsi, ce ne sont jamais les futurs conjoints qui sont consultés ; c’est à 
leurs familles respectives qu’il appartient de faire les premières 
avances, de fixer les présents de noces, d’arrêter les articles du contrat, 
etc. Tous ces préliminaires ont lieu par l'entremise de tierces 
personnes, servant d’intermédiaire entre les deux parties et faisant, en 
quelque sorte, la hausse et la baisse de la denrée mariable. Quand on 
est tombé d’accord, on fait les fiançailles. Si ensuite une des familles 
refuse d’exécuter le contrat, son chef est condamné à recevoir 
cinquante coups de bambou, et le mariage se fait. S’il n’a pas été dressé 
de contrat, l’acceptation des présents de noces suffit pour attester le 
consentement des parties contractantes. 


Il est très facile, comme on le voit, de conclure un mariage sans 
consulter les principaux intéressés ; mais cela n’a lieu que pour un 
premier mariage. Un père de famille ne peut forcer ses enfants veufs à 
convoler à de secondes noces, sous peine de quatre-vingts coups de 
bambou. 


Si, entre les fiançailles et le mariage, les parents de la future 
promettent sa main à un autre, le chef de famille reçoit soixante et dix 
coups ; il en reçoit quatre-vingts, si la future avait déjà été présentée et 
agréée. Celui qui accepterait une promesse de mariage, en sachant que 
des négociations sont entamées pour un autre mariage, reçoit 
également quatre-vingts coups. Sont exceptés les cas où le vol ou 
l’adultère d’un des contractants est prouvé avant le mariage ; car alors 
le contrat est résilié de plein droit. 


La loi chinoise détermine certaines circonstances où l’on ne peut 
contracter mariage. Il y a des empêchements absolus, des 
empêchements relatifs et de simples obstacles dilatoires. Il est défendu 
de se marier durant le temps fixé par la loi pour le deuil du père, de la 
mère et du mari. Le mariage contracté dans ces circonstances est nul et 
puni, en outre, de cent coups de bambou. Le mariage contracté dans le 
temps du deuil d’un grand-père ou d’une grand-mère, d’un oncle ou 
d’une tante, d’un frère aîné ou d’une sœur aînée, est valable ; maïs il 
est puni de quatre-vingt coups. 


La loi déclare nul le mariage contracté par une veuve qui a reçu de 
l’empereur un rang d'honneur pendant la vie de son mari ; elle est 
punie de cent coups de bambou, dégradée de son rang, et séparée de 
son nouveau mari. 


Les mariages contractés entre ceux qui portent le même nom de 
famille, avec une personne qui se cache pour crime, avec des musiciens 
ou comédiens, sont déclarés nuls, et les délinquants punis de coups de 


bambou. 


Une des conséquences de la manière dont se font les mariages en 
Chine est le divorce, non seulement pour cause déterminée, mais 
encore par consentement mutuel. Il paraît assez naturel que des 
enfants qui n’ont pas été consultés sérieusement pour se marier, aient 
au moins la faculté de se séparer, s’ils ne se conviennent pas. Le mari 
peut répudier sa femme légitime pour les causes suivantes, dont 
quelques-unes paraissent assez bizarres : 1° stérilité ; 2° immoralité ; 
3° mépris envers le père et la mère du mari; 4° propension à la 
médisance ; 5° penchant au vol; 6° caractère jaloux; 7° maladie 
habituelle. 


L’impiété, qui est mise par la loi chinoise au rang des plus grands 
crimes, n’est autre chose que le manquement aux devoirs de la famille. 
Elle est définie dans le Code de la manière suivante : « L’impiété est le 
manque de respect et de soins pour ceux à qui l’on doit l’être, de qui 
l’on tient l’éducation et dont on est protégé. C’est être encore impie 
que d’intenter procès à ses proches parents, de les insulter, de ne pas 
porter leur deuil et de ne pas en respecter la mémoire. » 


Les peines encourues par le crime d’impiété sont terribles. On est 
puni de mort pour avoir frappé ses ascendants ; pour avoir porté contre 
eux une fausse accusation; pour leur avoir adressé des paroles 
outrageantes, pourvu que l’ascendant outragé porte plainte lui-même 
et qu’il ait entendu les paroles outrageantes. Le parricide est soumis au 
supplice des couteaux ; s’il est mort en prison, son cadavre subit la 
peine. 


La loi fixe le mode et la durée du deuil auquel chacun est tenu 
après la mort d’un membre de la famille. Quiconque reçoit avis de la 
mort de son père, de sa mère ou de son mari, sans prendre aussitôt le 
deuil, est puni de soixante coups de bambou et d’une année de 
bannissement. Il subit la même peine, s’il quitte le deuil avant l’époque 
voulue, ou si, pendant sa durée, il prend part à des réjouissances. 


Tout officier du gouvernement qui reçoit une nouvelle semblable 
doit prendre le deuil et cesser immédiatement ses fonctions. Il devra 
s'abstenir de tous les actes de son ministère pendant toute la durée du 
deuil. Si, pour éviter cette cessation de services, il représente 
faussement que la personne décédée était un parent inférieur, il subira 
la peine de cent coups, perdra sa place et sera déclaré incapable 
d'exercer à l’avenir, aucun emploi public. 


La loi précédente sur les avis reçus de la mort d’un père ou d’une 
mère n'oblige point ceux des officiers du gouvernement qui 
remplissent des emplois civils importants et éloignés, ou des 
commandements militaires loin de la cour. La conduite qu’ils auront à 


tenir, dans de telles occasions, sera déterminée par les ordres exprès de 
l’empereur. 


On voit, par tous ces détails, ce que peut être une piété filiale, qui, 
pour ne pas s’émousser, a toujours besoin d’être fortement stimulée par 
le bambou. 


Parmi les lois rituelles, nous en avons remarqué quelques-unes qui 
méritent d’être signalées à cause de leur excentricité. « Tout ce qui 
concerne la science des astres, comme le soleil, la lune, les cinq 
planètes, les vingt-huit constellations principales et les autres, ainsi que 
l’observation des éclipses, des météores, des comètes et des autres 
apparences célestes, sera du ressort des officiers composant le conseil 
astronomique de Pékin. Si ces officiers négligent d’observer exactement 
lesdites apparences et de marquer le temps où elles auront lieu pour en 
rendre compte à Sa Majesté l’empereur, ils en seront punis de soixante 
coups de bambou. » 


Voici une autre disposition, qui n’est peut-être pas entièrement 
dépourvue de sagesse. « IL est défendu aux magiciens, aux sorciers et 
aux diseurs de bonne aventure, de fréquenter les maisons des officiers 
civils ou militaires du gouvernement, sous prétexte de leur annoncer 
les calamités qui menacent la nation ou les événements dont elle aura 
à se louer, et ils subiront la peine de cinq cents coups pour chacune de 
ces prédictions. Cette loi cependant n’entend pas les empêcher de tirer 
l’horoscope des individus qui les consulteront, ni de leur pronostiquer 
des naissances en consultant les étoiles en la manière accoutumée. » 


La nation chinoise, dont on connaît la complète indifférence en 
matière de religion, a cependant des lois très détaillées et très sévères 
concernant le culte officiel; toute négligence, imperfection ou 
irrégularité dans l’observance des rites, est réprimée par le bambou 
appliqué au délinquant et à l’intendant des cérémonies dont la 
surveillance aura été en défaut. Ainsi, lorsque l'officier du 
gouvernement chargé de l'éducation des cochons sacrés qu’on 
engraisse dans les pagodes pour les sacrifices solennels, ne les nourrira 
pas conformément à la loi, de manière que l’un d’eux souffre ou 
devienne maigre, il subira quarante coups de bambou et sera passible 
d’une augmentation de peine pour chaque animal en mauvais état. Un 
cochon malade est donc un événement majeur et capable de plonger 
dans la consternation tous les officiers d’une pagode. 


La loi chinoise frappe d’une espèce de mort civile les bonzes et les 
tao-sse ou docteurs de la raison. Il leur est défendu de visiter leur père 
et leur mère, de sacrifier à leurs ancêtres, et, chose remarquable, de 
porter le deuil pour leurs parents morts, à peine de cent coups de 
bambou. 


Le Code pénal de la Chine, dont nous avons essayé de tracer une 
légère esquisse, entre souvent dans les détails les plus minutieux sur 
des points dont les législations européennes n’ont pas même jugé à 
propos de s'occuper. En parcourant ce nombre infini de prescriptions et 
de règlements de tout genre, nous avons dû plus d’une fois faire la 
remarque que les lois de la Chine ne sont pas toujours d’accord avec la 
pratique de ses habitants. L'autorité ayant perdu sa force et son 
énergie, le peuple vit à peu près comme il l’entend, sans se préoccuper 
du Code et des lois qu’il renferme. 


Les mandarins eux-mêmes exercent leur pouvoir selon leur caprice. 
Dans les affaires les plus graves, lorsqu'ils doivent, par exemple, 
torturer un accusé pour obtenir l’aveu de son crime, ou lorsqu'il faut 
appliquer la peine de mort, la loi a beau diriger la conduite du 
magistrat, il n’en tient aucun compte, et l’arbitraire et la fantaisie sont 
souvent son unique règle. 


En 1849, nous traversions, pendant l’été, la province de Chan-tong 
pour nous rendre à Pékin. Un soir nous suivions, sur un chariot de 
louage, la route impériale bordée de grands arbres. Pendant que le 
voiturier, assis sur un des brancards du véhicule, était occupé à fumer 
sa pipe et à fouetter ses maigres mulets, nos yeux erraient vaguement 
sur une plaine triste et monotone, qui s’étendait devant nous à perte de 
vue. Le phaéton chinois, après avoir secoué les dernières cendres de sa 
pipe, sauta à terre et courut un peu en avant, la tête en l'air, et 
regardant à droite et à gauche comme un homme qui va à la 
découverte. Il revint en courant et nous dit : « Regardez en haut des 
arbres qui bordent la route. » Nous levâmes les yeux vers la direction 
qu’il nous indiquait avec le manche de son fouet, et nous aperçûmes 
comme de nombreuses petites cages suspendues aux branches des 
arbres ; on eût dit des appareils pour prendre des oiseaux. « Qu'est-ce 
donc que cela? demandâmes-nous au voiturier. -— Regardez 
attentivement, vous le saurez bientôt. » Le chariot avança, et nous 
vîimes, en frissonnant d’horreur, une cinquantaine de cages, 
grossièrement fabriquées avec des barreaux de bambou et renfermant 
des têtes humaines. Presque toutes étaient en putréfaction et faisaient 
des grimaces affreuses. Plusieurs cages s’étant disloquées et disjointes, 
quelques têtes pendaient accrochées aux barreaux par la barbe ou les 
cheveux, d’autres étaient tombées à terre, et on les voyait encore au 
pied des arbres. Nos yeux ne purent soutenir longtemps ce hideux et 
dégoûtant spectacle. 


Le voiturier nous raconta que le district était infesté de bandes de 
voleurs qui désolaient la contrée, et dont les mandarins n’avaient 
jamais pu s'emparer. Au commencement de l’année, on avait envoyé 
de Pékin un commissaire extraordinaire avec une bonne légion de 


satellites. Un jour on saisit dans un village presque tous ces bandits ; ils 
furent immédiatement condamnés à être décapités, et, sans attendre 
l’autorisation de l’empereur, le mandarin fit suspendre leurs têtes aux 
arbres de la route, pour servir d’épouvantail aux malfaiteurs. 


Cette terrible exécution avait plongé le pays dans une salutaire 
terreur. «Je me garderais bien, nous dit le voiturier, de passer ici 
pendant la nuit. - Pourquoi cela, puisque maintenant on n’a plus rien à 
craindre des brigands ? —- Pourquoi? parce que toutes ces têtes 
profèrent, au milieu des ténèbres, d’affreuses vociférations. 


De tous les villages environnants on les entend crier. » Nous ne 
fûmes nullement étonnés de voir notre voiturier ajouter foi à ce conte 
populaire ; car la seule vue de ces hideuses cages frappait tellement 
l'imagination, que nous en fûmes nous-mêmes préoccupés durant 
plusieurs jours. 
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montre. —- Méthode pour empêcher les ânes de braire. 


Au moment où nous allions quitter Kouang-tsi-hien, nous reçûmes 
la visite du préfet de la ville, auquel nous fûâmes heureux d’adresser des 
remerciements pour la manière dont il nous avait fait traiter. Nous lui 
demandâmes des nouvelles de son fameux chef des brigands. « Hier, 
nous dit-il, j'ai passé la journée tout entière à l’interroger, et c’est ce 
qui m'a empêché de me rendre auprès de vos personnes. J’ai siégé 
aussi pendant une partie de la nuit, sans pouvoir réussir à lui faire 
dénoncer ses complices. Les kouan-kouen sont comme cela ; ils se 
soutiennent mutuellement, jusqu’à affronter les tortures et la mort. 
Dans quelques jours, lorsqu'il sera remis et que les vestiges des 
supplices auront disparu, je l’expédierai pour la capitale, avec les 
pièces du procès; les tribunaux supérieurs d’Ou-tchang-fou s’en 
chargeront. Le ngan-tcha-sse «inquisiteur des crimes » essayera de le 
faire parler, mais je ne crois pas qu’il réussisse. » 


Il est d’usage, en Chine, que le juge, après avoir flagellé un accusé 
jusqu’au sang, ou l'avoir roué de coups jusqu’à lui meurtrir les 
membres, lui fasse appliquer des remèdes pour ranimer ses forces, et le 
torturer de nouveau sans danger de le tuer. On prétend que plusieurs 
de ces remèdes sont d’une merveilleuse efficacité : les plaies se 
cicatrisent si promptement, que les supplices peuvent recommencer 
tous les jours. 


Il y avait tout au plus une heure que nous avions quitté la ville de 
Kouang-tsi-hien, lorsque le ciel se couvrit entièrement de nuages. Un 
violent coup de tonnerre éclata brusquement sur nos têtes, et 
d'énormes gouttes de pluie se mirent à tomber. Nous craignîmes, un 


instant, d’être assaillis par quelque grand orage, et les gens de la 
caravane regardaient de toute part, avec anxiété, où nous pourrions 
nous réfugier. Le pays que nous traversions était un peu stérile et 
sauvage ; les habitations étaient si rares, qu’on n’en apercevait d’aucun 
côté. On voyait seulement, dans le lointain, comme un gros village 
situé dans une direction différente de celle de la route, et qu’il eût fallu 
gagner à travers champs. Le Saule pleureur était dans une perplexité 
extrême ; il venait à chaque minute demander ce qu’il y avait à faire. 
« La circonstance est fâcheuse, nous disait-il. —- Oui, assez fâcheuse ; il 
paraît que le temps va devenir contrariant. - Dans ce cas, quel dessein 
formez-vous ? — Mais nous n’en formons pas ; la chose n’est pas facile. 
— Et si l’orage éclate ? — Il faudra se résigner ; nous ne voyons rien de 
mieux pour le moment...» Notre conducteur ne s’habituait pas 
facilement à cette idée de résignation ; il revenait sans cesse à la 
charge, se figurant toujours que nous finirions par trouver quelque 
moyen extraordinaire de conjurer l’orage, ou un expédient quelconque 
pour nous mettre à l’abri. Il avait l’air de croire que des gens comme 
nous ne devaient pas être embarrassés dans un cas semblable. 


Heureusement il n’y eut pas d’orage. Après ces premières gouttes, 
qui se précipitaient sur la terre larges comme des sapèques, la pluie se 
mit à tomber tout bonnement, avec un calme et une régularité 
admirables. Cela dura ainsi pendant la journée tout entière, et 
personne n’y trouva le moindre inconvénient. L’atmosphère, qui, 
auparavant, était étouffante, devint d’une délicieuse fraîcheur. La boue 
n’était pas à craindre, car nous marchions sur un terrain sablonneux, et 
d’ailleurs si sec, si altéré, qu’il buvaïit avec une insatiable avidité toute 
l’eau qui descendait du ciel. Les porteurs de palanquin paraissaient 
tout heureux de sentir tomber la pluie sur leur dos, et de se procurer si 
facilement les jouissances prolongées du bain; ils riaient aux éclats, 
chantaient de toute leur âme, et s’acquittaient, en se jouant, de leur 
pénible fonction. Les piétons et les cavaliers de la troupe n'étaient pas 
moins à leur aise ; la tête nue et n’ayant qu’un simple caleçon pour 
tout vêtement, ils savouraient avec délices la fraîcheur de la pluie. 
Nous leur portions envie ; mais les exigences des rites nous faisaient un 
devoir impérieux de rester enfermés dans nos palanquins. 


Vers midi, nous fûmes joints par deux voyageurs fortement serrés 
aux reins par une triple ceinture en toile de coton, coiffés d’un chapeau 
pointu en rotin, et portant en bandoulière un énorme étui vernissé. 
Leurs chaussures étaient des sandales faites avec des lanières de cuir. 
Ils s’en allaient en silence, les bras branlants, d’un pas long et toujours 
uniforme, sans pourtant avoir l’air de se presser. Leurs yeux étaient 
toujours fixés en terre, et ils détournèrent à peine la tête quand ils 
passèrent au milieu de notre caravane ; dans un instant ils furent loin 
de nous, et bientôt nous les eûmes entièrement perdus de vue. Ces 


deux hommes étaient des courriers du gouvernement ; ils se dirigeaient 
vers la route impériale, pour la suivre jusqu’à Pékin. L’étui vernissé 
attaché sur leur dos contenait les dépêches de l’administration d’Ou- 
tchang-fou. 


Le gouvernement chinois emploie des courriers à pied et à cheval, 
dont le service se fait avec assez de régularité ; par ce moyen, il se 
tient au courant de tout ce qui se passe dans les provinces et chez les 
peuples tributaires. Il existe, de distance en distance, sur toutes les 
routes principales, des chevaux de relais qu’on se contente de faire 
aller au trot pour les dépêches ordinaires. Si les nouvelles demandent 
plus de célérité, les estafettes vont, jour et nuit, au grand galop ; ou 
bien on emploie des courriers à pied, dont la marche, dit-on, est plus 
rapide que le trot du cheval. Ces hommes, avant d’être admis à remplir 
de semblables fonctions, doivent s'être accoutumés, pendant 
longtemps, à faire des courses ayant les jambes entourées de poches 
remplies de sable, dont ils augmentent tous les jours la quantité. Ils se 
brisent ainsi à des marches forcées et très fatigantes, et acquièrent peu 
à peu une grande agilité. Quand ils retranchent ensuite le poids auquel 
leurs jambes étaient habituées, ils peuvent marcher, sans peine, 
pendant plusieurs jours. Ces courriers n’ont jamais l’air d’être pressés ; 
on dirait qu’ils vont toujours d’un pas ordinaire, et cependant ils 
avancent avec une remarquable rapidité. 


En Chine, il n’existe pas de poste à l’usage du public. Lorsqu'on veut 
expédier des lettres, il faut avoir recours à la complaisance de quelque 
voyageur, ou envoyer, à ses frais, un commissionnaire ; ce qui ne laisse 
pas d’être très coûteux, quand il doit aller un peu loin : encore faut-il 
se résigner aux nombreux accidents de la route, et souvent ces lettres, 
après avoir occasionné tant de dépenses, finissent par s’égarer. Les 
missionnaires, habitués, en Europe, à une prodigieuse facilité de 
correspondance, ont beaucoup de peine à se faire à toutes ces 
longueurs, à endurer tous ces embarras. Cinquante jours suffisent pour 
avoir les lettres de Paris à Canton ; mais, de Canton à Pékin, il faut 
attendre trois mois. 


Les Chinois ne souffrent nullement d’un pareil état de choses ; étant 
complètement dépourvus d'affection, ils n’éprouvent aucun besoin de 
correspondre avec leurs parents et leurs amis. N’envisageant les choses 
de la vie que par leur côté positif et matériel, ils n’ont aucune idée de 
ces relations si douces de deux cœurs qui aiment à se rapprocher dans 
une correspondance intime, et à se communiquer leurs joies et leurs 
souffrances. Ils ne connaissent pas ces émotions si vives, dont on est 
subitement agité à la simple vue d’une écriture qu’on reconnaît. Leur 
main n’a jamais tremblé en décachetant une lettre. Il leur arrive même 
rarement de régler par écrit leurs affaires commerciales ; ils préfèrent 


se transporter sur les lieux, et les traiter de vive voix. 


Ce n’est pas que les Chinois ne s’écrivent très fréquemment. Ils ont 
l’habitude de s’adresser des missives toutes les fois qu’ils en trouvent 
l’occasion ; maïs, dans leurs lettres, il n’y a jamais rien d’intime, rien 
de confidentiel. Ce sont des formules banales, consacrées par l'usage, 
et qui peuvent être envoyées sans inconvénient au premier venu. Ainsi, 
le premier venu s’empare-t-il d’une lettre qui arrive, la décachette et la 
lit, sauf à faire part ensuite de ce qu’elle contient à celui à qui elle est 
adressée ; cela ne souffre pas la moindre difficulté. Lorsque quelqu’un 
écrit, pour peu qu’on soit curieux, on n’a qu’à se pencher par-dessus 
ses épaules, et lire, sans se gêner, les caractères qu’il trace ; on n’y met 
pas plus de façon. 


La première année de notre séjour dans l’empire céleste, un fait, 
dont nous fûmes témoins, nous fournit une exacte appréciation de 
l'importance et de la valeur d’une lettre chinoise. Nous étions avec un 
lettré, originaire de Pékin, qui, depuis huit ans, avait quitté son pays 
natal et sa famille pour venir remplir, dans une ville du Midi, les 
fonctions de maître d’école. Plusieurs conversations, que nous avions 
eues avec ce Chinois, nous avaient fait soupçonner qu’il n’était pas tout 
à fait, comme ses compatriotes, d’un naturel sec et insensible. Ses 
manières étaient sympathiques, et il paraissait doué d’un cœur 
exceptionnel. Un jour, comme nous étions sur le point d’expédier un 
commissionnaire à Pékin, nous lui demandâmes s’il ne voulait rien 
envoyer à sa famille ou à ses anciens amis. Après avoir réfléchi un 
instant. «Il faudra bien, dit-il, que j’adresse une lettre à ma vieille 
mère ; voilà quatre ans que je n’ai pas eu de ses nouvelles, et qu’elle ne 
sait pas où je suis. Aujourd’hui, puisque l’occasion est si favorable, il 
ne sera pas mauvais que j'écrive quelques caractères... » Nous 
trouvâmes, il faut l’avouer, cette piété filiale bien peu fervente.. « Oui, 
lui répondîmes-nous, l’occasion est favorable ; mais il faudrait faire 
cette lettre sans trop de retard, parce que le commissionnaire doit 
partir ce soir. - Tout de suite, tout de suite, dit-il, elle va être prête à 
l'instant. » Et il appela un de ses écoliers, qui étudiait, en chantant, 
dans une pièce voisine, sa leçon des livres classiques, peut-être une 
belle page de Confucius sur l’amour des enfants envers leurs parents. 
L’écolier se présenta avec modestie et recueillement... « Interromps ta 
leçon pour un instant, lui dit le maître, prends ton pinceau, et fais-moi 
une lettre pour ma mère. Surtout, ne perds pas de temps, car le 
courrier doit bientôt partir. Tiens, voilà une feuille de papier... » 
L’écolier prit la feuille, et s’en alla tout bonnement écrire à la mère de 
son maître. 


Les Chinois écrivent ordinairement leurs lettres sur du papier de 
luxe, où sont imprimés, en rouge ou en bleu, des croquis d’oiseaux, de 


fleurs, de papillons et de personnages mythologiques. Les caractères 
chinois, étant toujours d’un beau noir, ne se perdent pas au milieu de 
tous ces détails de fantaisie. 


Quand l’écolier fut parti avec sa feuille de papier à lettre, nous 
demandâmes au maître d’école si ce jeune homme connaissait sa 
mère... «Du tout, nous répondit-il... Probablement qu’il ne savait 
même pas si elle vivait encore, ou si elle avait déjà salué le monde... - 
Dans ce cas, comment pourra-t-il faire cette lettre ? Tu ne lui as pas 
même indiqué ce qu’il devait dire. — Est-ce qu’il ne le sait pas ce qu’il 
faut dire? Voilà déjà plus d’un an qu’il s'exerce aux compositions 
littéraires ; il sait une foule de formules très élégantes, et connaît 
parfaitement de quelle manière un fils doit écrire à sa mère... » À cela, 
il n’y avait assurément rien à objecter. Nous comprîmes seulement 
qu’on admettait, en Chine, une certaine différence entre la piété filiale 
telle qu’elle est mise en pratique, et celle qui se trouve si 
magnifiquement décrite et commentée dans les livres. 


L’écolier, fidèle à la recommandation de son maître, ne perdit pas 
beaucoup de temps. Il revint bientôt après, avec sa lettre toute pliée 
dans une élégante enveloppe, qu’il avait eu l’attention de cacheter ; de 
sorte que cet admirable fils ne se donna même pas la peine de lire 
l’expression des sentiments onctueux de respect et de tendresse qu’il 
adressait à sa mère. Sans doute, il les savait par cœur depuis 
longtemps, et il les avait lui-même enseignés à son élève. Il voulut, 
pourtant, écrire l’adresse de sa propre main, ce qui nous parut assez 
superflu, car cette lettre pouvait être remise, sans inconvénient, à une 
mère quelconque du Céleste Empire, qui l’eût, sans doute, reçue avec 
autant de satisfaction que celle à qui on l’adressait. 


Après avoir voyagé la journée tout entière, à la fraîcheur d’une 
pluie battante, nous arrivâmes à Hoang-mei-hien, ville de troisième 
ordre, située sur le bord d’une petite rivière, non loin de la route 
impériale. La proximité du lac Pou-yang, du fleuve Bleu et de la route 
de Pékin, donne à cette ville une grande activité commerciale. Elle 
reçoit toutes les marchandises qu’on expédie du nord et du midi de 
l’empire pour l’entrepôt central de Han-keou. 


Hoang-mei-hien devait être notre dernière étape dans la province 
du Hou-pé. Nous y fûmes traités avec une splendeur et une 
magnificence auxquelles on nous avait peu habitués depuis que nous 
avions quitté la province du Sse-tchouen. On eût dit que les mandarins 
de cette ville avaient eu pour mission de nous faire oublier les 
nombreuses contrariétés dont nous avions été assaillis depuis plus d’un 
mois. Le palais communal, où l’on nous avait logés, était orné avec une 
certaine recherche. Outre les lanternes, les tentures en taffetas rouge, 
et les nombreuses sentences suspendues aux murs, on avait eu 


l’attention de placer dans les appartements des vases de fleurs qui 
répandaient de tout côté une fraîcheur et un parfum exquis. Le 
cérémonial des visites fut observé dans tout ce qu’il y a de plus 
rigoureux. Les mandarins et les personnages distingués de la ville 
vinrent nous voir en costume officiel. On fit beaucoup de révérences, il 
y eut un échange considérable de paroles creuses, et enfin, la nuit, 
chose étonnante et dont on ne s'était encore avisé nulle part, nous 
fûmes régalés d’un très beau feu d’artifice et d’une mauvaise sérénade. 


Le feu d’artifice se composait d’une prodigieuse quantité de pétards, 
suspendus par gros paquets à des perches de bambou, et dont les 
sèches et bruyantes détonations ne discontinuèrent pas un seul instant. 
Ce perpétuel roulement n’était interrompu que par des bombardes qui 
éclataient à l’improviste et avec grand fracas. Aux angles de la cour 
étaient les principales pièces d'artifice: des dragons et d’autres 
animaux chimériques qui vomissaient du feu par tous leurs pores. Il y 
avait aussi des fusées de diverses couleurs, qui s’élançaient comme des 
flèches et allaient déployer dans les airs leurs gerbes étincelantes. Ce 
qui nous plut davantage, ce fut un petit système de roue que les 
Chinois nomment soleil volant ; on le place dans une large assiette, 
simplement déposée à terre ; on allume cette roue, et aussitôt elle se 
met à tourner rapidement, en répandant de toute part des masses de 
bluettes et de traits enflammés ; puis, tout à coup, le soleil volant 
s’élance perpendiculairement au haut des airs, en tournant toujours et 
en laissant tomber à terre comme une pluie de feu aux couleurs les 
plus vives et les plus variées. 


Les Chinois ont toujours été passionnés pour la poudre, dont ils 
connaissaient l’usage longtemps avant les Européens ; maïs leur goût 
est moins prononcé pour la poudre de guerre que pour celle des feux 
d'artifice. Ayant été artificiers avant d’être artilleurs, on voit que leur 
première inclination ne s’est pas démentie, et que, dans leur estime, le 
pétard l’emporte de beaucoup sur le canon. Il entre dans toutes les 
fêtes, dans toutes les solennités. Les naissances, les mariages, les 
enterrements, les réceptions de mandarins, les réunions des amis, les 
représentations théâtrales, tout cela est animé, vivifié, par des 
détonations fréquentes. Dans les villes, les villages même, à chaque 
instant du jour et de la nuit, on est sûr de voir quelque fusée ou 
d'entendre quelque pétard. On croirait que l’empire chinois n’est 
qu’une immense fabrique de pyrotechnie. Nous avons dit que, dans les 
hameaux les plus pauvres et les plus dépourvus des choses nécessaires 
à la vie, on était néanmoins toujours sûr de trouver à acheter des 
graines de citrouille ; nous pourrions y joindre aussi les pétards. 


La musique des Chinois ne vaut pas leurs feux d’artifice. Il est 
probable qu’on avait réuni, pour cette brillante soirée, tout ce qu’il y 


avait d’artistes distingués dans la ville de Hoang-mei-hien. L’orchestre 
était considérable et les instruments d’une grande variété. Il y avait des 
hautbois, des violons, des flûtes assez semblables aux nôtres et 
plusieurs autres instruments à corde, à vent et à percussion, de formes 
tellement bizarres, que nous n’essayerons pas d’en faire la description. 
La musique chinoise présente un certain caractère de douceur et de 
mélancolie qui plaît d’abord assez, peut-être à cause de son étrangeté ; 
mais elle est si monotone et si uniforme, qu’elle fatigue bientôt, et, 
pour peu qu’elle se prolonge, elle finit par agacer les nerfs. Les Chinois 
ne font pas toujours de la musique au hasard, comme on pourrait se 
l’imaginer ; ils ne se contentent pas de souffler dans leurs instruments 
selon l'inspiration du moment. Ils ont des règles fixes ; leur gamme, 
qu’ils notent par des signes particuliers, n’admet pas de demi-tons, et 
de là vient, sans doute, la fatigante monotonie de leurs compositions 
musicales. Elles sont, d’ailleurs, sans aucune valeur scientifique, ce qui 
n'empêche pas qu’on ne puisse y trouver quelquefois des airs plus ou 
moins agréables, comme on en remarque aussi dans les chants des 
sauvages. 


S’il faut en croire les ouvrages européens qui parlent de la Chine et 
les livres chinois eux-mêmes, on aurait de tout temps, et surtout dans 
l’antiquité, attaché une grande importance à la musique, au point de la 
regarder comme un élément essentiel à tout bon gouvernement et au 
bonheur des peuples. Parmi les livres sacrés, on comptait autrefois le 
Yo-king ou « le Livre de la musique », qui a été perdu lors de l’incendie 
ordonné par l’empereur Tsin-che-hoang-ti. Confucius parle de ce livre 
canonique avec les plus grands éloges et déplore la perte de ce 
précieux monument de l’antiquité. L’estime et la vénération que l’on a 
toujours professés, dans les temps anciens, pour les rites et la musique, 
donneraient à entendre que ces deux noms servaient à désigner, avant 
l’introduction des cultes de Bouddha et de Lao-tse, la religion primitive 
des Chinois, dont les dogmes ne sont pas suffisamment connus, mais 
qui devaient être basée sur les grandes traditions confiées à l’humanité. 


On pense que le Yo-king, « le Livre de la musique », était un recueil 
des cantiques et des prières qu’on chantait dans les sacrifices et les 
solennités religieuses, et qu’il contenait, de plus, la doctrine et les 
enseignements de la religion. Le livre des rites en était le complément. 
Cette opinion que, dans l’antiquité chinoise, la musique et les rites 
étaient l’expression de la religion, pourrait être confirmée par plusieurs 
exemples tirés des annales et des livres canoniques. On trouve dans le 
Li-ki les paroles suivantes : «La musique est l’expression de l’union de 
la terre avec le ciel... Avec le cérémonial et la musique rien n’est 
difficile dans l’empire. » Le même livre sacré dit ailleurs : « La musique 
agit sur l’intérieur de l’homme et le fait entrer en commerce avec 
l'esprit. Sa fin principale est de régler les passions ; elle enseigne aux 


pères et aux enfants, aux princes et aux sujets, aux maris et aux 
épouses, leurs devoirs réciproques... Le sage trouve dans la musique 
des règles de conduite. » Les philosophes de l’antiquité vont encore 
plus loin et enchérissent sur toutes ces idées, jusqu’à dire qu’elle est le 
point d’appui de l’autorité, le plus fort nœud de la société, le nœud des 
lois, etc. Évidemment on entendait parler des enseignements religieux 
contenus dans le Yo-king ou « Livre des cantiques ». Les annales et tous 
les anciens écrits s'accordent à dire que la musique fut, dans 
l'antiquité, l’objet continuel des méditations des sages et des soins du 
gouvernement. On rapporte que Chun, fondateur de la monarchie 
chinoise, s’informait partout, en faisant la visite de l’empire, si on 
n'avait rien changé à la musique... Comment croire qu’il n’était 
question que de chant et de notes ? Selon l’école de Confucius, les 
cérémonies et la musique sont les moyens les plus prompts et les plus 
efficaces pour réformer les mœurs et rendre l’État florissant. « Sous les 
trois premières dynasties, dit un fameux moraliste chinois, tout le 
gouvernement dérivait de l’unité; les cérémonies et la musique 
embrassaient tout l’empire. Après les trois premières dynasties, le 
gouvernement fut divisé dès sa source ; les cérémonies et la musique 
ne furent plus qu’un nom vide et sans réalité. » Les poètes anciens 
nomment la musique « l’écho de la sagesse, la maîtresse et la mère de 
la vertu, la manifestation des volontés du ciel ». Son but est de faire 
connaître le Chan-ty, «le souverain Seigneur», et de conduire 
«l’homme vers lui». Toutes ces formules sont remarquables, et 
indiquent, d’une manière évidente, que la musique était l’expression du 
culte religieux rendu par les anciens Chinois à la Divinité. Dès lors, on 
comprend la haute importante qu’on y attachait dans l’antiquité ; mais 
aujourd’hui, comme le remarque le philosophe Yang-siou, que nous 
avons cité plus haut, la musique, c’est-à-dire la religion, n’est plus 
qu’un nom vide et sans réalité. 


La ville de Hoang-mei-hien voulut nous traiter splendidement et 
faire les choses en grand jusqu’au bout. Le lendemain matin, au 
moment du départ, le préfet et ses principaux fonctionnaires se 
trouvèrent là. On avait ajouté à notre escorte trente hommes 
commandés par deux petits mandarins militaires. Cette escouade de 
soldats était rangée dans la cour, et la tenue de ces braves avait un 
aspect peu ordinaire; ils portaient tous un costume à peu près 
semblable, et ils n'étaient pas trop dispersés. On les voyait groupés 
dans un coin, les uns accroupis, les autres appuyés contre le mur et 
occupés à fumer ou à se donner de la fraîcheur avec un éventail. Le 
vexillaire seul était d’une attitude irréprochable. Il paraissait 
comprendre et sentir tout ce qu’il y avait de sublime dans ses 
fonctions. Il tenait gravement de ses deux mains une longue hampe en 
bambou au sommet de laquelle flottait un drapeau triangulaire de 


couleur rouge, sur lequel était écrit d’un côté : Milice de Hoang-mei- 
hien, et de l’autre : Bravoure. Au moment où nous traversâmes la cour, 
accompagnés des autorités de la ville, nous fûmes salués par trois 
détonations de bombardes. En vérité, nous ne comprîmes rien à tout ce 
luxe de courtoisie. Un mot du préfet nous mit enfin sur la voie pour 
nous faire trouver une explication plausible à ces honneurs inusités. Au 
moment où nous entrions dans nos palanquins, après l'avoir 
longuement et pompeusement remercié de toutes ses bontés : « Vous 
verrez, nous dit-il, que nulle part vous n’aurez été aussi bien traités 
que dans la province du Hou-pé. - Que dans la ville de Hoang-mei- 
hien », lui répondîmes-nous en souriant, et pendant qu’on nous 
emportait déjà à travers une foule immense qui encombraïit les avenues 
du palais communal. 


Selon toutes les probabilités, les ordres de nous faire une ovation à 
Hoang-mei-hien étaient partis de Ou-tchang-fou, du palais même du 
gouverneur. On savait, nous l’avions manifesté assez souvent et assez 
haut, que nous n’avions pas été satisfaits des traitements que nous 
avions reçus dans le Hou-pé. On n’était pas assuré que nos plaintes 
n'auraient pas de fâcheux résultats, et, avant de nous laisser entrer 
dans la province du Kiang-si, on avait été bien aise de nous inspirer un 
agréable souvenir du Hou-pé. 


ES 


En quittant Hoang-mei-hien, nous changeâmes tout à fait de 
direction. De la frontière du Thibet à Canton, notre itinéraire décrit un 
angle droit parfait, dont Hoang-mei-hien occupe le sommet. Un des 
côtés de l’angle se dirige d’orient en occident et l’autre descend du 
nord au sud, en partant de Hoang-mei-hien jusqu’à Canton. 


Nous rencontrâmes sur cette route une multitude considérable de 
voyageurs, parmi lesquels il nous fut facile de discerner les hommes du 
Nord de ceux du Midi. Ces derniers, d’une figure pâle, un peu 
efféminée, au regard intelligent et fin, se faisaient reconnaître par une 
plus grande élasticité dans leurs manières et par un costume plus 
recherché. Ils étaient, d’ailleurs, folâtres et causeurs. On les entendait 
fredonner de leur voix grêle et nasillarde, ou s’agacer les uns les autres 
par de perpétuels quolibets. La chaleur était brûlante; mais ils 
paraïissaient se mettre peu en peine des rayons du soleil. Les habitants 
du Nord, au contraire, étaient suffoqués et ruisselants de sueur. Ils 
parlaient peu, chantaient moins encore, et cherchaient à se rafraîchir 
en chiquant continuellement des fragments de noix d’arec. Leur teint 
fortement basané, des moustaches mieux fournies, plus de vigueur 
dans les membres, et surtout un langage plus sonore et tout hérissé de 
rudes aspirations, les distinguaient des Chinois méridionaux. 


Presque tous ces voyageurs étaient commerçants, et cheminaient 
accompagnés des marchandises qu’ils allaient vendre ou qu’ils venaient 


d'acheter. Leurs moyens de transport étaient des chariots à double 
attelage, des caravanes de mulets et d’ânes et surtout des brouettes 
conduites par deux hommes, l’un tirant avec une corde et l’autre 
poussant à un double brancard. Quelquefois, lorsque le vent est 
favorable, les brouettiers cherchent à diminuer leur peine en fixant au- 
dessus de leur locomotive un petit mât où ils déploient brièvement une 
voile que la brise vient gonfler. Il faut bien que cette manœuvre leur 
procure un soulagement notable, car les Chinois ne sont pas hommes à 
chercher des complications inutiles. 


La route que nous suivions était assez large ; probablement elle 
avait été belle autrefois, sous les dynasties antérieures, mais, pour le 
moment, elle était détestable, défoncée à peu près partout, pleine de 
creux, de monticules, de bourbiers et d’effroyables ornières, que les 
chariots et les brouettes suivaient avec la plus scrupuleuse assiduité. Il 
était facile de voir que le temps était le seul fonctionnaire chargé de 
l’entretien de la route. Les Chinois prétendent que l’incurie du 
gouvernement, au sujet des voies de communication, ne date que de 
l’avènement de la dynastie tartare-mandchoue. L'administration, en 
effet, ne s'occupe nullement des chemins, excepté de ceux où doit 
passer l’empereur, quand il se donne la peine de voyager. Quant au 
peuple, il est obligé de s’en tirer comme il peut; aussi, dans les 
provinces du Nord, où les rivières navigables sont moins nombreuses, 
il arrive de fréquents accidents; des voitures renversées et des 
voyageurs écrasés ne sont pour personne un sujet d’étonnement ; on 
passe à côté sans s’en émouvoir. Il existe plusieurs localités où la 
sollicitude publique cherche à suppléer à cette déplorable insouciance 
de l’administration. Il est d’usage, dans les procès, les contestations et 
les querelles, de n’avoir recours aux tribunaux jusqu’à la dernière 
extrémité ; on aime mieux choisir, pour juges et arbitres, des vieillards 
recommandables par leur probité et leur expérience, et dont on 
respecte les décisions. Dans ce cas on a l’habitude de condamner les 
coupables à réparer, à leurs frais, une certaine longueur de chemin 
assignée par les arbitres. Dans ces contrées, la bonne tenue des routes 
est toujours en raison directe de l’esprit querelleur et litigieux des 
habitants. 


Cette journée de marche sur la voie impériale fut extrêmement 
fatigante. Le tumulte des voyageurs et l’épaisse poussière dont nous 
étions continuellement enveloppés ajoutaient encore aux oppressions 
d’une température accablante. Nous regrettâmes plus d’une fois nos 
petits chemins de traverse, où, du moins, nous avions l’avantage de 
pouvoir, de temps en temps, nous reposer en paix à l’ombre des grands 
arbres, ou puiser quelques tasses d’eau glaciale aux fontaines des 
montagnes. Avant la fin du jour nous arrivâmes sur les bords de ce 
fameux fleuve Bleu, que nous rencontrions presque partout, depuis 


notre départ de la capitale du Sse-tchouen, et que nous avions passé 
sur la glace, non loin de sa source, en parcourant les grandes vallées du 
Thibet. Ce jour-là, nous le traversâmes encore sur une grande barque 
de passage, et ce fut pour la dernière fois. Après une heure de 
navigation, nous abordâmes à une petite ville nommée Hou-keou, 
c’est-à-dire, « bouche du lac ». 


Le lac sur lequel nous étions arrivés est le célèbre Pou-yang, que les 
Chinois ont fait communiquer au fleuve Bleu en coupant une langue de 
terre qui l’en séparait. À Hou-keou nous eûmes à examiner une 
question épineuse et d’assez grande importance. Pour nous rendre à 
Nan-tchang-fou, capitale du Kiang-si, nous avions à notre disposition 
deux routes également fréquentées par les voyageurs : l’une, par eau, 
sur le lac Pou-yang, véritable mer intérieure dont la navigation est on 
ne peut plus agréable avec le beau temps et une brise favorable, mais 
d’une désolante longueur si le vent est contraire, et très dangereuse 
quand on y est assailli par quelque tempête. L'autre route est par terre. 
Les chemins sont habituellement mauvais et presque impraticables 
dans la saison des pluies et des orages ; car alors il faut voyager sans 
cesse au milieu des étangs et des bourbiers. D'ailleurs, on ne trouve pas 
de palais communaux dans les villes où l’on s’arrête, et les auberges y 
sont étroites, sales, incommodes et dépourvues de tout confortable. De 
ces deux routes, laquelle choisir ? Ce n’était pas chose facile. Avec la 
certitude d’un bon vent, la navigation valait mieux; dans le cas 
contraire, il était plus prudent d’aller par terre, pourvu, toutefois, 
qu’on eût l’assurance qu’il ne pleuvrait pas. Il nous fut impossible de 
deviner de quel sentiment se trouvait le Saule pleureur. Il était très fort 
pour nous faire remarquer, de part et d’autre, des inconvénients 
inévitables ; mais ensuite, quand il fallait en venir à prendre une 
résolution, il s’essuyaïit les yeux et ne disait plus rien. 


Le cas nous parut tellement difficile à résoudre, que nous jugeâmes 
prudent de nous arrêter un jour à Hou-keou, afin de bien prendre nos 
renseignements. «Allons dormir en paix, dîmes-nous au Saule 
pleureur ; aujourd’hui nous sommes trop agités par les fatigues du 
voyage pour décider cette grave question, demain nous réfléchirons 
avec calme et sérénité. — Voilà qui est plein de sagesse, répondit avec 
onction notre conducteur; dans les grandes entreprises, la 
précipitation est toujours nuisible. » 


Le lendemain, après nous être entourés des conseils de plusieurs 
personnes prudentes de la localité, il fut décidé que nous nous 
embarquerions sur le Pou-yang. La brise était favorable, le ciel pur, et 
nous entendîmes dire de tout côté qu’il n’y avait aucune apparence de 
changement prochain. Le lac Pou-yang a une quinzaine de lieues de 
longueur et cinq ou six de largeur. Avec le bon vent qui soufflait, une 


journée nous suffirait pour être au bout de notre navigation. On loua 
une jonque, soi-disant mandarine, mais en réalité jonque marchande, 
et le soir même nous allâmes nous installer à bord afin de pouvoir 
appareiller à l’aube du jour. 


À peine fûmes-nous couchés dans une assez vaste chambre qu’on 
avait réservée pour le Saule pleureur et nous, que nous éprouvâmes un 
vif regret de n’être pas restés à terre pour y passer la nuit. Des troupes 
de cancrelats se mirent à nous faire une guerre impitoyable. On les 
entendit d’abord voler, exécuter des rondes, se poursuivre, se heurter 
contre les cloisons de la chambre, s’abandonner enfin à leurs ébats, 
sans doute très amusants pour eux, mais pour nous infiniment 
désagréables. Cependant ils se calmèrent un peu pour commencer leurs 
atroces manœuvres. Après s'être donné quelques instants d’exercice, 
probablement afin de se mettre en bon appétit, ils songèrent à prendre 
leur repas. Pour les cancrelats tout est bon à manger, à ronger, à 
dévorer ; les souliers, les chapeaux, les habits, l’huile des lampes, 
l’encre des écritoires, le tabac même, sans en excepter la blague ; ils 
sont friands surtout des bouts des doigts, des orteils et des oreilles. Le 
pauvre voyageur y passerait tout entier avec ses vêtements et sa 
couverture, pourvu qu’on les laissât travailler à leur aise ; ce ne serait 
qu’une simple question de temps et de patience. À chaque instant nous 
les entendions ronger, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre. Quelquefois 
ils nous passaient insolemment sur la figure; on sentait le 
chatouillement de leurs petites pattes et la fraîcheur de leur ventre. 
Enfin, à force de chercher, ils parvenaient à trouver quelques issues, et 
alors ils s’insinuaient sous la couverture et venaient se promener le 
long des bras et des jambes. 


Il y avait à bord de notre jonque, une si grande quantité de ces 
dégoûtants cancrelats, ils étaient d’une telle impertinence, que nous 
fûmes obligés de passer la nuit tout entière à leur donner la chasse. 
Encore fallait-il user de beaucoup de précautions, et bien prendre 
garde, en voulant les mettre en fuite, de les écraser, car cet insecte est 
d’une odeur si fétide et si nauséabonde, qu’on serait presque tenté de 
se laisser dévorer un orteil avant d’en venir à cette extrémité. 


Les cancrelats fourmillent dans le midi de la Chine. Comme ils ont 
une prédilection bien marquée pour les saletés, et surtout pour les 
chiffons et les vieux meubles, ils envahissent de préférence les 
habitations des pauvres, sans pourtant mépriser celles des riches. Ils se 
glissent dans les planchers, dans les fentes, parmi le linge et les livres. 
Quoique tout leur aille pour se loger et se nourrir, ils affectionnent 
cependant par-dessus tout les navires, où ils pullulent d’une manière 
effrayante. Le cancrelat n’est pas désagréable à voir ; c’est un scarabée 
de la grosseur du pouce et d’une jolie couleur marron. Son vol n’est 


guère plus soutenu que celui des sauterelles ; maïs, en revanche, il 
galope avec une merveilleuse rapidité. Sans son odeur de punaise et 
son humeur tracassière et dévastatrice, ce serait une assez intéressante 
petite bête. 


Aussitôt que le jour parut, l’armée des cancrelats opéra sa retraite et 
alla se réfugier dans ses cantonnements. Le capitaine du navire donna 
ordre d’appareiller, et, chose étonnante, il ne se présenta aucun motif 
de retard ; les provisions étaient faites dès la veille, et tous les hommes 
de l’équipage se trouvaient à bord, pas un ne manqua à l’appel. On se 
mit donc à virer au cabestan, et l’ancre fut promptement levée au bruit 
du tam-tam et des cris cadencés des matelots. On déploya une 
immense voile en natte, un mousse mit le feu à un paquet de pétards, 
et la brise s'étant emparée de la jonque, nous glissâmes rapidement sur 
les eaux bleuâtres du lac Pou-yang. 


Nous venions de quitter la province du Hou-pé pour entrer dans 
celle du Kiang-si. Hou-pé signifie « nord du lac », et sert à désigner le 
pays situé au nord des grands lacs Pou-yang et Toung-ting. La province 
du Hou-pé est, sous tous les rapports, bien inférieure à celle du Sse- 
tchouen. La terre, peu fertile, est d’ailleurs couverte d’une multitude 
d’étangs et de marais, dont les Chinois, malgré leur industrieuse 
patience, ne peuvent retirer que très peu d'utilité. Aussi les villages 
offrent-ils, en général, l’aspect de la misère et de la souffrance. Les 
habitants sont chétifs, d’une physionomie un peu sauvage, et 
fréquemment atteints de maladies cutanées. Nulle part nous n’avons 
rencontré un aussi grand nombre de chauves et de teigneux. Ces 
infirmités proviennent, sans doute, des eaux croupissantes au milieu 
desquelles ces malheureux passent leur vie, et surtout des mauvais 
aliments dont ils sont forcés de se nourrir. On prétend que, dans le 
Hou-pé, la récolte d’un an est ordinairement insuffisante pour un mois. 
Les grandes populations des villes sont obligées de faire venir les 
subsistances des provinces voisines, et surtout du Sse-tchouen, qui ne 
peut consommer en dix ans les produits d’une seule récolte. Nous 
avons pourtant remarqué dans la province du Hou-pé, à part les 
nombreuses rizières qui avoisinent le lac et les rivières, d’assez belles 
cultures d’indigo, de coton et de chanvre. 


Quoique les dix-huit provinces de l’empire chinois ne puissent pas 
être placées toutes sur la même ligne, pour ce qui regarde leur 
fécondité et la richesse de leurs produits, on peut dire cependant que la 
Chine est, en général, un pays d’une admirable fertilité et cultivé 
presque partout avec intelligence et activité. En aucun pays du monde 
l’agriculture n’a été, sans contredit, l’objet d’une estime aussi grande 
qu’en Chine. Dès la plus haute antiquité on la voit placée au premier 
rang parmi tous les genres d’industrie. Elle a été célébrée par les plus 


grands moralistes, tels que Confucius et Meng-tze. Les magistrats ont 
sans cesse recommandé au peuple, dans leurs proclamations, l’assiduité 
à la culture des champs ; le chef de l’État, l’empereur, ne manque 
jamais de lui rendre hommage, en ouvrant, chaque année, les travaux 
de la campagne, par une cérémonie publique, dont l’origine remonte 
au moins au XII siècle avant notre ère. Le vingt-troisième jour de la 
troisième lune chinoise, c’est-à-dire vers la fin de notre mois de mars, 
le monarque se rend sur le champ sacré avec trois princes de la famille 
impériale, les neuf présidents des cours, un grand nombre de 
fonctionnaires de rang secondaire et plusieurs laboureurs. Après avoir 
offert un sacrifice sur un autel en terre, il dirige lui-même la charrue, 
et ouvre un sillon d’une certaine longueur ; à son exemple, les princes 
et les ministres conduisent, chacun à son tour, la charrue et tracent 
quelques sillons. Les hommes du peuple achèvent ensuite le labourage 
du champ sacré. 


Afin de faire mieux juger de l’importance de cette cérémonie, nous 
allons donner la traduction d’un programme de la fête, présenté en 
forme de requête à l’empereur Kien-long, et qui fut inséré, en 1767, 
dans les gazettes de Pékin et des provinces. 


«Le tribunal des rites et des autres tribunaux avertissent 
respectueusement pour la cérémonie du 23 de la troisième lune de la 
trente-deuxième année du règne de Kien-long (22 avril 1767). 


L'empereur fera en personne la cérémonie de labourer la terre. La 
veille, les mandarins du palais secondaire de l’empereur porteront avec 
respect la tablette du tribunal des ministres au temple dédié aux 
inventeurs et protecteurs de l’agriculture. Les mandarins du ministère 
des revenus publics prépareront les instruments du labourage, les 
boîtes remplies de grains, et les remettront au gouverneur de la 
capitale. Celui-ci, après les avoir recouverts de leurs enveloppes de soie 
et renfermées dans leurs étuis, les fera porter et les accompagnera 
jusqu’au champ sacré. On plantera des tablettes rouges, pour marquer 
et distinguer les différentes portions de terre que les princes et les 
grands doivent labourer, et on rangera à côté du pavillon impérial tous 
les instruments de labourage. 


Le jour de la cérémonie, les mandarins de la maison de l’empereur, 
le maître des cérémonies et les autres officiers de son tribunal, se 
trouveront, à la cinquième veille (au jour naissant), en dehors du 
palais impérial, pour y attendre la fin du sacrifice. Le sacrifice étant 
fini, les dix grands officiers de la première garde entoureront le Fils du 
Ciel, et le conduiront à son palais, pour se reposer et quitter ses habits 
de cérémonie. Les princes et les grands, qui doivent labourer, 
quitteront aussi les leurs. Cependant on tirera de leurs étuis et 
enveloppes la charrue, le fouet, les boîtes remplies de grains qu’on a 


préparées pour l’empereur, aussi bien que celles qui sont destinées 
pour les princes et les grands, et on les rangera sur les côtés du champ 
sacré. 


Le maître des cérémonies, les mandarins de la maison impériale et 
les autres officiers en fonction, se rassembleront au midi du champ 
sacré. Les quatre vieillards titrés, les quatorze chantres, les trente-six 
joueurs d’instruments, les vingt paysans ayant des chapeaux de paille 
et tenant à leurs mains des bêches, des râteaux, des fourches et des 
balais, se placeront, sur deux lignes, à gauche et à droite du champ 
sacré, ainsi que les cinquante porte-étendard, les trente-quatre 
vieillards de Pékin et les trente laboureurs des trois ordres. Étant tous 
rangés, ils attendront en silence et debout. 


L'heure du labourage étant venue, le premier mandarin de 
l’agriculture entrera dans le palais pour inviter le Fils du Ciel. Alors le 
maître des cérémonies prendra un étendard et le fera voltiger trois fois. 
Les trois princes et les neuf grands qui doivent labourer se rendront 
aux endroits qui leur sont marqués. Tous ceux qui ont quelque emploi 
iront à leur poste ; les autres se rangeront aux deux côtés du champ 
sacré. Les dix grands officiers de la première garde, ayant entouré 
l’empereur, le conduiront au champ sacré, et Sa Majesté s’avancera, la 
face tournée vers le midi. Quand elle sera arrivée, le président du 
tribunal des rites dira à haute voix : Présentez la charrue. Aussitôt, le 
ministre des revenus publics, le visage tourné vers le nord, mettra les 
deux genoux en terre, et présentera le manche de la charrue au Fils du 
Ciel, qui la prendra de la main droite. Le président du tribunal des rites 
dira à haute voix : Présentez le fouet. Aussitôt, le gouverneur de Pékin, 
le visage tourné vers le nord, mettra les deux genoux en terre, et 
présentera le fouet, que le Fils du Ciel prendra avec la main gauche. 
Deux vieillards conduiront les bœufs, deux laboureurs du premier 
ordre soutiendront la charrue. Le président du tribunal des rites et le 
premier mandarin de l’agriculture les précéderont. Au premier 
mouvement de Sa Majesté, tous ceux qui ont des étendards les feront 
voltiger ; les chantres entonneront des cantiques au son de tous les 
instruments ; le gouverneur de Pékin portera la boîte du grain, et le 
ministre des revenus publics le suivra. L'empereur labourera trois 
sillons. 


Quand le Fils du Ciel aura fini de labourer, le président du tribunal 
des rites dira à haute voix : Recevez la charrue. Le ministre des revenus 
publics se mettra aussitôt à genoux pour la recevoir. Le président du 
tribunal des rites dira à haute voix : Recevez le fouet. Le gouverneur de 
Pékin se mettra aussitôt à genoux pour le recevoir. Ils couvriront la 
charrue et le fouet de leurs enveloppes de soie, aussi bien que la boîte 
du grain. Alors la musique s’arrêtera, et le président du tribunal des 


rites invitera le Fils du Ciel à monter au pavillon impérial. Le même 
président et le premier mandarin de l’agriculture y conduiront Sa 
Majesté par l'escalier du milieu. Sa Majesté s’assiéra, le visage tourné 
vers le midi. 


Tous les princes, tous les grands, tous les mandarins, qui n’ont point 
d'emploi dans le reste de la cérémonie, se rangeront aux deux côtés de 
l’empereur et s’y tiendront debout. Alors les trois princes 
recommenceront à labourer et feront cinq sillons, ayant chacun un 
vieillard pour conduire leurs bœufs, deux laboureurs pour soutenir 
leurs charrues et deux mandarins inférieurs de Pékin pour semer après 
eux. Quand ils auront fini, ils viendront se placer à leur rang. Les neuf 
premiers dignitaires de l’empire commenceront alors à labourer et 
feront neuf sillons, ayant chacun un vieillard pour conduire leurs 
bœufs, deux laboureurs pour soutenir leurs charrues, et des mandarins 
inférieurs pour semer après eux. Quand ils auront fini, ils viendront se 
mettre à leur rang et resteront debout. Les mandarins inférieurs de 
Pékin couvriront de leurs enveloppes les instruments du labourage et 
les boîtes du grain, et les emporteront. 


Le président du tribunal des rites conduira au bas du pavillon 
impérial, du côté de l’occident, tous les mandarins de Pékin, les 
vieillards, les laboureurs, habillés selon leur état, et portant chacun un 
instrument de labourage. Tous ensemble, le visage tourné vers le nord, 
se mettront trois fois à genoux, et, à chaque fois, ils frapperont la terre 
du front à trois reprises, pour remercier le Fils du Ciel. 


Après cette cérémonie, les vieillards et les laboureurs iront finir le 
labourage du champ sacré. Alors, le président du tribunal des rites 
viendra avertir Sa Majesté que toutes les cérémonies du labourage sont 
finies. L'empereur descendra du pavillon par l'escalier de l’orient, 
montera sur un char de parade, et sortira par la porte de Sien-nang, 
escorté par des chœurs de musique et de symphonie. » 


Une solennité semblable a lieu dans la capitale de chaque province. 
Le gouverneur remplace l’empereur, et se rend, avec les principaux 
officiers, sur le terrain que l’on doit labourer. Quelle que soit 
l'influence du gouvernement et des mandarins, il est certain que les 
Chinois professent une grande estime pour l’agriculture. L'opinion 
publique ennoblit, en quelque sorte, tout ce qui a rapport aux travaux 
des champs. Que de fois n’avons-nous pas vu, sur les routes des 
provinces du Nord, de riches fermiers, portant souvent des vêtements 
de soie, un panier au bras, et appuyés sur le manche d’une fourche à 
trois dents, attendre fort gravement le passage des chariots et des 
caravanes de mulets, pour recueillir le fumier ! On voyait qu’une 
pareille occupation n’avait, à leurs yeux, rien de bas ni de méprisable. 
Les voyageurs n’en paraissaient nullement surpris. Le mot même dont 


on se sert pour exprimer cette action est plein de dignité et d’élégance ; 
il signifie littéralement « cueillir ». Ainsi, que l’on cueille des fleurs ou 
des bouses de cheval, l’expression est toujours la même. 


L'agriculture chinoise ressemble peu à ce que nous appelons, en 
Europe, l’agriculture en grand. La propriété territoriale étant très 
divisée, on voit peu d’exploitations sur une grande échelle. Dans le 
Nord, pourtant, on rencontre des fermes assez considérables ; maïs, 
que la culture se fasse en grand ou en petit, les Chinois n’emploient 
jamais que des instruments fort simples : leur charrue est, le plus 
souvent, sans avant-train, et entame le sol peu profondément. Dans le 
Midi, on laboure ordinairement les rizières avec des buffles, que les 
Chinois nomment chui-niou, « bœuf aquatique ». Dans le Nord, on se 
sert de nos bœufs domestiques, de chevaux, de mulets, d’ânes ; et, plus 
d’une fois, il nous est arrivé de voir des femmes traîner la charrue, 
pendant que le mari poussait par derrière et donnait la direction au 
sillon. C'était une chose vraiment digne de pitié que de voir ces 
femmes enfoncer leurs petits pieds dans la terre, les retirer 
péniblement et aller ainsi en sautillant d’un bout du sillon à l’autre. Un 
jour, nous eûmes la patience de nous arrêter sur le rebord d’un chemin, 
pour examiner si la pauvre laboureuse, qui traînait la charrue, avait, 
au moins de temps en temps, quelque peu de repos ; nous vîmes, avec 
plaisir, le travail s’interrompre un instant à l’extrémité du sillon. Les 
époux s’assirent poétiquement sur un tertre, à l’ombre d’un mâûrier, et 
chacun fuma une pipe de tabac en guise de rafraîchissement. 


Dans les provinces méridionales, les Chinois préparent leurs terres 
et surtout les rizières avec de l’engrais humain, qu’ils y répandent avec 
profusion. Il est incontestable que, par ce moyen, on donne à la 
végétation beaucoup plus de force et d’activité ; mais il est probable 
aussi que les produits agricoles sont d’une nature moins salubre, et 
peut-être faudrait-il attribuer à cette cause plusieurs des infirmités très 
fréquentes parmi les habitants du Midi, et qu’on ne remarque pas dans 
le Nord. Si l’on ne connaissait pas tout le prix que les habitants du 
Céleste Empire attachent à cette sorte d’engrais, il serait impossible de 
concilier l’égoïsme chinois avec l’existence de ces innombrables petits 
cabinets, que les particuliers élèvent de toute part pour la commodité 
des voyageurs. Il n’est pas de ville ou de village où il n’y ait, sur ce 
point, une concurrence effrénée. Sur les chemins les moins fréquentés, 
dans les endroits les plus déserts, on est tout étonné de trouver des 
maisonnettes en paille, en terre et quelquefois en maçonnerie. On 
croirait être dans un pays où la sollicitude pour les établissements 
d'utilité publique est poussée jusqu’à l’exagération. En réalité, l’intérêt 
est le seul mobile de toutes ces créations utiles. 


Lorsqu'on entre dans un hameau chinois, ou qu’on approche d’une 


ferme, on est tout à coup saisi par d’horribles exhalaisons qui vous 
prennent à la gorge et menacent de vous suffoquer. Ce n’est pas cette 
odeur saine et forte qui s'échappe des étables des bœufs et des 
bergeries, et qui souvent dilate les poumons d’une manière si agréable, 
c’est un atroce mélange de toutes les pourritures imaginables. Les 
Chinois ont tellement la manie de l’engrais humain, que les barbiers 
recueillent avec soin leur moisson de barbe et de cheveux et les 
rognures d’ongles, pour les vendre aux laboureurs, qui en engraissent 
les terres. C’est bien là, dans toute la force du terme, l’exploitation de 
l’homme par l’homme. 


Les petits cultivateurs chinois travaillent souvent à la bêche ou à la 
houe. On ne peut qu’admirer la bonne tenue de leurs champs, dont ils 
arrachent les mauvaises herbes avec une patience invincible. Il faut 
que le terrain soit bien stérile de sa nature pour qu’à force d’art et de 
travail ils ne parviennent pas à lui faire produire quelque chose. Dans 
les endroits trop secs pour la culture du riz, ils sèment la patate douce, 
le chanvre, le cotonnier, et s’il existe un recoin tout à fait improductif, 
ils y plantent quelques arbres utiles, tels que le mûrier, l’arbre à suif, 
ou au moins un pin pour avoir un peu de bois et de térébenthine. Le 
Chinois est, pour sa moisson, d’une sollicitude inimaginable. S’il a à 
redouter qu’un vent trop violent n’égrène les épis de riz en les 
choquant les uns contre les autres, il réunit plusieurs tiges ensemble et 
les attache en un seul faisceau, pour qu’elles puissent ainsi se prêter un 
mutuel appui et n’être pas ravagées par le vent. Leur industrie excelle 
surtout dans l’art des irrigations, qu’ils savent conduire par des tuyaux 
de bambou, sur les flancs des montagnes coupées en terrasses et 
cultivées jusqu’à leur sommet. Ils ont mille ressources, dans les temps 
de sécheresse, pour répandre dans leurs champs les eaux des étangs et 
des rivières, et pour les faire écouler quand les inondations sont trop 
fortes. Ils se servent principalement de pompes à chaîne ou à chapelet, 
qu’ils mettent en mouvement avec leurs pieds, et qui font passer l’eau 
d’un réservoir dans un autre, avec une grande rapidité. Ils établissent 
quelquefois, sur les bords des rivières, de grandes roues d’une légèreté 
extrême, et qu’un petit courant suffit pour faire tourner. Ces roues sont 
construites avec une merveilleuse intelligence ; elles sont entourées de 
longs récipients en bambou, qui vont tour à tour puiser l’eau dans la 
rivière et la porter dans un grand réservoir en bois, d’où elle se répand 
ensuite par une foule de rigoles dans les champs voisins. 


Plusieurs provinces sont si fertiles et cultivées avec tant de soin et 
d’habileté, qu’on y fait régulièrement trois récoltes par an. Quand la 
première est déjà avancée, on sème la seconde dans l'intervalle des 
sillons, de manière qu’il y ait toujours dans le même champ deux 
cultures différentes. 


Toutes les céréales connues en Europe viennent en Chine ; elles y 
offrent même beaucoup de variétés qui n’existent pas ailleurs. Dans le 
Nord, on cultive plus particulièrement l’orge et le blé, et dans le Midi 
le riz, qui est la nourriture principale des classes inférieures, et la base 
alimentaire des autres. On se trompe en pensant que, dans tout 
l’empire, les Chinois ne vivent que de riz. Dans les provinces du Nord 
et de l’Ouest, il est aussi rare, peut-être, qu’en France, et on n’y en fait 
pas une plus grande consommation. On n’en sert que sur les tables des 
riches, et encore cela n’a lieu que dans les repas de luxe et de 
cérémonie. Le froment, le sarrasin, l’avoine, le blé de Turquie et le 
petit millet, sont l’aliment journalier de tout le monde, à l’exception de 
la seule province du Kan-sou, où l’on fait du pain absolument comme 
en Europe ; partout ailleurs, on gaspille, en quelque sorte, la farine de 
froment. On mange la pâte non fermentée et à moitié cuite, tantôt sous 
forme de galette et tantôt tirée en rubans comme du macaroni. On 
fabrique quelquefois de petits pains gros comme le poing et qu’on se 
contente de faire cuire à la vapeur d’eau. 


Quoique la Chine possède les céréales, les fruits et les légumes de 
l’Europe, elle trouve encore dans le règne végétal une foule d’autres 
produits aussi riches que variés, dont plusieurs pourraient, sans doute, 
prospérer dans le midi de la France, et surtout dans nos superbes 
possessions d'Afrique. Parmi les végétaux les plus célèbres de la Chine, 
nous devons citer le bambou, dont les nombreux usages ont influé sur 
les habitudes des Chinois. Il est permis d’affirmer, sans crainte 
d’exagération, que les mines de la Chine lui valent moins que ses 
bambous, et qu'après le riz et les soieries, il n’y a rien qui soit d’un 
aussi grand revenu. Les usages auxquels le bambou est appliqué sont si 
considérables et d’une utilité si générale, qu’on ne conçoit pas 
comment la Chine pourrait se passer aujourd’hui de cette espèce de 
roseau. 


Le bambou sort de terre, comme les asperges, avec la grosseur et le 
volume qu’il conserve ensuite dans son accroissement. Le dictionnaire 
de Khang-hi le définit : «une production qui n’est ni herbe ni arbre » 
(fei-tsao, fei-mou) ; c’est, en quelque sorte, un végétal amphibie, qui est 
quelquefois comme une plante et qui acquiert aussi les proportions 
d’un arbre. Les bambous ont été connus de tout temps, en Chine, où ils 
croissent naturellement. Mais ce n’est que vers la fin du III® siècle 
avant l’ère chrétienne qu’on peut fixer le commencement de la culture 
de la grosse espèce. On réduit à soixante-trois le nombre des variétés 
principales de bambous qu’il y a dans l’empire. Ils diffèrent les uns des 
autres par la grosseur et la hauteur, par la distance des nœuds, la 
couleur et l’épaisseur du bois, par les branches, les feuilles, les racines 
et certaines bizarreries de conformation qui se perpétuent dans 
l’espèce. L'exploitation d’une forêt de gros bambous peut donner un 


revenu considérable à son propriétaire, s’il sait bien en régler la coupe. 
« Les petits-fils des bambous, dit un proverbe chinois, ne voient pas 
leur grand-mère, et la mère n’est jamais séparée de ses enfants. » 


On peut citer encore, parmi les végétaux utiles ou curieux que 
produit la Chine, le thé, objet d’un commerce si actif, l’arbre à cire, 
l’arbre à suif, le mûrier à papier, le camphrier, l’arbre au vernis, le li- 
tchi, le loung-yen, «œil de dragon», le jujubier, l’anis étoilé, le 
cannellier de la Chine, dont l’écorce est très épaisse, l’oranger, qui 
compte un si grand nombre d’espèces, le bibacier et une foule d’arbres 
à fruits particuliers aux provinces méridionales ; la pivoine en arbre, 
les camélias, l’hortensia, rapporté de la Chine par lord Macartney, le 
petit magnolia, plusieurs rosiers, la reine-marguerite odorante, 
l’hémérocalle, la rhubarbe, le jin-seng et une prodigieuse diversité de 
plantes ligneuses ou herbacées cultivées pour la beauté de leurs fleurs ; 
le cotonnier, un grand nombre de plantes textiles, économiques et 
céréales, qui mériteraient d’être naturalisées en Europe. 


La culture des végétaux utiles est un des soins auxquels les Chinois 
se sont plus particulièrement livrés, et, dès les époques les plus 
anciennes, elle a fixé l’attention du gouvernement, qui s’est toujours 
efforcé de l’encourager. Dans les provinces les plus peuplées, on a mis 
à profit jusqu'aux rivières et aux étangs, où l’on sème des plantes 
aquatiques nutritives, telles que les tubercules de sagittaire et le 
nénuphar, dont les Chinois savent tirer un merveilleux parti. 


Cette plante aquatique a toujours été connue et estimée des Chinois. 
Les poètes l’ont célébrée dans leurs vers, à cause de la beauté de ses 
fleurs ; les docteurs de la raison l’ont mise au nombre des plantes qui 
entrent dans le breuvage d’immortalité, et les économistes l’ont 
préconisée, à cause de son utilité. De nos jours, elle est devenue le 
symbole des sociétés secrètes. 


Le nénuphar, ou nymphœæa de Chine, est nommé vulgairement lien- 
hoa. Ses feuilles sont larges, arrondies, festonnées, charnues, veineuses 
et échancrées dans le milieu ; les unes nagent sur la surface de l’eau, 
où elles se tiennent comme collées, les autres s'élèvent au-dessus, à 
différentes hauteurs ; elles sont d’un vert tendre au-dessus, foncé au- 
dessous, et soutenues par de longues queues mouchetées de noir. La 
racine du nénuphar est vivace, grosse comme le bras, d’un jaune pâle 
au dehors, et d’un blanc de lait au dedans, longue quelquefois de douze 
et quinze pieds ; elle rampe au fond de l’eau et s’attache au limon par 
les fibres des étranglements qui la divisent d’espace en espace. Du 
milieu des filaments, elle pousse quelquefois des pattes qui s’étendent ; 
mais ses grands accroissements se font par les deux bouts. La queue des 
fleurs et des feuilles est percée, jusqu’à l’extrémité, de trous arrondis 
comme ceux de la racine, et disposés symétriquement dans toute leur 


longueur. 


Les fleurs du nénuphar sont à plusieurs pétales, et disposées de telle 
sorte que, lorsqu'elles ne sont pas encore entièrement ouvertes, on les 
prendrait pour de grosses tulipes ; ensuite elles s’épanouissent en rose. 
Au milieu de la fleur, se trouve un pistil conique qui devient un fruit 
spongieux et arrondi, partagé, dans sa longueur, en plusieurs loges 
remplies de graines oblongues revêtues d’une enveloppe ou coque 
comme le gland, et composées, comme lui, de deux lobes blancs, au 
milieu desquels est le germe. Les étamines sont des filaments très 
déliés terminés par un sommet violet. 


Les Chinois distinguent quatre espèces de nénuphar : le jaune, le 
blanc et rouge à fleurs simples, le blanc et rouge à fleurs doubles, et le 
rouge pâle. Cette plante se multiplie par les semences, mais plus 
aisément et plus promptement par les racines ; elle ne demande aucune 
sorte de culture. Il n’est rien de comparable à l’effet que produit le 
nénuphar sur les étangs et les grands bassins. Il ne pousse guère que 
vers la fin de mai; mais sa germination est rapide, et ses grandes 
feuilles, collées sur la surface des eaux, ou majestueusement élevées à 
diverses hauteurs, forment des tapis de verdure d’un aspect ravissant, 
surtout lorsqu'ils sont émaillés de fleurs de diverses couleurs. Comme 
elles sont plus grosses que des pavots, d’un blanc ou d’un rouge 
éclatant, elles tranchent magnifiquement sur le vert des feuilles. Les 
jeunes poètes chinois aiment beaucoup à chanter les promenades en 
bateau, au clair de la lune, sur les étangs bordés de nénuphars en 
fleurs, et illuminés par des essaims de lucioles et de mouches 
phosphorescentes. 


Le nénuphar est surtout remarquable au point de vue utilitaire ; ses 
graines se mangent comme les noisettes en Europe. Cuites à l’eau et au 
sucre, elles font les délices des gourmets. Sa gigantesque racine est 
d’une grande ressource pour les préparations culinaires ; de quelque 
manière qu’on l’arrange, elle est très saine et d’un goût excellent. Les 
Chinois en font macérer au sel et au vinaigre des provisions 
considérables pour manger avec le riz ; réduite en fécule, on peut en 
composer de délicieuses bouillies au lait ou à l’eau. Pendant l’été on la 
mange crue en guise de fruit, et elle est très rafraîchissante. Les 
feuilles, enfin, sont d’un grand usage pour envelopper toute espèce 
d'objet, et, lorsqu'elles sont desséchées, on les mêle volontiers au tabac 
à fumer pour en adoucir la force. 


Les Chinois doivent principalement à leur caractère éminemment 
observateur leurs nombreuses découvertes en agriculture, et le parti 
qu’ils savent tirer d’une foule de plantes négligées en Europe. Ils 
aiment à examiner et à étudier la nature. Les grands, les empereurs 
même, ne dédaignent pas d’être attentifs aux plus petites choses, et ils 


recueillent avec soin tout ce qui peut avoir quelque utilité pour le 
public. Le célèbre empereur Khang a ainsi rendu plus d’un service 
important à son pays. On trouve, dans de curieux mémoires écrits par 
ce prince, le passage suivant: «Je me promenais, dit l’empereur 
Khang-hi, le premier jour de la sixième lune, dans des champs où l’on 
avait semé du riz qui ne devait donner sa moisson qu’à la neuvième. Je 
remarquai, par hasard, un pied de riz qui était déjà monté en épi. Il 
s'élevait au-dessus de tous les autres et était assez mûr pour être 
cueilli ; je me le fis apporter. Le grain en était très beau et bien nourri ; 
cela me donna la pensée de le garder pour un essai, et voir si, l’année 
suivante, il conserverait ainsi sa précocité ; il la conserva en effet. Tous 
les pieds qui en étaient provenus montèrent en épis avant le temps 
ordinaire, et donnèrent leur moisson à la sixième lune. Chaque année a 
multiplié la récolte de la précédente, et, depuis trente ans, c’est le riz 
qu’on sert sur ma table. Le grain en est allongé et la couleur un peu 
rougeâtre ; mais il est d’un parfum fort doux et d’une saveur très 
agréable. On le nomme yu-mi, « riz impérial », parce que c’est dans mes 
jardins qu’il a commencé à être cultivé. C’est le seul qui puisse müûrir 
au nord de la grande muraille, où les froids finissent très tard et 
commencent de fort bonne heure ; maïs, dans les provinces du Midi, où 
le climat est plus doux et la terre plus fertile, on peut aisément en 
avoir deux moissons par an, et c’est une bien douce consolation pour 
moi que d’avoir procuré cet avantage à mes peuples. » 


L'empereur Khang-hi a rendu, en effet, un service immense aux 
populations de la Mandchourie, en propageant la culture de cette 
nouvelle espèce de riz, qui vient à merveille dans les pays secs, sans 
avoir besoin d’irrigations perpétuelles comme le riz ordinaire. Il 
prospérerait certainement en France, et il n’a pas tenu aux 
missionnaires qu’il n’y soit acclimaté depuis longtemps. Pendant que 
nous étions dans notre maison aux environs de Pékin, nous nous 
sommes fait plusieurs fois nous-même un devoir d’en envoyer au 
ministère de l’agriculture et du commerce ; mais nous n’avons jamais 
entendu parler qu’on se soit occupé d’en faire quelque expérience. 
Avec nos perpétuelles révolutions et nos changements si rapides de 
gouvernement, quel ministre pourrait conserver assez de flegme pour 
se préoccuper d’une nouvelle espèce de riz découverte par un 
empereur tartare-mandchou ? 


L'esprit d’observation, dont les Chinois sont doués au plus haut 
degré, les a conduits à faire une remarque curieuse sur les blés, et qui, 
selon leur opinion, est de la plus grande importance en agriculture. Un 
de nos chrétiens nous demandait un jour si, en France, les espèces de 
blé qui fleurissent pendant la nuit étaient très nombreuses. La question 
nous parut assez embarrassante, et nous avouâmes ingénument à notre 
interlocuteur que, n'étant pas agronome, nous ne savions pas combien 


d'espèces de blé fleurissaient pendant la nuit; que nous n’avions 
jamais entendu parler d’un semblable phénomène, et que, 
probablement, les cultivateurs de notre pays seraient eux-mêmes très 
étonnés d’une semblable question. «Maïs non, s’écria-t-il, vos 
cultivateurs ne seraient pas étonnés; ils doivent nécessairement 
connaître cela ; autrement, comment s'occuper avec succès des travaux 
agricoles ? Est-ce qu’ils ensemencent leurs champs au hasard, sans 
tenir compte du soleil et de la lune ?...» Nous fûmes contraint 
d’avouer, pour la seconde fois, notre profonde ignorance en cette 
matière. Là-dessus, notre néophyte se mit à nous développer la plus 
singulière des théories sur la floraison des blés. Il nous dit que les 
nombreuses espèces de blé se divisaient en deux grandes catégories, 
l’une dont la floraison commençait toujours et invariablement pendant 
la nuit, et l’autre qui ne pouvait fleurir qu'avec le jour. Le choix du 
terrain, le moment des semailles et le genre de culture devaient varier 
selon les espèces ; et il soutenait que, faute de connaître ces deux 
classifications et de se conformer aux règles prescrites pour chacune 
d'elles, on s’exposait beaucoup à avoir de mauvaises récoltes. Nous ne 
pouvons pas dire jusqu'à quel point on peut ajouter foi à cette 
singulière observation des Chinois. Nous confessons ne nous être 
jamais senti le zèle d’aller nous installer, pendant la nuit, au milieu 
d’un champ, pour monter la garde auprès des épis de blé, et prendre 
les fleurs sur le fait quand elles auraient fantaisie d’éclore. Il est 
probable même que ce zèle indiscret eût été complètement 
infructueux ; car nous soupçonnons qu’il nous eût été assez difficile de 
remarquer l'épanouissement d’une fleur de blé. Nous laissons donc aux 
agronomes de décider de quelle valeur peut être cette observation 
chinoise. 


On pourrait composer un recueil plein d'originalité de toutes les 
remarques curieuses faites par les Chinois, non seulement en 
agriculture, mais encore dans tout ce qui concerne l’histoire naturelle. 
Nous allons en citer quelques-unes qui se présentent à notre souvenir, 
afin de donner une idée de la sagacité de ce peuple. 


Tout le monde sait que les hirondelles s’en vont vers l’automne et 
reviennent au commencement du printemps. Les Chinois ont été aussi 
curieux que nous de savoir ce qu’elles devenaient pendant les six mois 
de leur absence, et où elles allaient. Ils ont constaté que les hirondelles 
aux pattes desquelles on avait attaché des signes pour les reconnaître, 
avaient paru plusieurs années de suite dans la même maison. On était 
donc certain que celles qui s’en allaient en automne étaient les mêmes 
qui revenaient au printemps ; mais où allaient-elles ? Les anciens 
prétendaient, les uns qu’elles passaient les mers, les autres qu’elles 
s’enfonçaient dans l’eau. Maintenant, ces opinions sont regardées par 
les Chinois comme des fables puériles, et plusieurs observations leur 


ont démontré que les hirondelles n’entreprennent pas de longs 
voyages, pour aller passer chaudement l’hiver quelque part. Il est écrit 
dans les annales de la Chine « que le peuple étant accablé par les 
malheurs qui affligèrent le règne de l’empereur Ngan-ty, plus de mille 
familles désertèrent leurs villages, et allèrent se réfugier dans les 
montagnes les plus enfoncées et les plus sauvages, pour fuir les 
révoltes et la famine. Comme rien n’avait poussé, elles furent réduites 
à se nourrir de rats et d’hirondelles qu’elles trouvaient assemblées par 
pelotons dans les cavernes et dans le creux des rochers. » Un autre 
historien rapporte encore le fait suivant : « L'empereur Yang-ty(74) 
ayant ordonné des réparations sur les bords du fleuve Jaune, on trouva 
une grande quantité d’hirondelles assemblées par pelotons dans les 
creux des rochers et dans les cavernes des endroits où les bords sont 
déserts et très escarpés. » Un naturaliste chinois, nommé Lu-chi, dit, 
après avoir rapporté ces faits: «Les anciens pensaient que les 
hirondelles changeaient de climat; mais il est très difficile de 
concevoir qu’ils l’aient cru, puisqu'on n’a jamais vu les hirondelles ni 
prendre les chemins des pays méridionaux, ni marcher en troupes 
comme les oiseaux voyageurs, qui viennent toutes les années de la 
Tartarie et y retournent au printemps. Ceux-ci font des armées, et leur 
passage dure plusieurs jours ; au lieu que les hirondelles disparaissent 
d’une province, sans qu’on en voie un plus grand nombre dans l’autre, 
même dans les plus rapprochées de la mer. » Et le naturaliste chinois 
conclut que les hirondelles n’émigrent pas, qu’elles restent toujours aux 
environs du même pays, et que, pendant l’hiver, elles vont seulement 
se blottir dans des trous ou au fond des cavernes. Nous ne savons si les 
naturalistes d'Europe seront bien disposés à partager l’opinion de leur 
confrère Lu-chi. Nous ignorons également si la découverte suivante 
sera bien du goût non plus des naturalistes, mais des horlogers. 


Un jour que nous allions visiter quelques familles chrétiennes de 
cultivateurs, nous rencontrâmes, tout près d’une ferme, un jeune 
Chinois qui faisait paître un buffle le long d’un sentier. Nous lui 
demandâmes, en passant et par désœuvrement, s’il n’était pas encore 
midi. L'enfant leva la tête, et, comme le soleil était caché derrière 
d’épais nuages, il ne put y lire sa réponse. « Le ciel n’est pas clair, nous 
dit-il, mais attendez un instant. » À ces mots il s’élance vers la ferme 
et revient quelques minutes après, portant un chat sous le bras. «Il 
n’est pas encore midi, dit-il, tenez, voyez... » En disant cela, il nous 
montrait l’œil du chat dont il écartait les paupières avec ses deux 
mains. Nous regardâmes d’abord l'enfant, il était d’un sérieux 
admirable ; puis le chat qui, quoique étonné et peu satisfait de 
l'expérience qu’on faisait sur son œil, était néanmoins d’une 
complaisance exemplaire. « C’est bien, dîmes-nous à l’enfant ; il n’est 
pas encore midi, merci. » Le jeune Chinois lâcha le chat, qui se sauva 


au grand galop, et nous continuâmes notre route. 


ES 


Pour dire vrai, nous n’avions pas compris grand-chose à cette 
nouvelle méthode de connaître les heures ; mais nous ne voulûmes pas 
questionner ce petit païen, de peur que, à notre ignorance, il ne 
s’avisât de soupçonner que nous étions Européens. Aussitôt que nous 
fûmes arrivés dans une maison de chrétiens, nous n’eûmes rien de plus 
pressé que de leur demander s’ils savaient voir l’heure qu’il était dans 
les yeux des chats. Ils ne s’attendaient guère à une semblable question. 
Aussi furent-ils un peu déconcertés ; nous insistâmes, et, comme il n’y 
avait aucun danger à craindre, en leur avouant notre profonde 
ignorance sur les propriétés de l’œil du chat, nous leur racontâmes ce 
qui nous était arrivé, en route, tout près de la ferme d’un païen. Il n’en 
fallut pas davantage ; nos complaisants néophytes se mirent aussitôt à 
donner la chasse à tous les chats du voisinage. Ils nous en apportèrent 
trois ou quatre, et nous expliquèrent de quelle manière on pouvait se 
servir avantageusement d’un chat en guise de montre. Ils nous firent 
voir que la prunelle de son œil allait se rétrécissant à mesure qu’on 
avançait vers midi; qu’à midi juste elle était comme un cheveu, 
comme une ligne d’une finesse extrême, tracée perpendiculairement 
sur l’œil ; après-midi, la dilatation recommençait. Quand nous eûmes 
examiné bien attentivement tous les chats qui étaient à notre 
disposition, nous conclûmes qu’il était midi passé; tous les yeux 
étaient parfaitement d’accord. 


Nous avons d’abord hésité à parler de cette invention chinoise, dans 
la crainte de compromettre l’horlogerie et d’arrêter le débit des 
montres ; mais toute considération doit s’effacer devant l’amour du 
progrès. Il est difficile qu’une découverte de quelque importance ne 
froisse pas les intérêts privés. Nous espérons cependant qu’on pourra, 
malgré cela, faire encore des montres, parce que, parmi les nombreuses 
personnes qui désirent savoir l'heure, il y en aura toujours qui ne 
voudront pas se donner la peine de courir après un chat, pour lui 
regarder les yeux, et s’exposer ainsi au danger de se faire arracher les 
leurs. 


Les Chinois nous ont enseigné une expérience d’un autre genre et 
qui n’a pas les mêmes inconvénients que la précédente. Elle n’est 
assurément compromettante pour personne ni pour aucune industrie. 
Elle pourrait, tout au plus, être désagréable aux ânes, en ce qu’elle tend 
à les contrarier singulièrement dans l’exercice de leur liberté. 


Dans le nord de la Chine, où les voyages par eau ne sont pas aussi 
faciles que dans le midi, on va ordinairement en chariot ou bien à dos 
d’âne ou de mulet. On s’arrête à la fin du jour pour passer la nuit dans 
les hôtelleries plus ou moins confortables, qu’on ne manque jamais de 
rencontrer le long de la route. Le grand inconvénient de ces auberges, 


c’est qu'il est très peu aisé d’y dormir en paix, à cause du vacarme qui 
s’y fait perpétuellement ; et, si l’on a le malheur d’avoir des ânes dans 
la cour de l’établissement, alors il faut se résigner à ne pas fermer l’œil, 
car ces animaux terribles, sous prétexte, sans doute, que la musique a 
toujours été en honneur dans l’empire, se croient obligés, en tant que 
Chinois, de chanter durant la nuit entière et de s’abandonner à toutes 
les fantaisies de leur instinct philharmonique. 


En 1840, nous voyagions en chariot dans la province de Pékin. 
Notre catéchiste, ancien maître d’école, escortait la voiture, monté sur 
un âne magnifique, si plein d’ardeur et d’agilité, que les deux mulets 
de notre attelage avaient toute la peine du monde à soutenir la rapidité 
de sa course. Cet âne était si pénétré de sa supériorité, il en était si fier, 
qu’à peine apercevait-il ou sentait-il de loin un de ses collègues, il se 
mettait à braire avec une fatuité insupportable. Quand nous étions 
arrivés à l’hôtellerie, au lieu de se reposer en paix de ses fatigues, il 
passait la nuit à faire de la musique. Il y avait dans le timbre de sa voix 
et dans les modulations qu’il savait lui donner, quelque chose de si 
provocateur, que tous les ânes des auberges environnantes, entraînés 
apparemment par la puissance de son fluide magnétique, ne tardaient 
pas à se mettre de la partie et à braire aussi de toute leur force et de 
tout leur gosier. Il résultait de là un si étourdissant concert, qu’il n’y 
avait plus aucune possibilité de fermer l’œil. 


Un soir que notre catéchiste nous vantait les qualités supérieures de 
son âne... « Ton âne, lui dîmes-nous, est une mauvaise bête. Depuis 
que nous sommes en voyage, il est cause que nous n’avons pu dormir 
un seul instant. — Il fallait me le dire plus tôt, répondit-il, je l’aurais 
empêché de chanter. » Comme notre catéchiste était parfois d’humeur 
facétieuse, nous primes son observation pour une mauvaise 
plaisanterie. Le lendemain matin, nous trouvâmes pourtant que nous 
avions dormi profondément ; nous étions comme rassasié de sommeil. 
« L’âne a-t-il chanté cette nuit ? nous dit le catéchiste aussitôt qu’il 
nous aperçut. — Peut-être non; en tout cas nous ne l’avons pas 
entendu. —- Oh ! pour moi, je suis bien sûr qu’il n’a pas chanté ; avant 
de me coucher j'avais pris mes mesures... Vous avez dû remarquer, 
sans doute, ajouta-t-il, que, lorsqu'un âne veut chanter, il commence 
par lever la queue et qu’il la tient tendue presque horizontalement tant 
que dure la chanson, eh bien ! pour le condamner au silence, il n’y a 
qu’à lui attacher une pierre à la queue et l'empêcher de la lever. » Nous 
regardâmes notre catéchiste en souriant, comme pour lui demander s’il 
ne se moquait pas de nous. « Venez voir, nous dit-il, l'expérience est 
là. » Nous allâmes dans la cour et nous vîmes, en effet, ce pauvre âne, 
qui, avec une grosse pierre suspendue à la queue, avait beaucoup 
perdu de sa fierté ordinaire. Les yeux fixés en terre et les oreilles 
basses, il paraissait profondément humilié ; sa vue nous fit vraiment 


compassion, et nous priâmes notre catéchiste de lui détacher la pierre. 
Aussitôt qu’il sentit son appendice musical en liberté, il redressa 
d’abord la tête, ensuite les oreilles, puis enfin la queue, et se mit à 
braire avec un prodigieux enthousiasme. 
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Notre navigation sur le lac Pou-yang(75) se fit sans accident. 
Seulement elle fut plus longue qu’on ne l’avait supposé ; au lieu d’un 
jour de traversée nous en eûmes deux. Nous étions à peu près à moitié 
de notre course, lorsque le vent, changeant de direction, se mit à 
souffler de l’avant, et nous força de courir de longues bordées. Le 
temps ne cessa pas pourtant d’être toujours beau, et la brise, quoique 
contraire, n’était pas de nature à nous donner la plus légère 
inquiétude. Un jour de retard ne pouvait être pour nous matière à 
sérieuse contradiction. Nous n’en dirons pas autant de la nuit, qu’il 
fallut, contre notre attente, passer à bord de la jonque. Les cancrelats 
nous firent une guerre aussi acharnée que la nuit précédente. Nous en 
fûmes quittes en portant nos lits sur le pont et en nous résignant à 
coucher parmi les matelots, dont les cris et bavardages perpétuels 
étaient encore moins incommodes que les incessantes agaceries des 
cancrelats. 


Durant ces deux jours de navigation, nous vîmes rarement la terre. 
Il nous était difficile de nous persuader que nous étions au centre de 
l’empire chinois. Cette immense étendue d’eau, ces longues vagues 
soulevées par le vent, ces nombreux et gros navires qui voguent dans 
tous les sens, tout semblait indiquer une véritable mer plutôt qu’un lac. 
Le mouvement des jonques innombrables qui  sillonnent 
continuellement la surface du Pou-yang offre à la vue un spectacle 
vraiment ravissant. Les diverses directions qu’elles doivent suivre 
donnent à leur voilure et à leur construction une variété de formes 
infinie, les unes, allant vent arrière, étalent leurs larges nattes et 
avancent avec une imposante majesté ; d’autres luttent péniblement 
contre la brise et les flots, tandis qu’un grand nombre, courant par le 
travers et en sens inverse, ressemblent à des monstres marins en 


courroux et qui chercheraient à se précipiter les uns contre les autres. 
Les évolutions de toutes ces machines flottantes sont si rapides et si 
multipliées, que le tableau se modifie et change à chaque instant. 


Nous aurions pu aller par eau jusqu’à la capitale du Kiang-si, car, en 
sortant du lac Pou-yang, nous entrâmes dans l’embouchure d’une 
rivière navigable qui passe sous les murs de Nan-tchang-fou ; mais, 
avec le vent et le courant contraires, la navigation eût été trop longue 
et trop pénible. Nous aimâmes donc mieux reprendre la voie de terre, 
qui devait nous conduire dans deux jours au troisième grand relais de 
notre voyage. 


La province du Kiang-si est réputée pour être une des plus 
populeuses de la Chine. Aussi fûmes-nous étrangement surpris de 
rencontrer sur notre route de vastes plaines sans culture, sans 
habitants, et dont l’aspect sauvage nous rappelait les steppes et les 
déserts de la Mongolie. Il n’est pas rare de trouver ainsi, dans plusieurs 
provinces de la Chine, de grands espaces incultes, soit à cause de la 
mauvaise nature du terrain, soit plutôt par l’incurie et l’insouciance des 
habitants, qui aiment à chercher leurs moyens de subsistance dans les 
chances de la navigation et du commerce plutôt que dans les paisibles 
travaux de la campagne. Ces friches se remarquent principalement aux 
environs des grands lacs et dans le voisinage des fleuves. Les hommes 
abandonnent volontiers la terre pour aller passer leur vie sur des 
barques, ce qui a fait croire, malgré les encouragements donnés à 
l’agriculture, que la Chine pourrait fournir plus complètement aux 
besoins de ses habitants, ou en nourrir encore un plus grand nombre. 


Il est incontestable que le gouvernement chinois ne sait pas ou ne 
veut pas mettre à profit tous les éléments d’abondance et de richesse 
qu'on rencontre de toute part dans ce magnifique pays. Une 
administration intelligente et zélée pour le bien public, en donnant une 
bonne direction à ces populations patientes et industrieuses, pourrait 
développer prodigieusement les immenses ressources de l’empire, et 
procurer aux masses une part plus large de bien-être et de prospérité. 
Nous ne voulons pas dire, il s’en faut bien, qu’il soit plus facile en 
Chine qu'ailleurs d’éteindre complètement le paupérisme. Nous savons 
que, dans tous les grands centres de population, il y aura 
malheureusement toujours beaucoup de pauvres, et que la classe des 
nécessiteux de tout genre y sera très considérable. Maïs on pourrait en 
diminuer le nombre, au lieu que nous avons remarqué, durant notre 
séjour en Chine, qu’il allait tous les ans en augmentant ; et c’est ce qui 
explique peut-être l’étonnante facilité et les développements 
prodigieux de l'insurrection formidable qui menace en ce moment de 
bouleverser de fond en comble cet empire colossal. 


À toutes les époques, et dans les pays les plus florissants et les 


mieux gouvernés, il y a toujours eu et il y aura toujours des pauvres ; 
mais nulle part, sans contredit, il ne s’est jamais vu une misère 
profonde et désastreuse comme dans l’Empire Céleste. Il n’est pas 
d’année où, tantôt sur un point et tantôt sur un autre, il ne meure de 
faim ou de froid une multitude effrayante d'individus. Le nombre de 
ceux qui vivent au jour le jour est incalculable. Qu’une inondation, une 
sécheresse, un accident quelconque, vienne à compromettre la récolte 
dans une seule province, et voilà les deux tiers de la population livrés 
immédiatement à toutes les horreurs de la famine. On voit alors se 
former de grandes bandes, comme des armées de mendiants, qui s’en 
vont tous ensemble, hommes, femmes et enfants, chercher, dans les 
villes et dans les villages, un peu de nourriture, de quoi soutenir 
encore quelques instants leur misérable existence. Plusieurs d’entre eux 
tombent d’inanition et meurent avant d’arriver au lieu où ils espéraient 
trouver quelque secours. On voit leurs cadavres étendus dans les 
champs et le long des sentiers ; on passe à côté d’eux sans s’émouvoir, 
sans même y faire attention, tant on est accoutumé à ces horribles 
spectacles ! 


En 1849, nous fûmes arrêtés pendant six mois dans une chrétienté 
de la province de Tche-kiang, d’abord par de longues pluies 
torrentielles, et puis une inondation générale qui envahit la contrée. De 
toute part on voyait comme une vaste mer au-dessus de laquelle 
semblaient flotter des villages et des arbres. Les Chinois, qui 
prévoyaient déjà la perte de la récolte et toutes les horreurs de la 
famine, déployèrent une activité et une persévérance remarquables 
pour lutter contre le fléau dont ils étaient enveloppés. Après avoir 
élevé des digues autour de leurs champs, ils essayèrent de vider l’eau 
dont ils étaient remplis ; mais, aussitôt qu’ils semblaient devoir réussir 
dans leur difficile et pénible entreprise, la pluie tombait de nouveau en 
telle abondance, que les champs étaient bientôt inondés. Durant trois 
mois entiers nous fûmes témoin de leurs efforts opiniâtres : les travaux 
ne discontinuaient pas un instant. Ces malheureux, plongés dans la 
vase jusqu'aux hanches, étaient, jour et nuit, occupés à tourner leurs 
pompes à chaînes, afin de faire écouler, dans les lits des rivières et des 
canaux, les eaux qui avaient envahi la campagne. L’inondation ne put 
être maîtrisée ; et, après des peines excessives, ces infortunés eurent la 
douleur de ne pouvoir cultiver leurs champs, et de se trouver bientôt 
dans un complet dénuement. Alors on les vit s'organiser par grandes 
troupes, et courir la province un sac sur le dos, pour recueillir çà et là 
un peu de riz. Ces bandes étaient hideuses à voir. À moitié couverts de 
haïillons, les cheveux hérissés, la figure contractée et les lèvres livides, 
tous ces mendiants, naguère paisibles cultivateurs, paraissaient au 
moment de se laisser entraîner, par le désespoir, à tous les désordres. 
La chrétienté que nous habitions fut plusieurs fois visitée par ces 


caravanes affamées. Nous n’étions guère plus riches que les autres ; car 
l’inondation avait été générale ; cependant il fallut se retrancher un 
peu du nécessaire, et leur faire l’aumône de quelques poignées de riz. 
Des villages entiers furent abandonnés, et de nombreuses familles 
allèrent chercher à vivre dans les provinces voisines. 


Les calamités de ce genre se reproduisent tous les ans, tantôt sur un 
point, tantôt sur un autre. Ceux qui ont quelques avances peuvent 
encore supporter ces moments de crise et attendre de meilleurs jours ; 
mais les autres, et ils sont toujours en grand nombre, n’ont plus qu’à 
s’expatrier ou à mourir de faim. 


Outre ces misères locales et accidentelles, il y a encore ce qu’on 
pourrait appeler le paupérisme fixé et permanent, qui, comme une 
lèpre incurable, étend ses ravages sur la nation tout entière. Dans les 
grandes villes, la multitude des pauvres est effrayante. On les voit 
circuler le long des rues, étalant leurs difformités, leurs plaies hideuses, 
leurs membres disloqués pour exciter la commisération publique. 
Chaque jour il en meurt plusieurs de faim. Cependant les Chinois qui 
sont dans l’aisance font assez volontiers l’aumône de quelques 
sapèques ; mais ils ne connaissent pas ce sentiment de charité qui fait 
qu'on s'intéresse au pauvre, qu’on l’aime, qu’on compatit à ses misères. 
On donne à l’infirme, au malheureux, une pièce de monnaie ou une 
poignée de riz, uniquement pour se débarrasser de sa présence ; 
autrement, nul ne s’occupe de lui ; on se met bien peu en peine de 
savoir s’il a un réduit quelconque où il puisse passer la nuit. Les 
pauvres n’ont pas de domicile ; ils vont ordinairement se réfugier 
autour des pagodes et des tribunaux, le long des remparts, où ils se 
construisent de misérables huttes avec des lambeaux de nattes 
recueillis dans les carrefours. 


Les Chinois, si habiles et si expérimentés pour organiser des 
associations de tout genre dans le but d’exploiter une branche 
d'industrie ou de commerce, même quelquefois pour résister aux 
voleurs et aux entraînements du jeu, n’ont pas su former des sociétés 
de bienfaisance en faveur des pauvres et des malades. Nous avons 
seulement remarqué, dans quelques localités, des confréries pour 
procurer gratuitement des cercueils aux morts qui n’ont pas de parents 
pour prendre soin de leurs funérailles. Et, s’il était convenable de 
scruter les intentions de ceux qui font le bien, il serait possible de 
trouver encore, au fond de cette institution, une pensée d'intérêt et 
d’égoïsme. Les Chinois ont la superstition de croire que les âmes des 
morts se transforment en génies malfaisants, en mauvais diables, qui 
prennent ensuite plaisir à venir tourmenter les vivants, en leur 
suscitant des maladies ou en entravant le succès de leurs affaires. Le 
meilleur moyen de se soustraire aux malignes influences de ces esprits 


malintentionnés et devenus implacables contre les vivants, parce que 
leurs corps auront été privés de sépulture, c’est incontestablement 
d’acheter des cercueils à ceux qui meurent sans avoir les moyens de se 
faire enterrer. Cette attention si pleine de bienveillance ne peut 
manquer de les disposer favorablement à l’égard des membres de la 
confrérie des cercueils gratuits. À part cette société, nous n’avons pas 
eu connaissance qu’il en existât d’autre qui fût instituée dans le but de 
subvenir aux besoins des indigents. 


Si les classes aisées négligent de s’associer pour le soulagement des 
pauvres, ceux-ci ne manquent pas, en revanche, de former des 
compagnies en commandite pour l’exploitation des riches. Chacun 
apporte à la masse quelque infirmité, vraie ou supposée, et l’on 
cherche ensuite à faire valoir le plus possible ce formidable capital de 
misères humaines. Tous les pauvres se trouvent enrégimentés par 
escouades et par bataillons. Cette grande armée de gueux a un chef qui 
porte le titre de roi des mendiants, et qui est également reconnu par 
l'État. Il répond de la conduite de ses sujets en guenilles, et c’est à lui 
qu’on s’en prend lorsqu'il règne parmi eux des désordres par trop 
criants et capables de compromettre la tranquillité publique. Le roi des 
mendiants de Pékin est une véritable puissance. Il y a des jours fixes où 
il est autorisé à mettre en campagne ses nombreuses phalanges et à les 
envoyer demander l’aumêne ou plutôt marauder aux environs de la 
capitale. Il faudrait le pinceau de Callot pour peindre d’allure 
burlesque, cynique et désordonnée, de cette armée de pauvres, 
marchant fièrement à la conquête de quelque village. Pendant qu’ils se 
répandent de toute part comme une invasion d’insectes dévastateurs, et 
qu'ils cherchent, par leur insolence, à intimider tout le monde, le roi 
convoque les chefs de la contrée et leur propose de les délivrer, 
moyennant certaine somme, de tous ces hideux garnisaires. Après de 
longues contestations on finit par s’arranger. Le village paye sa rançon, 
et les mendiants décampent pour aller se précipiter ailleurs comme une 
avalanche. 


Ces hordes de gueux recueillent quelquefois dans leurs expéditions 
d’assez abondantes récoltes. Tout va d’abord dans les mains du roi: il 
en fait ensuite la répartition entre tous ses sujets, qui, du reste, 
paraissent très avancés dans les principes du communisme, voire même 
du fouriérisme, sans avoir pourtant lu une seule ligne des théories de 
Cabet ou de Victor Considérant. On prétend, en Europe, au monopole 
des idées grandes et neuves ; bien des gens se sentiront, sans doute, 
humiliés en voyant que des Asiatiques, des Chinois, savent depuis 
longtemps mettre en pratique certaines opinions écloses d’hier dans les 
puissants cerveaux des philosophes de l'Occident. 


Il existe à Pékin un phalanstère qui surpasse en excentricité tout ce 


qu’a pu rêver la féconde imagination de Fourier. On l’appelle Ki-maa- 
fan, c’est-à-dire « Maison aux plumes de poule ». À force de pousser les 
lois du progrès, les Chinois en sont venus jusqu’à pouvoir fournir aux 
pauvres une chaude couche en duvet, moyennant la modique 
rétribution d’un demi-centime par nuit. Ce merveilleux établissement 
phalanstérien est uniquement composé d’une salle grandiose, remplie, 
dans toute son étendue, d’une épaisse couche de plumes de poule. Les 
mendiants et les vagabonds qui n’ont pas de domicile vont passer la 
nuit dans cet immense dortoir. Hommes, femmes, enfants, jeunes et 
vieux, tout le monde y est admis. C’est du communisme dans toute la 
force et la rigueur de l’expression. Chacun se fait son nid, s'arrange 
comme il l’entend sur cet océan de plumes, et y dort comme il peut. 
Quand paraît le jour, il faut déguerpir, et un des commis de l’entreprise 
perçoit à la porte la sapèque fixée par le tarif. Pour rendre hommage, 
sans doute, au principe d’égalité, on n’admet pas le système de demi- 
place, et les enfants sont obligés de payer autant que les grandes 
personnes. 


Dans les premiers temps de la fondation de cette œuvre 
éminemment philanthropique et morale, l’administration de la Maison 
des plumes de poule fournissait à chacun de ses hôtes une petite 
couverture ; mais on ne tarda pas à modifier ce point de règlement. Les 
communistes de l’établissement ayant contracté l’habitude d’emporter 
les couvertures pour les vendre ou en faire un vêtement 
supplémentaire durant les froids rigoureux de l’hiver, les actionnaires 
s’aperçurent qu’ils marchaient rapidement à une ruine complète et 
inévitable. Supprimer entièrement les couvertures eût été trop cruel et 
peu décent. Il fallut donc chercher un moyen capable de concilier les 
intérêts de l’établissement et la bonne tenue des dormeurs. Voici de 
quelle manière on est parvenu à la solution de ce problème social. On 
a fabriqué une immense couverture en feutre, d’une dimension 
tellement prodigieuse, qu’elle peut abriter le dortoir tout entier. 
Pendant le jour elle est suspendue au plafond comme un baldaquin 
gigantesque. Quand tout le monde s’est couché et bien aligné dans la 
plume, on la fait descendre au moyen de plusieurs poulies. Il est bon 
de remarquer qu’on a eu soin d’y pratiquer une infinité de trous, par 
où les dormeurs puissent passer la tête et ne pas s’asphyxier. Aussitôt 
que le jour paraît, on hisse la couverture phalanstérienne ; mais 
auparavant on a la précaution de donner un signal à coups de tam-tam 
pour réveiller ceux qui dorment trop profondément, et les inviter à 
cacher leur tête dans la plume, de peur d’être pris comme au carcan et 
enlevés en l’air avec la couverture. On voit alors cette immense nichée 
de mendiants grouiller et patauger au milieu des flots de ce duvet 
immonde, s’affubler promptement de leurs misérables haïllons, et se 
répandre ensuite par nombreuses bandes dans les quartiers de la ville, 


pour y chercher d’une manière plus ou moins licite leurs moyens 
d'existence. 


Parmi les principales causes du paupérisme en Chine, on peut citer, 
outre l’incurie profonde du gouvernement et l’exubérance de la 
population, le jeu, l’ivrognerie et la débauche. Nous savons bien que 
ces vices ne sont pas particuliers à la Chine, et que, dans tous les pays 
et à toutes les époques, on a pu remarquer les désordres et les misères 
qu’ils ont toujours traînés à leur suite. Il est vrai de dire pourtant que 
les Chinois s’y livrent avec un emportement qui n’a jamais été, peut- 
être, surpassé par aucun peuple. 


Le jeu est défendu par les lois de l’empire ; maïs la législation a été 
tellement débordée par les mœurs publiques, qu'aujourd'hui la Chine 
ressemble assez à un immense tripot. Les jeux auxquels se livrent les 
Chinois sont extrêmement multipliés. Ils jouent aux cartes, aux dés, 
aux échecs, aux dames, au tsei-mei, espèce de jeu analogue à la mourre 
des Italiens. Celui qui perd est obligé de vider une coupe d’eau-de-vie. 
Ils sont également passionnés pour les combats de coqs, de cailles, de 
grillons et de sauterelles. Ces divertissements occasionnent toujours 
des paris, qui sont souvent considérables. Les joueurs d’habitude ont 
une préférence marquée pour les cartes et les dés. Ils se réunissent dans 
les maisons particulières et dans les établissements publics, assez 
semblables à nos cafés, à la seule différence que c’est du thé qu’on y 
boit. C’est là qu’ils passent les jours et les nuits, jouant avec tant de 
passion, qu’ils se donnent à peine le soin de prendre un peu de 
nourriture. Il n’est pas de village et de hameau qui n’ait sa maison de 
jeu et ses joueurs de profession. 


Les Chinois, nous l’avons déjà dit, sont économes, laborieux ; mais 
leur cupidité, leur amour effréné du lucre, et leur goût si prononcé 
pour l’agiotage et les spéculations, les poussent facilement dans la 
passion du jeu, quand ils ne se lancent pas dans le négoce. Les 
émotions aléatoires sont celles qu’ils recherchent avec le plus d’avidité, 
et, une fois qu’ils s’y sont abandonnés, ils en reviennent difficilement. 
Ils mettent de côté les obligations de leur état, leurs devoirs de famille, 
pour ne plus vivre qu'avec les dés ou les cartes. Cette malheureuse 
passion prend sur eux un tel empire, qu’ils en viennent quelquefois 
jusqu'aux extrémités les plus révoltantes. Quand ils ont perdu leur 
argent, ils jouent leur maison, leur champ, et enfin leur femme, dont la 
destinée dépend d’un simple coup de dé. Le joueur chinois ne s'arrête 
pas encore là. Les habits dont il est revêtu servent à intéresser une 
partie de plus, et cette horrible coutume de tout jouer, sans exception, 
même les habits qu’on porte, donne lieu quelquefois à des scènes 
hideuses et à peine croyables, si l’on ne savait que les passions finissent 
toujours par rendre l’homme cruel et inhumain. 


Dans les provinces du Nord, surtout aux environs de la Grande 
Muraille, on rencontre quelquefois, pendant les froids les plus 
rigoureux de l’hiver, des hommes dans un état complet de nudité, qui, 
après avoir perdu tous leurs habits au jeu, ont été impitoyablement 
chassés du tripot. Ils courent dans tous les sens comme des forcenés, 
espérant échapper aux étreintes du froid. Ils vont se coller contre les 
cheminées en terre, qui, dans ces contrées, sont construites au niveau 
du sol, le long des murs des maisons. Ils cherchent à se réchauffer un 
peu, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, pendant que leurs compagnons 
de jeu les regardent faire, en s’abandonnant à une atroce hilarité. Ce 
spectacle horrible ne dure pas longtemps, car le froid ne tarde pas à se 
rendre maître de ces malheureux qu’on voit bientôt tomber et mourir. 
Les joueurs rentrent alors dans la salle, et se remettent au jeu avec un 
épouvantable sang-froid. Des faits semblables paraîtront fabuleux à 
bien des personnes ; mais ayant séjourné durant plusieurs années dans 
le nord de la Chine, nous attestons qu’ils sont de la plus grande 
authenticité. 


Quelque étonnants que paraissent ces excès, les joueurs chinois ont 
trouvé le moyen de pousser encore plus loin leur passion pour le jeu ; 
on peut dire qu’elle va, chez eux, jusqu’à la folie. Il arrive quelquefois 
que ceux qui n’ont plus rien à perdre se réunissent à une table 
particulière pour jouer les doigts de leurs mains, qu’ils se coupent 
mutuellement avec un horrible stoïcisme. Notre dessein était de passer 
sous silence cette particularité révoltante ; car nous n’aimons pas à 
faire subir de trop fortes épreuves à la confiance du lecteur. Il nous 
répugne extrêmement de raconter des choses qui, quoique certaines 
pour nous, portent le cachet de l’invraisemblance. Mais ce que nous 
racontons des joueurs chinois est si peu extraordinaire, que la mode en 
était déjà bien établie au IXE siècle, et les voyageurs arabes de cette 
époque n’ont pas manqué de le remarquer. Voici ce qu’on lit dans la 
Chaîne des chroniques, que nous avons déjà eu occasion de citer 
plusieurs fois : « Parmi les hommes qui ont l’esprit léger ou fanfaron, 
ceux qui appartiennent à la classe inférieure et ceux qui n’ont pas 
d'argent, jouent quelquefois leurs doigts de la main. Pendant qu’ils 
jouent, on tient à côté un vase contenant de l’huile de noix ou de 
l’huile de sésame, car l’huile d’olive manque dans le pays. Le feu brûle 
par-dessous. 


Entre les deux joueurs est une petite hache bien aiguisée ; celui des 
deux qui est vainqueur prend la main de l’autre, la place sur une 
pierre, et lui coupe le doigt avec la hache ; le morceau tombe, et, en 
même temps, le vaincu trempe sa main dans l’huile, qui est alors 
extrêmement chaude, et qui lui cautérise le membre. Cette opération 
n'empêche pas ce même homme de recommencer à jouer. Il y a des 
joueurs qui prennent une mèche et la trempent dans l’huile, puis la 


posent sur un de leurs membres et y mettent le feu ; la mèche brûle, et 
on sent l’odeur de la chair qui se consume. Pendant ce temps, l’homme 
joue au trictrac, et ne laisse paraître aucune marque de douleur. » 


On comprend que tous les joueurs n’ont pas à se couper les doigts et 
à se rôtir les bras ; le jeu ne porte pas partout, en Chine, ce caractère 
d’extravagance et de folie. Cependant il engendre dans tout l’empire de 
grandes misères, et il n’est rien de plus fréquent que de voir des 
familles nombreuses tomber tout à coup dans une affreuse indigence à 
la suite de quelques parties de cartes ou de dés. Le mal est devenu si 
général, que les lois n’y peuvent rien ; les magistrats ont beau faire des 
proclamations très éloquentes contre les joueurs et citer à l’appui de 
leurs belles paroles les passages des moralistes les plus célèbres, on 
n’en joue pas moins dans toutes les provinces de l’empire. Les 
magistrats eux-mêmes semblent, en quelque sorte, s’appliquer à 
rassurer le peuple contre la rigueur des lois. Les mandarins visitent 
quelquefois les villages, sous prétexte de rechercher les joueurs ; mais, 
en réalité, pour leur assurer l’impunité, à condition qu’on les 
dédommagera de leur peine. On leur offre, à leur arrivée, un bon 
dîner, puis un lingot d’argent plus ou moins gros, et ils continuent leur 
tournée, après avoir paternellement exhorté ces bons villageois à 
persévérer toujours dans la bonne observance des cinq devoirs sociaux. 


Nous avons connu un mandarin qui ne pouvait pas souffrir qu’on lui 
offrît de l’argent quand il allait en perquisition contre les joueurs. Il 
avait les sentiments si nobles, si élevés, que la seule idée de recevoir 
un cadeau de ses administrés excitait sa colère et son indignation. Il 
aimait l’argent cependant, et beaucoup même : sans cela, quelle espèce 
de mandarin eût-il fait ? Il exigeait qu’on lui donnât, mais il voulait 
qu'on s’y prît de façon à ne pas froisser le moins du monde l’exquise 
délicatesse de ses sentiments. Quand il arrivait quelque part, il était 
déjà convenu, par avance, de la somme qu’il devait percevoir. Le chef 
de la localité l’invitait d’abord à prendre une tasse de thé, puis à jouer 
une partie. On jouait gros jeu, et il était bien entendu qu’en définitive 
le mandarin devait tout gagner. Il fallait perdre en ayant l'air 
d’apporter au jeu la plus grande application, car cet étonnant magistrat 
tenait tout à la fois et au gain et à la gloire d’être un joueur plein 
d’adresse et d’habileté. 


La passion du jeu a envahi, en Chine, tous les rangs, tous les âges de 
la société. Les hommes, les enfants, tout le monde joue. Cependant, les 
gens de la classe inférieure sont ceux qui montrent le plus 
d’acharnement et d’opiniâtreté. Dans toutes les rues des grandes villes 
on rencontre de petits tripots ambulants. Deux dés, dans une tasse 
placée sur un escabeau, sont, pour l’ouvrier qui se rend à son travail, 
une tentation presque irrésistible. Une fois qu’il a eu le malheur de 


s’accroupir devant ce petit étalage, il lui est bien difficile de s’en 
arracher. Il perd souvent, dans quelques heures, toutes les pénibles 
épargnes de son travail. Les enfants se rendent toujours en grand 
nombre et avec empressement autour des tables de jeu, et les 
personnes âgées sont les premières à les pousser dans un abîme dont ils 
auront ensuite tant de peine à se retirer. 


L’ivrognerie est, en Chine, une cause de paupérisme non moins 
générale que la passion du jeu. Il y a cependant cette différence que ce 
vice fait plus de ravages dans le Nord que dans le Midi. Si les Chinois 
méridionaux jouent plus que les septentrionaux, en compensation ils 
boivent moins. Tout le monde sait que la boisson habituelle des 
Chinois est le thé ; mais ce n’est pas évidemment avec cette infusion 
qu'ils s’enivrent ; ils font, en outre, une grande consommation de vin, 
d’alcool et de liqueurs spiritueuses, dont les moyens de fabrication sont 
très populaires et à la portée de toute le monde. 


Les raisins ont été connus en Chine et célébrés dès la plus haute 
antiquité. Les savants prétendent qu’on ne peut entendre que de la 
vigne les descriptions des jardins impériaux dans le Tcheou-ly, ouvrage 
attribué au célèbre Tcheou-kong, qui monta sur le trône en 1122 avant 
Jésus-Christ. Quoi qu’il en soit sur ce point, il est hors de doute qu’il y 
avait des vignes dans les provinces du Chan-si et du Chen-si, bien des 
siècles avant l’ère chrétienne. L’historien Sse-ma-tsien raconte qu’un 
riche particulier avait un vignoble si considérable, qu’il faisait, tous les 
ans, dix mille mesures de vin. Le vin de raisin, dit l’historien chinois, 
ayant la propriété de se conserver un grand nombre d’années, on 
l'enterrait dans des urnes. À cette époque il fut très commun et causa 
beaucoup de désordres. Les nombreuses chansons composées sous les 
dynasties des Yuen et des Han sont une preuve que les Chinois n’ont 
pas toujours dédaigné, comme on le croit communément, le vin de 
raisin. L'empereur Ouen-ty l’a chanté avec un enthousiasme lyrique 
digne d’Anacréon et d’Horace. 


D’après ce témoignage des Annales, la vigne, comme tout le reste, a 
subi, en Chine, bien des révolutions. Toutes les fois que le 
gouvernement ordonna d’arracher les arbres dont la multiplicité était 
nuisible aux moissons, la vigne ne fut pas exceptée ; souvent même elle 
a été spécialement désignée et sacrifiée sans pitié à la culture des 
céréales. Sous certains règnes, l’extirpation des vignes fut poussée si 
loin, dans certaines provinces, qu’on en perdit totalement le souvenir. 
Dans la suite, quand il fut permis d’en replanter, on dirait, à la manière 
dont s’expriment quelques historiens, que le raisin commençait à y être 
connu pour la première fois. C’est probablement ce qui a fait penser 
que la vigne n'avait été cultivée, en Chine, que très tard, et qu’elle y 
venait de l’Occident. Il est pourtant incontestable que les Chinois la 


connaissaient bien avant l’ère chrétienne. On a conservé dans les 
annales le souvenir de diverses espèces apportées de Samarcande, de la 
Perse, du Thibet, de Tourfan, de Hami et des autres pays avec lesquels 
la Chine a eu des relations. Il serait même facile de constater l’usage du 
vin de raisin jusqu’au XVE siècle, dynastie par dynastie, et, pour ainsi 
dire, règne par règne. 


Actuellement, il existe encore, en Chine, plusieurs excellentes 
qualités de raisin, et les trois premiers empereurs de la dynastie 
mandchoue, Khang-hi, Young-tching et Kien-long, ont fait venir un 
grand nombre de nouveaux plants des pays étrangers et s’en sont fait 
un mérite dans leurs ouvrages. Cependant les Chinois de nos jours ne 
cultivent pas la vigne en grand, et ne font pas de vin de raisin ; on 
cueille les fruits pour les manger frais ou secs. L’immense population 
de la Chine et le besoin de réserver la terre pour les récoltes d’absolue 
nécessité sont cause que la vigne est négligée, et que ses produits sont 
généralement considérés comme un objet de luxe. 


À défaut de vin de raisin, les Chinois fabriquent des liqueurs 
spiritueuses avec leurs céréales, et en font une grande consommation. 
La plus répandue est celle que l’on obtient de la fermentation du riz. 
C’est une bière dont le goût est quelquefois assez agréable. La 
meilleure qualité est celle qui vient de Chao-hing, dans la province du 
Tche-kiang. Sous prétexte que ce vin est fait avec du riz, les résidents 
européens de Canton et de Macao, toujours disposés à juger a priori les 
produits chinois, s’obstinent à le trouver détestable. Un jour, il nous 
prit envie d’en remplir quelques bouteilles, que nous cachâmes avec 
soin et que nous offrîmes à un Anglais amateur de bon vin. Aussitôt 
qu’il l’eut dégusté, il le trouva exquis, et ne manqua pas de reconnaître 
immédiatement qu’il provenait de nous ne savons plus quel cru célèbre 
d’Espagne. Il le servit, au dessert, à quelques-uns de ses compatriotes, 
qui en firent le plus grand éloge, et trouvèrent qu’effectivement il avait 
le fumet et la saveur des vins espagnols. Ce vin de riz était, il faut le 
dire, d’une qualité exceptionnelle. Celui qu’on boit communément en 
Chine n’est pas extrêmement agréable ; quoique peu alcoolisé, il est 
pourtant très capiteux. Les Chinois en connaissaient la fabrication 
vingt siècles au moins avant l’ère chrétienne. 


Afin de procurer et d’assurer la fermentation du riz, qu’on place 
dans de grandes jarres, on se sert d’un certain levain auquel on donne 
le nom de mère du vin. La matière de ce levain est de la farine de bon 
froment où l’on a laissé tout le son. On délaye cette farine avec de l’eau 
chaude, et on la pétrit jusqu’à ce qu’on obtienne une masse d’une 
consistance plus ferme que la pâte à faire le pain. On la place ensuite 
dans des moules de bois, et on la façonne en forme de briques de la 
pesanteur de quatre ou cinq livres. On les arrange ensuite sur des 


planches, dans une chambre hermétiquement fermée à l’air extérieur. 
Les fabricants connaissent que la fermentation est terminée à la 
couleur rougeâtre qui a pénétré jusqu’au centre des pains. On les 
expose alors au grand air pour les sécher, et on les livre aïnsi au 
commerce. Quand ces levains sont bien faits, ils deviennent meilleurs à 
mesure qu’ils vieillissent. Les mites mêmes qui s’y mettent ne leur 
nuisent pas. Cependant, on cherche à les en garantir en les séparant les 
uns des autres par des herbes aromatiques. 


La préparation de ce levain demande beaucoup de soin et une 
grande pratique, car la bonté du vin de riz dépend de la qualité du 
levain qu’on emploie. Dans le nord de la Chine on se sert de petit 
millet à la place du riz. La mère du vin n'étant qu’une farine de grain 
fermentée, aigrie et séchée, on en fait également avec du seigle, de 
l'orge et de l’avoine. On y mêle souvent non seulement de la farine de 
pois, de fèves, etc., mais encore des herbes odorantes, des amandes, 
des feuilles et des écorces d’arbres, des fruits secs et réduits en 
poussière. Chaque localité a des recettes différentes. 


L’eau-de-vie de grain n’est pas aussi anciennement connue en Chine 
que le vin. Son usage ne remonte que jusqu’à la dynastie mongole des 
Yuen, c’est-à-dire jusque vers la fin du XIII siècle. Il paraît qu'avant 
cette époque les Chinois ne savaient pas distiller les alcools. Le premier 
qui fit de l’eau-de-vie de grain ne songeait, dit-on, qu’à corriger le 
mauvais goût d’un vin vieux en le faisant passer par un alambic. Il fut 
fort surpris de voir que son appareil lui donnait de l’eau-de-vie. 
Pendant longtemps on ne sut opérer que sur le vin, et ce fut le hasard, 
en quelque sorte, qui fit connaître aux Chinois qu’on pouvait faire de 
l’alcool directement avec le grain. Un paysan de la province du Chan- 
tong, qui voulait faire une grande quantité de vin, trouva que le petit 
millet, qu’on avait négligé de remuer, s'était moisi au lieu de 
fermenter. Ne pouvant plus en tirer du vin, il essaya d’en faire de l’eau- 
de-vie, et, son expérience ayant parfaitement réussi, on a, depuis lors, 
adopté sa méthode, et on s’est ainsi épargné une foule de 
manipulations inutiles. 


Les eaux-de-vie du Nord se font principalement avec le gros millet 
(holcus sorghum). Il existe des fabriques considérables, nommées chao- 
kouo, ou «brüûleries», dont les produits, passés plusieurs fois à 
l’alambic, obtiennent la force et l’énergie de l’alcool. Ces eaux-de-vie 
conservent toujours un goût désagréable, qu’il est facile de faire 
disparaître en y laissant macérer, pendant quelque temps, des fruits 
verts ou des aromates ; mais les Chinois n’y regardent pas de si près. Ils 
s’en abreuvent avec passion ; leur habitude de boire toujours chaud est 
tellement générale, que même l’esprit-de-vin doit leur être servi tout 
fumant. Dans les hôtelleries on apporte sur la table des convives une 


petite urne remplie d’eau-de-vie et un trépied en miniature, au centre 
duquel est placé un godet en porcelaine. Au commencement du repas 
on verse dans le godet de l’eau-de-vie qu’on enflamme ; on place l’urne 
dessus, et, de cette manière, on a l’agrément d’avoir son alcool bien 
chaud tout le temps qu’on reste à table. 


Cette horrible boisson fait les délices des Chinois et surtout de ceux 
du Nord, qui l’avalent comme de l’eau. Il en est un grand nombre qui 
se ruinent en eau-de-vie comme d’autres au jeu. Seuls ou en 
compagnie, ils passent les journées entières et quelquefois les nuits à 
boire par petits coups jusqu’à ce que l’ivresse ne leur permette plus de 
porter la coupe à la bouche. Quand cette passion s’est emparée d’un 
chef de famille, la misère, avec tout son lugubre cortège, ne tarde pas à 
faire son entrée dans la maison. Les brûleries ont coutume de donner 
l’eau-de-vie à crédit pendant toute l’année. Aussi personne ne se gêne ; 
on va continuellement puiser selon sa fantaisie, à cette source 
inépuisable. Les embarras commencent seulement à la dernière lune, 
époque des remboursements. Alors il faut payer avec usure, et, comme 
l’argent n’est pas venu avec l'habitude de s’enivrer journellement, il n’y 
a plus qu’à vendre ses terres, sa maison, si l’on en possède, ou bien 
qu’à porter au mont-de-piété ses meubles et ses habits. 


On comprend difficilement comment il est possible aux Chinois de 
se passionner pour ces breuvages brûlants comme du feu, et, en outre, 
de très mauvais goût. On nous a cité plusieurs exemples de buveurs 
morts incendiés ; ils avaient fait un usage si immodéré d’alcoo!l, qu’il 
suintait, en quelque sorte, par tous leurs pores. Un accident, la simple 
action d’allumer la pipe suffisait pour enflammer et consumer ces 
malheureux. Nous n’avons pas été nous-même témoin de ce hideux 
spectacle ; mais plusieurs personnes dignes de foi nous ont assuré que 
des événements de cette nature n'étaient pas extrêmement rares dans 
le pays. 


Les lois chinoises prohibent la fabrication de l’eau-de-vie et du vin, 
sous prétexte qu’on doit ménager le grain avec le plus grand soin, dans 
un pays où tous les travaux et toutes les industries de l’agriculture 
suffisent à peine pour nourrir ses nombreux habitants. Mais il en est de 
ces lois à peu près comme de celles qui défendent le jeu ; elles ne sont 
nullement observées. Il suffit de payer les mandarins, et tous les 
obstacles sont levés. Les établissements nommés chao-kouo, 
« brûleries », ont besoin d’une autorisation du gouvernement pour 
distiller l’eau-de-vie. On la leur vend à condition qu’ils n’emploieront 
dans leur fabrique que des grains gâtés et impropres à tout autre usage. 
Cela n'empêche pas qu’on n’y consomme les meilleurs produits des 
récoltes. 


Le jeu et l’ivrognerie, voilà deux causes permanentes de paupérisme 


en Chine. Il en est encore une troisième, et, sans contredit, plus 
désastreuse que les autres ; nous voulons parler de la débauche. On 
remarque, dans la société chinoise, un certain ton de décence et de 
retenue bien capable de donner le change à ceux qui s’arrêtent à la 
superficie et se hâtent de juger les hommes d’après leur première 
impression. Il suffit d’un très court séjour parmi les Chinois pour être 
convaincu que leur honnêteté n’existe qu’à l’extérieur. Leur moralité 
publique n’est, en quelque sorte, qu’un masque jeté sur la corruption 
des mœurs. Nous nous garderons bien de toucher au voile immonde 
qui recouvre la putréfaction de cette vieille civilisation chinoise. La 
lèpre du vice s’est tellement étendue sur cette société sceptique, que le 
vernis de pudeur dont elle était recouverte tombe de toute part et 
laisse voir à nu les plaies hideuses qui rongent les peuples sans 
croyance. Le langage est déjà d’un cynisme révoltant, et l’argot des 
mauvais lieux tend de jour en jour à devenir le style ordinaire des 
conversations. Il est certaines provinces où les hôtelleries qu’on 
rencontre sur la route ont des appartements entièrement tapissés de 
dessins qui sont des représentations révoltantes de tout ce que la 
débauche peut avoir de plus dévergondé.….., et toutes ces abominables 
peintures, les Chinois les nomment tout bonnement des fleurs. 


On comprend que les ravages du paupérisme doivent être 
incalculables dans une société où le jeu, l’ivrognerie et le libertinage 
sont développés sur de si larges proportions. Il existe, en effet, 
d'innombrables multitudes croupissant dans le vice et la misère, et 
toujours disposées à s’enrôler, à la première occasion, sous la bannière 
du vol et du brigandage. 


C’est également le paupérisme qui, selon nous, est la source de ces 
monstruosités si fréquentes en Chine, et dont la charité inépuisable des 
chrétiens d'Europe, et surtout de la France, se préoccupe avec tant de 
zèle, nous voulons parler des infanticides. Ces dernières années, il s’est 
élevé de vives discussions sur ce triste et lamentable sujet ; d’une part 
on a voulu nier ces infanticides ; il y avait en cela absurdité et 
niaiserie ; de l’autre, on a été un peu trop loin, et c’est ce qui arrive 
ordinairement dans ces ardentes polémiques, où l’on ne sait jamais 
s'arrêter à ce point calme et inaltérable où réside la vérité. De 
nombreux renseignements venus de la Chine ont beaucoup servi à 
embrouiller la controverse ; car, à notre avis, on a trop généralisé les 
faits. Il faut donc essayer de rechercher ce qu’il y a de vrai et de faux 
dans cette monstrueuse barbarie qu’on reproche à la nation chinoise. 


Nous allons d’abord citer quelques passages d’une lettre de 
monseigneur Delaplace, qui, depuis plus de sept ans, exerce son zèle 
apostolique dans les missions de la Chine. 


« Quelques personnes demandent encore s’il est vrai que la Chine 


soit remplie de tant d’infanticides. Bien que ma voix soit peu de chose, 
je la joindrai pourtant à une foule d’autres voix, pour vous assurer que, 
chaque jour, des milliers et des millions d’enfants périssent dans les 
eaux des fleuves et sous la dent des animaux immondes. Les lettres des 
missionnaires que j'ai lues dans les Annales donnent, en général, pour 
cause de cette épouvantable barbarie, ou l’inconduite des parents, ou 
la misère et la gêne d’une nombreuse famille, ou simplement le caprice 
et l’usage. Toutes ces causes ne sont que trop réelles, et je n’en ai que 
trop vu les douloureux effets, soit autrefois à Macao, soit dans les 
autres pays que j'ai parcourus depuis cinq ans. Il faudrait, ce me 
semble, y ajouter la superstition ; car c’est elle qui opère les ravages les 
plus affreux, et malheureusement les plus irrémédiables. Si les autres 
missionnaires n’en parlent pas, c’est peut-être que le mal est moindre 
chez eux que chez nous, ou bien encore parce que la superstition 
faisant l’usage, on comprend, sous ce dernier mot, tout ce qui provient 
des idées superstitieuses. Quoi qu’il en soit, acceptez ce que je vous dis 
comme venant d’un témoin oculaire, et appliquez-le seulement aux 
cantons de Ho-nan, où je l’ai constaté ; car je ne prétends rien affirmer 
pour toute la Chine, où chaque province a sa langue, ses coutumes et 
ses superstitions propres. 


« Les Chinois dont je parle, c’est-à-dire à peu près tous les païens de 
Ho-nan, croient à la métempsycose. D’après leurs idées, chaque homme 
a trois houen. Qu'est-ce que le houen ? Question difficile à résoudre. Si 
vous voulez, houen sera quelque chose de vague, comme « esprit, 
génie, vitalité ». Chaque individu a donc trois houen. À la mort de leur 
possesseur, un de ces houen transmigre dans un corps, un autre reste 
dans la famille ; c’est comme le houen domestique. Enfin le troisième 
repose sur la tombe. À ce dernier, on brûle des papiers (sorte de 
sacrifice). Au houen, domestique, qui siège sur la tablette, au milieu 
des caractères qui y sont gravés, on brûle des hiang, « bâtons d’odeur », 
on offre des repas funèbres, etc. Ces honneurs rendus, on est tranquille, 
les houen sont apaisés : qu’y a-t-il à craindre ? 


Telles sont les mesures à prendre et les mesures prises à l’égard des 
houen de ceux ou de celles qui meurent dans l’âge mûr. Quant aux 
enfants, que faire ? L’usage ne permet pas de leur élever des tablettes, 
ni de leur rendre un culte quelconque, parce que leur houen n’est pas 
censé parfait. Bien qu’inachevé, cependant il existe, et, à son état 
d’ébauche, il est encore plus redoutable que celui des hommes 
accomplis. On n’a rien fait, on ne fait rien pour l’honorer, on craint 
donc sa colère ; à cela quel remède ? On s’en tire en vrai Chinois, c’est- 
à-dire qu’on ruse avec les houen. Lorsque l’enfant est très mal, à 
l’agonie, on s’arrange de manière à ce que les houen, à leur sortie, ne 
connaissent pas la famille du défunt. On prend donc le pauvre petit 
moribond, et on le jette à l’eau, ou bien on va l’exposer ou l’enterrer 


dans un endroit écarté. Alors les houen, indignés d’être sans culte, s’en 
prendront aux poissons ou aux bêtes des champs, peu importe, la 
famille est sauvée. Si la chose ne faisait pas si mal au cœur, on rirait 
des précautions qui se prennent pour mieux duper les houen. 
Ordinairement, celui qui emporte le petit agonisant ne marche pas en 
droite ligne, mais en zigzag, allant, revenant, tirant, à l’est, puis à 
l’ouest, décrivant un amalgame de triangles, afin que, dans ce 
labyrinthe de lignes brisées, les houen ne puissent jamais reconnaître 
leur route, dans le cas où ils voudraient chercher l’ancien logis de leur 
hôte. Pitié ! n’est-ce pas ? déplorable erreur ! Telle est néanmoins ici la 
vraie raison pour laquelle tant d’enfants sont jetés à la voirie ; et ceux 
qui ne sont qu’abandonnés sont les plus heureux. On peut souvent leur 
donner le ciel, on peut encore, en beaucoup de cas, leur prolonger la 
vie, et quelquefois les sauver. D’autres enfants sont victimes de la 
doctrine des houen, mais victimes immolées de la façon la plus cruelle. 


En juin dernier, un païen du voisinage (environ à un quart de lieue 
de ma résidence), voyant son enfant malade, l’acheva lui-même à 
coups de hache. Sa pensée était que le houen de cet enfant pourrait 
bien se rejeter sur un autre, et qu’ainsi tous ses enfants mourraient. Il 
fallait donc tourmenter ce houen, et tellement le tourmenter, qu’il 
n’eût plus jamais la fantaisie de se loger sous son toit. 


D’autres, par un motif différent, mais toujours tiré de cette étrange 
doctrine, exercent les mêmes cruautés. Les houen seraient, à leurs 
yeux, comme un génie malfaisant qui a besoin de torturer les hommes. 
Un nouveau-né mourant si jeune, les houen n’auront pas le temps 
d’assouvir sur lui leur soif de barbarie. Il faut donc les contenter, tandis 
qu’il reste encore à l’enfant un souffle de vie. Les houen, une fois 
satisfaits, n’exercent pas leur vengeance. Voilà donc encore un petit 
moribond qui va être haché. Deux règles sont requises, pour 
l’ordinaire, dans cette exécution. 1° Il faut que l’enfant soit coupé en 
trois parties ; la première se compose de la tête et de la poitrine ; la 
deuxième, du tronc et des cuisses, la troisième, des jambes et des pieds. 
2° Il faut que le père ou la mère dépècent eux-mêmes le fruit de leurs 
entrailles. 


Ces horreurs, les croyez-vous ? Je suis sûr que beaucoup, même 
parmi les missionnaires, n’en ont jamais entendu parler ; et, je le 
répète, il est possible qu’elles ne soient pas communes à toute la Chine. 
Le genre de pays que je viens de parcourir ces trois dernières années, 
l’espèce de païens avec lesquels j’ai été en fréquents rapports, peuvent 
faire exception, même dans le Ho-nan. Toutefois soyez certain que je 
vous écris de déplorables vérités, d’autant plus déplorables, comme je 
le disais plus haut, que nous ne pouvons presque jamais aborder ces 
petites victimes et les munir au moins de la grâce du baptême. Tout se 


passe dans le conseil secret du père et de la mère ; c’est comme un 
privilège de férocité dont ils se réservent exclusivement le spectacle. 


Puisque nous en sommes sur cet article, je vais vous dévoiler un 
autre genre d’horreurs ; je dis dévoiler, car c’est peut-être encore du 
nouveau. Il faut s’être trouvé dans la situation où j’ai été moi-même, 
pour en avoir connaissance. 


Un homme, d’une famille aisée, mais païenne bien entendu, avait 
eu pour premier enfant, une fille, pour deuxième enfant encore une 
fille. Il voulut savoir s’il aurait bientôt un garçon ; savez-vous ce qu’il 
fit ? Il prit un tcha-dze (c’est une espèce de couperet qui sert à couper 
en menu la paille des animaux) ; le tcha-dze bien fixé, notre homme 
couche à terre sa seconde fille, ajuste son petit cou sous la lame de 
l’instrument, et pèse de toute sa force, examinant avec bien de 
l’attention comment coule le sang; car c’est de là que dépend 
l’heureux ou le funeste présage. Si le sang coule mollement le long du 
tcha-dze, c’est une preuve qu’il n’a encore aucune vertu. En 
conséquence, on ne peut attendre que des filles. Si, au contraire, le 
sang bouillonne un peu, si surtout il en jaillit quelques gouttes 
jusqu'aux genoux de l’enfant, oh ! pour le coup, on est sûr d’obtenir un 
garçon ; la force vitale se déploie. Voilà encore un usage établi par 
celui qui a été appelé homicide dès le commencement. Ô païens, vrais 
enfants du démon, qui s’enivrent de carnage à l’imitation de leur père ! 
Quand donc leurs cœurs seront-ils émus par la charité de Jésus- 
Christ(76) ? » 


Nous avons choisi cette lettre, de préférence à une foule d’autres 
que nous aurions pu recueillir dans les Annales de la Propagation de la 
foi et de la Sainte-Enfance, parce que, son auteur nous étant 
intimement connu, nous savons que, s’il a les expressions vives et le 
cœur ardent, son caractère, plein de prudence et de sagesse, ne lui 
permettrait pas d'écrire légèrement des faits dont il n’aurait pas 
constaté par avance l’authenticité. Aussi a-t-il soin de remarquer que le 
district où ont eu lieu les monstruosités qu’il raconte peut faire 
exception, non seulement en Chine, mais encore dans la province du 
Ho-nan. Il se garde bien de généraliser ce qu’il a vu ou entendu de 
personnes dignes de foi. Malheureusement, cette sage retenue n’est pas 
toujours dans l’habitude de ceux qui parlent de la Chine. On aime 
assez volontiers à mettre sur le compte de trois cents millions 
d'individus le fait d’un simple particulier, et à rendre l’empire tout 
entier complice et solidaire de ce qui se passe dans une localité. De là, 
sans aucun doute, le grand nombre de préjugés qui ont cours en 
Europe sur le compte de la nation chinoise. 


Dans le canton dont parle MBï Delaplace, les uns hachent leurs 
enfants dans le but de tourmenter les houen, au point qu'ils n’aient 


jamais plus la fantaisie de revenir ; les autres les hachent également, 
afin de renvoyer les houen contents et satisfaits. Nous savons très bien 
qu’on ne doit pas s'attendre à trouver de la logique chez des gens qui 
ont la tête fêlée par des idées superstitieuses ; maïs enfin, il est bien 
probable que ce sont là des faits exceptionnels et qui, par bonheur, ne 
se reproduisent pas fréquemment. Pour notre compte durant notre 
séjour et nos voyages en Chine, nous n’avons jamais entendu parler de 
ces pratiques superstitieuses. 


Quant aux infanticides ordinaires, aux enfants étouffés ou noyés, ils 
sont innombrables, plus communs, sans contredit, qu’en aucun lieu du 
monde ; ils ont pour principale cause le paupérisme. D’après les 
renseignements recueillis dans les diverses provinces que nous avons 
parcourues, il est certain qu’on tue sans pitié les nouveau-nés quand on 
en est embarrassé. La naissance d’un enfant mâle dans une famille est 
un bonheur et une bénédiction. La naissance d’une fille, au contraire, 
est toujours considérée comme une calamité, surtout parmi les Chinois 
peu aisés. Un garçon est bientôt capable de travailler, d’aider ses 
parents, qui comptent sur lui pour le temps de leur vieillesse. C’est, 
d’ailleurs, une continuation de la famille, un anneau ajouté à la chaîne 
des ancêtres. Une fille ne peut qu'être à la charge à sa famille ; d’après 
les mœurs chinoises, elle doit être renfermée jusqu’à l’époque de son 
mariage ; durant ce temps, elle n’exerce aucune industrie, et ne saurait 
dédommager ses parents des peines et des dépenses qu’elle occasionne. 
Aussi ne se défait-on jamais que des filles parce qu’elles sont 
considérées comme une source d’indigence et de misère. Dans 
certaines localités, où la culture du coton et l'éducation des vers à soie 
peuvent fournir aux jeunes filles des occupations très lucratives, on les 
conserve avec soin, et c’est toujours avec un grand regret que les 
parents les voient entrer par le mariage dans une famille étrangère. 
L'intérêt, voilà le suprême mobile des Chinois, même dans les affaires 
où le cœur semblerait devoir seul dominer. 


Il est incontestable que les infanticides sont très nombreux en 
Chine. Faut-il en conclure que les Chinois sont barbares, féroces, 
sourds à la voix de la nature, et se jouent de la vie des enfants auxquels 
ils ont donné le jour ? Nous ne le pensons pas. On trouve chez eux, 
comme partout, des hommes dégradés, qui ne reculent devant aucun 
genre d’atrocité. On peut même dire que les Chinois ont, en général, 
une plus grande facilité pour s’abandonner à tous les vices et 
commettre le crime. Et cela doit-il étonner ? N’y aurait-il pas lieu, au 
contraire, d’être surpris, s’il en était autrement ? Quel motif serait 
capable d’arrêter des hommes qui n’ont aucune croyance religieuse, 
dont l'intérêt personnel est l’unique règle du bien et du mal, vivant au 
milieu d’une société sceptique, avec des lois athées, n’ayant d’autre 
sanction que les verges et la potence ? Après avoir considéré ce qui se 


passe chez les nations chrétiennes, on trouverait, peut-être, qu’il n’y a 
pas tant à se récrier sur les vices des peuples païens. Si quelque chose 
doit surprendre, c’est de les voir, en quelque sorte, si peu avancés dans 
la pratique du mal. Le christianisme a ennobli le sang humain et 
inspire un respect infini pour la vie de l’homme. Chez les chrétiens, la 
religion, les lois ecclésiastiques et civiles, les mœurs publiques, tout 
protège l’existence des petits enfants avec autant de sollicitude que 
celles des grandes personnes ; et cependant les infanticides et les 
avortements, qui sont en réalité des infanticides anticipés, sont-ils bien 
rares parmi nous ? Malgré la sévérité des lois, la vigilance des 
magistrats et les précautions de tout genre inventées par la charité 
pour protéger la vie des nouveau-nés, les crimes de ce genre, dont la 
justice a journellement à s'occuper, donnent le droit de penser que 
ceux qui demeurent cachés peuvent atteindre un chiffre effrayant. 
Faut-il être surpris, après cela, que les infanticides soient très communs 
en Chine, où la loi donne une si grande autorité aux pères sur les 
enfants, et où on ne trouve pas, comme chez nous, ces innombrables 
établissements de charité chrétienne pour recueillir les pauvres et les 
soigner avec la plus tendre sollicitude ? Qu’on supprime les salles 
d'asile, les hospices pour les enfants trouvés, les crèches ou seulement 
les tours, et l’on verra si le peuple le plus civilisé, le plus doux de 
l’Europe, ce peuple dont l’incomparable charité veille sur les misères et 
les infortunes du monde entier, ne présentera pas bientôt un spectacle 
peu différent de celui que nous donne la Chine. Ce qu’on nous raconte 
des Chinois ressemble beaucoup à ce qui se passait à Paris du temps de 
saint Vincent de Paul. 


« La ville de Paris étant d’une étendue excessive et le nombre de ses 
habitants presque innombrable, il se trouve beaucoup de dérèglements 
en la vie de quelques personnes particulières, auxquels il n’est pas 
possible d’apporter un tel remède, qu’il ne reste toujours plusieurs 
désordres, entre lesquels un des plus pernicieux est l’exposition et 
l'abandon des enfants nouvellement nés, dont souvent on met non 
seulement la vie, mais aussi le salut en péril, les mères dénaturées, ou 
autres qui exercent cette inhumanité envers ces petites créatures 
innocentes, ne se souciant guère de leur procurer le baptême pour les 
mettre en état de salut. 


On a remarqué qu’il ne se passe aucune année qu’il ne s’en retrouve 
au moins trois ou quatre cents exposés tant à la ville qu'aux 
fauboursgs ; et, selon l’ordre de la police, il appartient à l’office des 
commissaires du Châtelet et de lever les enfants ainsi exposés et de 
faire des procès-verbaux du lieu et de l’état où ils les ont trouvés. 


Ils les faisaient porter ci-devant en une maison qu’on appelait la 
Couche, en la rue Saint-Landry, où ils étaient reçus par une certaine 


veuve qui y demeurait avec une ou deux servantes et se chargeait du 
soin de leur nourriture ; mais ne pouvant suffire pour un si grand 
nombre, ni entretenir des nourrices pour les allaiter, ni nourrir et 
élever ceux qui étaient sevrés, faute d’un revenu suffisant, la plupart de 
ces pauvres enfants mouraient de langueur en cette maison ; ou même 
les servantes, pour se délivrer de l’importunité de leurs cris, leur 
faisaient prendre une drogue pour les endormir, qui causaïit la mort à 
plusieurs. Ceux qui échappaient à ce danger étaient ou donnés à ceux 
qui venaient les demander, ou vendus à si vil prix, qu’il y en a eu pour 
lesquels on n’a payé que vingt sous. On les achetait ainsi, quelquefois 
pour leur faire téter des femmes gâtées, dont le lait corrompu les 
faisait mourir, d’autres fois pour servir aux desseins de quelques 
personnes qui supposaient des enfants dans les familles, d’où arrivaient 
d’étranges désordres. Et on a su qu’on en avait acheté (ce qui fait 
horreur) pour servir à des opérations magiques et diaboliques ; de telle 
sorte, qu’il semblait que ces pauvres innocents fussent tous condamnés 
à la mort ou à quelque chose de pis, n’y en ayant pas un seul qui 
échappât à ce malheur, parce qu’il n’y avait personne qui prît soin de 
leur conservation. Et, ce qui est encore plus déplorable, plusieurs 
mouraient sans baptême, cette veuve ayant avoué qu'elle n’en avait 
jamais baptisé ni fait baptisé aucun. 


Ce désordre si étrange dans une ville si riche, si bien policée, si 
chrétienne qu'est celle de Paris, toucha sensiblement le cœur de 
M. Vincent lorsqu'il en eut connaissance ; maïs, ne sachant comment y 
pourvoir, il en parla à quelques-unes des dames de la Charité, et les 
convia d’aller quelquefois dans cette maison, non pas tant pour 
découvrir le mal, qui était assez connu, que pour voir s’il n’y aurait 
point quelque moyen d’y remédier(77). » 


Voilà comment, du temps de saint Vincent de Paul, on traitait les 
enfants à Paris, cette ville si riche, si bien policée et si chrétienne. 
Faut-il être étonné, après cela de trouver tant d’infanticides parmi les 
Chinois, dont la classe inférieure est condamnée à une misère si 
profonde ? 


On lit, dans les relations des missionnaires, qu’on rencontre 
fréquemment, le long des routes et des sentiers, sur les fleuves, les lacs 
et les canaux, des cadavres de petits enfants qui deviennent la pâture 
des animaux immondes. Nous avons la conviction intime que ces récits 
sont de la plus parfaite exactitude ; cependant il ne faudrait pas croire 
que la chose est tellement commune et générale, qu’il suffise d’aller 
faire, au hasard, une promenade pour rencontrer immédiatement sous 
ses pas quelque enfant dévoré par des chiens ou des pourceaux ; on se 
tromperait peut-être grandement. Pendant plus de dix ans, nous avons 
parcouru l’empire chinois dans presque toutes ses provinces, et nous 


devons déclarer, pour rendre hommage à la vérité, que nous n’avons 
jamais aperçu un seul cadavre d’enfant. Et nous pourrions ajouter que, 
durant nos nombreux voyages en Chine, par terre et par eau, nous 
n'étions nullement dans l’habitude d’aller les yeux continuellement 
baissés. Toutefois, nous le répétons, nous avons la certitude qu’on peut 
en rencontrer très souvent. Il nous semble même difficile qu’il en soit 
autrement ; voici pourquoi. 


En Chine, il n’existe pas, comme en Europe, de cimetière commun. 
Chaque famille enterre ses morts sur son terrain propre, d’où il résulte 
qu’une sépulture est ordinairement très coûteuse, et que les personnes 
peu aisées sont souvent très embarrassées pour rendre les honneurs 
funèbres à leurs proches. Quand il s’agit d’un père ou d’une mère, on 
fait tous les sacrifices imaginables, afin de leur donner un cercueil et 
de les ensevelir convenablement. À l’égard des enfants morts, on n’y 
attache pas la même importance; et les parents déjà pauvres ne 
veulent pas se réduire à la mendicité pour leur procurer une sépulture. 
On se contente donc de les envelopper de quelques lambeaux de natte, 
puis on les abandonne au courant des eaux, on les expose dans des 
ravins, sur les montagnes isolées ou le long de quelque sentier. On peut 
donc rencontrer assez fréquemment, dans les campagnes, des cadavres 
de petits enfants; quelquefois ils doivent devenir la pâture des 
animaux ; mais on aurait tort de conclure que ces enfants étaient 
encore vivants quand ils ont été ainsi jetés et abandonnés. Cela peut 
cependant arriver assez souvent, surtout pour les petites filles dont on 
veut se défaire et qu’on expose de la sorte, dans l’espérance qu’elles 
seront, peut-être, recueillies par d’autres. 


Dans les grandes villes, on voit, près des remparts, des cryptes 
destinées à recevoir les cadavres des enfants que les parents ne peuvent 
faire ensevelir. C’est dans ces puits profonds qu’on va les jeter, et 
l’administration y fait porter de temps en temps de la chaux vive pour 
consumer les chaïrs. Il existe certainement des pères et des mères 
dénaturés, qui n’ont pas horreur de précipiter dans ces fosses 
communes leurs filles encore vivantes. Mais nous pensons qu’il y aurait 
grande exagération à dire que ces cryptes sont remplies de petits 
enfants, qui font entendre au loin leurs cris et leurs gémissements. 
Quand l’imagination est frappée, on peut entendre beaucoup de choses. 


À Pékin, tous les jours avant l’aurore, cinq tombereaux, traînés 
chacun par un bœuf, parcourent les cinq quartiers qui divisent la ville, 
c’est-à-dire les quartiers du nord, du midi, de l’est, de l’ouest et du 
centre. On est averti, à certains signes, du passage de ces tombereaux, 
et ceux qui ont des enfants morts ou vivants à leur livrer les remettent 
au conducteur. Les morts sont ensuite déposés en commun dans une 
fosse, et on les recouvre de chaux vive. Les vivants sont portés dans un 


asile nommé Yu-yng-tang, « temple des nouveau-nés ». Les nourrices et 
l'administration sont aux frais de l’État. Dans toutes les villes 
importantes, il y a des hospices pour recueillir les petits enfants 
abandonnés. 


Bien des gens, en Europe, se sont persuadés que la nation chinoise 
tout entière était parvenue à un tel degré d’abrutissement et de 
barbarie, que le crime d’infanticide s’y trouvait toléré par le 
gouvernement et l’opinion publique. Il n’en est pas ainsi : le meurtre 
des enfants y est regardé comme un crime, et les magistrats n’ont 
jamais cessé d'élever leur voix contre ces horribles abus de l’autorité 
paternelle. Qu'on en juge par l’édit suivant, qui fut affiché dans la 
province de Canton vers la fin de l’année 1848. 


ÉDIT CONTRE L’INFANTICIDE 


«Le juge criminel de la province de Kouang-tong défend 
strictement l’abandon des petites filles, pour abolir cette détestable 
coutume et pour faire remplir les devoirs de la vie. 


J’ai appris que, dans Canton et les faubourgs, on avait l’abominable 
coutume d’abandonner les petites filles. Dans quelques cas, c’est parce 
que la famille est pauvre et qu’on ne peut subvenir à l’entretien de 
nombreux enfants ; dans d’autres cas, les parents désirent un garçon, 
et, dans la crainte que les soins à donner, de la part de la mère, ne 
retardent une seconde progéniture, quand une fille naît, aussitôt elle 
est abandonnée. 


Bien qu’il y ait des établissements pour les enfants trouvés du sexe 
féminin, cependant on n’a pu détruire cette révoltante pratique, qui est 
un outrage à la morale et à la civilisation, et qui brise l’harmonie du 
ciel. 


Dans ce dessein, je fais de sévères défenses et ces pressantes 
considérations : 


Considérez les insectes, les poissons, les oiseaux, les bêtes féroces ; 
tous aiment leurs petits. Comment donc, vous, pouvez-vous 
massacrer ceux qui sont formés de votre sang, et qui sont pour vous 
comme les cheveux de votre tête ! 


Ne vous inquiétez pas de votre pauvreté ; car vous pouvez, par le 
travail de vos mains, vous procurer quelques ressources. Quoiqu'il soit 
difficile de marier vos filles, ce n’est pas une raison pour vous en 
débarrasser. Les deux pouvoirs, celui du ciel et celui de la terre, le 
défendent. Les enfants des deux sexes appartiennent à l’ordre du ciel, 
et, s’il vous naît une fille, vous devez l’élever, encore qu’elle ne vaille 
pas pour vous un garçon. Si vous les tuez, comment ne craignez-vous 
pas les suites de votre indigne conduite, et surtout les décrets de la 
justice du ciel ! Vous étouffez votre amour... Vous vous en repentirez 


après la vie ; mais trop tard. 


Je suis un juge plein de bienveillance, de bonté et de 
commisération. Vous devez tous, si vous avez une fille, l’élever avec 
soin, ou si vous êtes pauvres, l’envoyer à l’établissement des enfants 
trouvés, ou la confier à une famille amie, pour qu’elle l’élève pour 
vous. Si vous les abandonnez comme précédemment, dès que vous 
serez découverts, vous serez punis selon les lois, car vous êtes 
dénaturés ; et, pour le crime du meurtre de vos enfants, vous êtes 
indignes de toute indulgence. Abandonnez vos premières coutumes de 
livrer vos enfants à la mort ; cessez de commettre le mal et d’attirer sur 
vous des calamités et la réprobation. 


Que chacun obéisse à cet édit spécial ! » 


Nous pourrions citer un grand nombre de proclamations des 
premiers mandarins de l’empire, qui flétrissent la conduite des parents 
assez dénaturés pour mettre à mort leurs filles, et qui les menacent de 
toutes les rigueurs des lois. Ces proclamations démontrent, d’une 
manière incontestable, que les infanticides sont très nombreux en 
Chine ; maïs, en même temps, ils sont une preuve que le gouvernement 
et l’opinion publique ne favorisent nullement de tels crimes. Les 
hospices pour les enfants trouvés témoignent encore d’une certaine 
sollicitude de l’administration chinoise envers ces pauvres petites 
créatures. Nous savons bien que ces établissements ne sont pas d’une 
grande ressource et qu’ils ne peuvent remédier à l’intensité du mal ; les 
mandarins et les employés de ces hôpitaux étant beaucoup plus 
occupés d’en piller rapidement les revenus que de veiller au bon 
entretien des enfants. 


Il est certain qu’un bon gouvernement pourrait faire prospérer ces 
nombreux établissements de bienfaisance, qui existent, en Chine, 
depuis des siècles, et dont les peuples païens de l’Occident n’ont pas 
même eu l’idée. On sait qu'à Lacédémone, d’après les lois du sage 
Lycurgue, chaque enfant, à sa naissance, était examiné avec soin, et 
précipité dans un gouffre au pied du Taygète, s’il ne paraissait pas bien 
constitué. Les Romaïns, qui engraissaient les poissons de leurs viviers 
avec des esclaves, devaient assurément avoir bien peu de tendresse et 
de compassion pour les petits enfants. Les Chinois n’en sont pas encore 
là. Leur gouvernement, du moins, ne cesse de protester contre tout ce 
qui peut attenter à la vie de l’homme, et, s’il est impuissant à opposer 
des digues solides au débordement du mal, c’est que, pour retirer les 
hommes du vice et les amener à la pratique de la vertu, il faut autre 
chose que des motifs terrestres et des considérations philosophiques. 
Dans toutes les provinces de la Chine, l'administration se préoccupe du 
sort des pauvres enfants abandonnés, et, si leurs œuvres de 
bienfaisance, si belles et si louables en elles-mêmes, se trouvent 


frappées de stérilité, c’est parce qu’il leur manque une idée religieuse, 
la foi, pour les vivifier et les rendre fécondes. 


L'association de la Sainte-Enfance, fondée à Paris, depuis peu 
d'années, par le zèle et la charité de M. de Forbin-Janson, a déjà peut- 
être sauvé, en Chine, un plus grand nombre d’enfants que les immenses 
revenus de tous les hospices de ce vaste empire. Il est beau, il est 
glorieux pour la France catholique de veiller, avec cette généreuse 
sollicitude, sur les enfants des nations étrangères, de celles mêmes qui 
repoussent avec dédain les bienfaits de son inépuisable charité. 
Heureuse l’enfance catholique de l’Europe, à qui la religion sait 
inspirer, dès les premières années, ces héroïques sentiments de 
bienfaisance et de sacrifice. La société peut compter sur une génération 
qui se passionne ainsi pour le salut des enfants abandonnés à l’autre 
extrémité du monde, et dont l’œuvre touchante et merveilleuse exerce 
déjà son influence dans les contrées les plus reculées. Chose 
incroyable ! la Sainte-Enfance, une association de tout petits enfants 
chrétiens, lutte avec plus de succès contre les infanticides que 
l’empereur de la Chine avec tous ses trésors et ses légions de 
mandarins. 
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capitale du Kiang-si. — Fabrication de la porcelaine. - Antiquaires chinois. — 
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Depuis le lac Pou-yang jusqu’à Nan-tchang-fou, capitale de la 
province du Kiang-si, le pays que nous parcourûmes, pendant deux 
jours, n’était, pour ainsi dire, qu’un désert, où l’on trouvait à peine, de 
loin en loin, de misérables cases en roseaux, et quelques lambeaux de 
terre à moitié cultivés par de pauvres paysans. Au point de vue du 
confortable et de la civilisation, rien de plus triste, de plus désolant : 
l’œil n’apercevait de toute part que de vastes prairies où croissait 
péniblement une herbe jaunâtre calcinée par le soleil, et qui tombait 
en poudre sous nos pas. Des hangars délabrés, auxquels on donnait, 
par habitude, le nom d’hôtellerie, n’avaient à offrir aux voyageurs que 
du riz rouge cuit à l’eau et des légumes salés. On n’y trouvait pas 
même du thé; et ceux qui avaient oublié d’en faire une petite 
provision étaient condamnés à boire de l’eau chaude. Cette contrée, 
comme on voit, n’était pas précisément arrangée de manière à y faire 
des voyages d’agrément et de fantaisie. Cependant nos deux journées 
de marche à travers ces terres incultes furent pour nous un véritable 
délassement et une source de ces jouissances vagues et mélancoliques 
dont parfois le cœur de l’homme aime tant à se repaître. Il nous 
semblait errer encore au milieu des sauvages solitudes de la Mongolie. 
Les mœurs des tribus nomades, leurs tentes, leurs troupeaux, les 
longues caravanes de chameaux, les grandes herbes du désert, les 
sarligues et les brebis jaunes, les monastères bouddhiques avec leurs 
nombreux lamas : tous ces souvenirs se réunissaient peu à peu, et 
fournissaient à notre imagination des tableaux pleins de charme et de 
variété. Il y avait si longtemps, d’ailleurs, que nous étions 
tourbillonnant au milieu de cette immense cohue de la civilisation 
chinoise, que notre esprit avait besoin d’un peu de calme et de repos. 


Le tumulte et l’agitation de tant de grandes villes avaient fini par nous 
donner comme une fièvre perpétuelle ; il nous fallait, pour quelques 
jours, la paix silencieuse du désert. 


Avant d’arriver à Nan-tchang-fou, nous nous arrêtâmes dans une 
sorte de corps de garde, afin de laisser passer les heures les plus 
chaudes de la journée. Nous fûmes très gracieusement accueillis par un 
mandarin à globule blanc, qui avait là sous ses ordres une quinzaine de 
soldats. Les rafraîchissements qu’il nous offrit étaient peu séduisants. 
Du thé, du vin de riz, des pistaches grillées, des confitures de 
gingembre et de ciboulette macérées dans de la saumure, tout cela 
n'était guère de nature à nous désaltérer. Nous regardâmes, d’un œil 
attristé, ces friandises chinoises, sans oser y toucher, de peur d’activer 
encore la soif brûlante dont nous étions dévorés. Le Saule pleureur but 
du thé bouillant et du vin chaud ; il croqua des ciboules, mangea du 
gingembre, fuma coup sur coup cinq ou six pipes de tabac, et se trouva 
ensuite parfaitement rafraîchi et restauré. Rien qu’à le voir faire, nous 
sentions notre gosier et notre langue se dessécher tout à fait ; nous ne 
pouvions plus y tenir. «Ne pourrait-on pas, dîmes-nous au globule 
blanc, trouver un peu d’eau fraîche dans les environs ? — À quelques 
pas d’ici nous avons un puits très profond ; l’eau en est excellente, mais 
elle est froide comme la glace ; avant de la boire, il faut au moins la 
faire chauffer un peu, autrement, elle occasionne des coliques... » Nous 
le suppliâmes de nous en envoyer chercher, en lui promettant d’user de 
précaution pour ne pas être malades. Un soldat de bonne volonté prit 
un large seau et courut nous puiser de l’eau. Pendant ce temps, nous 
demandâmes au globule blanc, si, par hasard, il n’aurait pas du 
vinaigre dans son établissement. « J’en ai, nous répondit-il ; mais je 
crains qu’il ne vous convienne pas ; c’est du vinaigre de polype, il est 
fabriqué par un animal. - Du vinaigre de polype ! nous connaissons 
cela ; c’est le meilleur vinaigre qu’on puisse trouver. Mais comment se 
fait-il que tu possèdes un tsou-no-dze, « polype à vinaigre » ? c’est un 
véritable trésor. Est-ce que tu as été sur les côtes du Leao-tong ? — Il y a 
quelques années, j’ai été envoyé en expédition dans cette contrée, et 
j'en ai rapporté un tsou-no-dze. » 


Pendant cette conversation, le soldat arriva avec son seau rempli 
d’eau glaciale. Le globule blanc nous donna de son vinaigre 
merveilleux, et, à l’aide d’un peu de cassonade, nous composâmes une 
boisson exquise. Les Chinois nous regardaient boire avec étonnement. 
Comme ces nombreuses et abondantes libations, au lieu de provoquer 
des coliques, ne servaient qu’à nous épanouir, ils en concluaient que 
les Occidentaux avaient une organisation différente de celle des 
hommes de la nation centrale. 


Le tsou-no-dze est un être qui, à raison de sa bizarre propriété de 


fabriquer d’excellent vinaigre, mérite une mention particulière. Ce 
polype est un monstrueux assemblage de membranes charnues et 
gluantes, de tubes et d’une foule d’appendices informes qui lui donnent 
un aspect hideux et repoussant ; on dirait une masse inerte et morte. 
Cependant, quand on la touche, elle se contracte ou se dilate, et se 
donne des formes diverses. C’est un animal vivant, dont la structure et 
l’existence ne sont pas plus connues que celles des autres polypes. Le 
tsou-no-dze a été découvert dans la mer Jaune, et les Chinois le 
pêchent sur les côtes du Leao-tong ; mais on n’en prend qu’un petit 
nombre. Peut-être sont-ils plus abondants ailleurs, où l’on néglige de 
les prendre faute de connaître leur propriété. 


On place ce polype dans un grand vase rempli d’eau douce à 
laquelle on ajoute quelques verres d’eau-de-vie. Après vingt ou trente 
jours, ce liquide se trouve transformé en excellent vinaigre, sans qu’il 
soit besoin de lui faire subir aucune manipulation, ni d’y ajouter le 
moindre ingrédient. Ce vinaigre est clair comme de l’eau de roche, 
d'une grande force et d’un goût très agréable. Cette première 
transformation une fois terminée, la source est intarissable ; car, à 
mesure qu’on en tire pour la consommation, on n’a qu’à ajouter une 
égale quantité d’eau pure, sans addition d’eau-de-vie. 


Le tsou-no-dze, comme les autres polypes, se multiplie facilement 
par bourgeons, c’est-à-dire qu’il suffit d’en détacher un membre, un 
appendice, qui végète, en quelque sorte, grossit en peu de temps et 
jouit également de la propriété de changer l’eau en vinaigre. Ces 
détails ne sont pas uniquement basés sur les renseignements que nous 
avons pu recueillir dans nos voyages. Nous avons possédé nous-mêmes 
un de ces polypes ; nous l’avons gardé pendant un an, faisant usage 
journellement du délicieux vinaigre qu’il nous distillait. Lors de notre 
départ pour le Thibet, nous le laissâmes en héritage aux chrétiens de 
notre mission de la vallée des Eaux-Noires. 


Après nous être abondamment désaltérés avec cette excellente 
limonade de polype, nous fîimes nos adieux au gracieux globule blanc 
du corps de garde. « Puisque vous avez honoré ma pauvre demeure, 
nous dit-il, je demande la faveur de vous accompagner jusqu’au fleuve 
qui passe devant Nan-tchang-fou. - Nous ne saurions souscrire à de si 
grandes dépenses de cœur. — Les rites l’exigent. — Ah ! tu n’es pas un 
homme du Kiang-si, puisque tu sais bien étendre les prescriptions des 
rites au lieu de les restreindre. - Non, je suis originaire de l’humble et 
pauvre province du Sse-tchouen. —- Du Sse-tchouen !.. Nous avons 
traversé cette province, et, à notre avis, elle est la plus belle et la plus 
riche de l’empire. Un homme du Sse-tchouen doit trouver la vie peu 
agréable dans le Kiang-si, surtout au milieu de ce triste désert. — Le 
Kiang-si offre peu de ressources ; tout y est plus cher que dans les 


autres provinces. Aussi c’est une pratique du gouvernement que d’y 
envoyer fonctionner les mandarins quand il veut les punir. C’est une 
chose connue de tout le monde... » Cette petite confidence nous donna 
le droit de conclure que notre cher globule blanc avait été mis en 
pénitence. « Il faut espérer, lui répondîmes-nous, que tu ne resteras pas 
longtemps ici et que l’empereur te donnera, dans un meilleur pays, un 
poste approprié à tes vertus et à tes mérites. — Je ne suis pas né sous 
une influence heureuse ; les succès semblent me fuir, mais peut-être 
que vos bonnes paroles me porteront bonheur. » 


Pendant que nous nous escrimions à nous adresser mutuellement 
des formules cérémonieuses, un soldat sellait un cheval efflanqué qu’on 
tenait attaché à un pieu à quelques pas du corps de garde. On eût bien 
pu, cependant, le laisser libre, sans crainte qu’il s’échappât. Lorsqu'il 
fut prêt, on le traîna vers le mandarin, qui sauta dessus assez 
lestement. Le pauvre animal chancela et fléchit visiblement sous le 
poids, quoique le cavalier ne fût pas d’un très riche embonpoint. Nous 
ne savions trop comment notre cher globule blanc, monté de cette 
façon, allait s’y prendre pour nous accompagner. « Allons, partons », 
s’écriait-il, et, en même temps, il asséna un gros coup de manche de 
fouet sur la tête de son coursier. L'animal secoua les oreilles, éternua, 
exécuta lourdement quelques gambades et rentra aussitôt dans sa 
majestueuse immobilité.… « Allons, partons, s’écria de nouveau l’ardent 
cavalier. Est-ce que vous n’entrez pas dans vos palanquins ? - Tout à 
l’heure, lui répondîmes-nous ; tâche de prendre de l’avance, car il est 
aisé de prévoir que ton quadrupède suivra difficilement la marche de 
nos porteurs. — Oui, c’est cela, fit le globule blanc, je vais passer 
devant. » Et il donne de nouveau un coup plein de vigueur sur la tête 
du cheval, qui s’ébranle aussitôt, fait quelques pas en sautant, bronche, 
et se précipite à genoux, comme pour supplier son cavalier de le laisser 
en repos. Le mandarin militaire glisse moelleusement le long du cou de 
la pauvre bête, et va s'étendre, les bras en avant, au beau milieu de la 
route. Pendant que le cavalier est occupé à se ramasser, le cheval va 
rejoindre avec un calme admirable son pieu chéri, qu’il caresse d’un 
regard plein de tendresse. Le mandarin ne se décourage pas. « Cet 
imbécile a bronché, dit-il, nous allons voir cette fois. » Et, en disant ces 
mots, il enfourche derechef sa monture, que deux soldats se chargent 
de faire avancer ; l’un tirant par la bride et l’autre frappant par- 
derrière avec le manche d’un balai. De cette manière, l’animal finit par 
se donner un certain mouvement ; pour lors nous entrâmes dans nos 
palanquins, et nous suivîmes. Nos porteurs eurent bientôt atteint le 
cavalier, qui resta si loin derrière nous, que personne ne se serait douté 
qu’il était là pour nous accompagner. 


Dans le midi de la Chine, il y a très peu de chevaux. Les particuliers 
n’en nourrissent ni pour les travaux de la campagne ni pour les 


voyages. On en rencontre seulement sur les routes principales, aux 
divers relais établis pour le service du gouvernement. Ces chevaux 
viennent de la Tartarie, et sont, en général, d’assez bonne race ; mais 
ils supportent difficilement les chaleurs des contrées méridionales. 
Après quelques années, ils perdent entièrement leur vigueur, et 
finissent pas être tout à fait hors de service. 


Dans deux heures de marche, nous arrivâmes au bord d’une grande 
rivière nommée Tchang. Sur la rive opposée s’élevait Nan-tchang-fou, 
capitale de la province de Kiang-si. Un long et large bac était tout 
disposé pour nous faire passer l’eau. La caravane tout entière y entra, à 
l’exception de notre soi-disant compagnon de route, le globule blanc, 
qui se trouvait encore nous ne savions à quelle distance. 


Au moment où le bac commençait à se mettre en mouvement, deux 
de nos porteurs sautèrent à terre, en disant au patron d’attendre un 
instant. Ils coururent à un champ de pastèques, en volèrent autant 
qu’ils purent en porter, et se jetèrent dans le bac, qui gagna vite le 
large. Le propriétaire, qui, de sa maison, située à peu de distance du 
champ, avait aperçu les maraudeurs, courut après ; mais il était trop 
tard. Pendant qu’il vociférait et gesticulait sur le rivage, les porteurs de 
palanquin s'étaient partagé les pastèques et se rafraîchissaient tout à 
leur aise, sans trop se préoccuper du malheureux cultivateur, qui les 
maudissait de toute la puissance de ses poumons. 


Lorsque nous eûmes traversé la rivière Tchang, nous trouvâmes sur 
un large quai, le long du faubourg de la ville, quelques fonctionnaires 
publics qui nous attendaient. Ils s’abouchèrent avec le Saule pleureur 
et tinrent gravement conseil. Nous demeurâmes dans nos palanquins, 
et la foule circulait, sans paraître se douter que des personnages 
exotiques venaient d’aborder dans la capitale du Kiang-si. Les 
délibérations de nos hommes d’affaires se prolongeant outre mesure, 
nous sortîmes de nos loges pour aller leur demander ce qu’ils avaient 
tant à causer, pendant que nous étions à attendre au milieu de la rue. 
Les mandarins de la capitale n'étaient pas encore fixés sur l’endroit où 
il fallait nous loger, et ils prenaient en conséquence des informations 
auprès du Saule pleureur, qui assurément avait trop peu d'initiative 
pour les tirer d’embarras. Les passants avaient déjà remarqué 
l’étrangeté de notre costume, la ceinture rouge et le magique bonnet 
jaune ; et bientôt une foule immense se pressa autour de nous. « Voyez, 
dîmes-nous aux fonctionnaires de Nan-tchang-fou, voilà le petit peuple 
qui accourt de toute part et s’amoncelle sur le quai. Est-il convenable 
que nous soyons encore sans savoir où nous irons loger ? » 


Les mandarins, déjà ahuris par les flots de la multitude, ne savaient 
plus où donner de la tête. Notre domestique Wei-chan s’approcha de 
nous, et nous fit remarquer un grand et magnifique édifice. C'était un 


wen-tchang-koun, ou «palais des compositions littéraires ». Nous 
avions déjà logé une fois, pendant notre voyage, dans un de ces 
établissements destinés à la corporation des lettrés, et nous nous 
souvenions que le séjour en avait été très agréable. Nous n’eûmes pas à 
délibérer longuement ; le parti fut tout de suite pris d’aller nous y 
installer. Pour réussir dans l’entreprise, il ne fallait qu’un peu 
d’aplomb. Nous retournâmes à nos palanquins, et nous dîmes aux 
porteurs, du ton le plus impératif qu’il nous fut possible de prendre : 
«Au wen-tchang-koun ! — Au wen-tchang-koun ! répétèrent les 
porteurs, nous obéissons.. » Ils chargent aussitôt les palanquins sur 
leurs épaules, et Wei-chan, qui avait une parfaite intelligence de ces 
brusques évolutions, se mit à la tête du convoi, en criant à la foule de 
s'écarter avec respect. Les flots de la multitude se divisèrent comme 
par enchantement, le Saule pleureur et les autres mandarins, qui 
étaient encore à délibérer, se mirent d’instinct à notre suite, tous les 
membres de la caravane en firent autant, et nous entrâmes ainsi au 
palais des compositions littéraires avec cette majesté hautaine qui est 
tout à fait dans le goût du peuple chinois. 


Les gardiens de l'établissement, voyant arriver un convoi 
accompagné d’une population innombrable, s’imaginèrent tout 
naturellement avoir affaire à quelque fameux personnage. Toutes les 
portes furent ouvertes à deux battants, et nous pénétrâmes, après avoir 
traversé plusieurs salles et plusieurs corridors, jusqu’à la cour la plus 
reculée. C’est là que s’arrêta Wei-chan, qui conduisait l’entreprise avec 
une merveilleuse audace. Nous sortîmes de nos palanquins, et nous 
fimes venir le gardien en chef du wen-tchang-koun. « Ouvre tout de 
suite, lui dîmes-nous, les appartements supérieurs, et fais préparer le 
repas du soir ; nous resterons ici quelques jours. Que chacun fasse son 
devoir, et tout le monde sera content. » Nous nous adressâmes ensuite 
aux fonctionnaires venus pour nous recevoir à notre débarquement, et 
qui n’avaient pas su deviner ce qu’il fallait faire de nous. « Vous autres, 
leur dîmes-nous, allez trouver le préfet de la ville, annoncez-lui que 
nous jouissons d’une bonne santé, et que nous sommes installés au 
wen-tchang-koun, d’une manière conforme à nos goûts. » Nous fîmes 
une profonde révérence à ces globules de diverses couleurs, qui s’en 
retournèrent d’un air tout mystifié; et comme des gens qui ne 
comprennent rien au rôle qu’on leur fait jouer. 


Tout le monde étant parti, le Saule pleureur resta planté devant 
nous, sans rien dire. Il nous regardait avec ses yeux humides et 
clignotants, et semblait nous demander ce que nous allions faire de lui. 
«Maître Lieou, lui dîmes-nous, tu devais nous conduire jusqu’à la 
capitale du Kiang-si ; nous y voilà, ta mission est terminée. Où es-tu 
logé ? — Où je suis logé ! fit-il, d’un air tout ébahi ; mais qui est-ce qui 
peut savoir cela ? - Toi, sans doute ; au moins tu as plus que tout autre 


le droit de le savoir. — C’est possible ; toujours est-il que je ne sais trop 
ce que je vais devenir. — Va trouver le gardien de l’établissement, il te 
colloquera quelque part. Demain probablement que nous recevrons la 
visite des autorités, et tu régleras tes affaires avec elles... » Le Saule 
pleureur trouva que nos paroles avaient un certain sens ; il alla donc à 
la recherche du gardien, et nous montâmes visiter le logement que 
nous nous étions octroyé. 


Wei-chan, aidé de quelques serviteurs de la maison, avait déjà mis 
tout en ordre dans de vastes et frais appartements, d’où la vue 
dominait la ville, le cours du fleuve que nous venions de traverser, et 
la campagne des environs. Une galerie ouverte, ornée de grands sièges 
en porcelaine et de nombreux vases à fleurs, donnait sur le quai, où la 
foule s’était rassemblée autour de nous, pendant que le Saule pleureur 
et quelques petits mandarins de Nan-tchang-fou se creusaient le 
cerveau pour nous trouver un logement, alors que nous avions à notre 
portée un wen-tchang-koun. Nous fîimes quelques tours de promenade 
sur cette charmante galerie. Le soleil venait de se coucher, et la 
délicieuse fraîcheur du soir commençait déjà à se faire sentir. 
Quelques-uns des Chinois qui stationnaient sur le quai nous 
remarquèrent. La nouvelle, comme une étincelle électrique, se 
communiqua rapidement de tout côté, et bientôt toutes les têtes furent 
en l’air et les yeux dirigés vers la galerie du wen-tchang-koun. Tous les 
passants se crurent obligés de s’arrêter pour nous contempler à loisir ; 
insensiblement la foule devint tellement compacte, que la circulation 
se trouva tout à fait interceptée. Comme nous étions haut placés, et à 
une assez grande distance de la multitude, nous ne pouvions nullement 
être incommodés de tous ces regards qui semblaient vouloir nous 
dévorer. Aussi continuâmes-nous tranquillement notre promenade, 
heureux de pouvoir satisfaire, sans inconvénient, la bien légitime 
curiosité des habitants de Nan-tchang-fou. Nous étions seulement 
privés d’entendre leur conversation, qui, assurément, devait pétiller de 
réflexions curieuses et intéressantes. 


Le maître d'hôtel du wen-tchang-koun vint nous prévenir que le 
souper était prêt, et nous demanda où nous désirions qu’il nous fût 
servi... Les deux missionnaires se regardèrent, et lurent dans les yeux 
l’un de l’autre qu’ils avaient la même pensée. «Y a-t-il quelque 
inconvénient, dîmes-nous au maître d’hôtel, à ce que nous prenions 
notre repas sur cette galerie ? —- Aucun, nous répondit-il ; il y aura, au 
contraire, ici plus qu'ailleurs, de la fraîcheur et de la clarté, et puis les 
Cent familles(78), qui sont là réunies, seront bien aises de voir... » Ne 
demandant pas mieux que d’être agréables aux Cent familles, surtout 
quand elles se tenaient à une distance respectueuse, il fut résolu que 
nous souperions en plein air. 


On apporta une brillante table en laque, qu’on plaça au milieu de la 
galerie. Lorsqu'on vit le maître d’hôtel disposer sur la table les 
nombreux petits plats de friandises par où commencent les repas 
chinois, il se produisit, parmi la foule qui encombrait le quai, une 
longue agitation et un sourd murmure, qui semblaient exprimer le 
bonheur qu’on se promettait par avance, en voyant de quelle façon 
mangeaient les diables occidentaux. On s’attendait à des choses 
prodigieusement curieuses. Des hommes de par-delà les mers, et d’une 
physionomie si singulière, devaient essentiellement avoir des manières 
de boire et de manger tout à fait inconnues aux peuples de la nation 
centrale. Notre prière avant le repas, et surtout deux signes de croix 
largement dessinés, durent, en effet, leur promettre des particularités 
du plus vif intérêt. Parmi ces innombrables spectateurs, quelques-uns 
durent probablement comprendre ces signes de croix, car, à Nan- 
tchang-fou, il y a des chrétiens, mais la majorité dut trouver 
passablement extraordinaire cette façon de se disposer à souper. On 
s'attendait donc à des révélations plus ou moins intimes des mœurs 
européennes. 


Wei-chan nous apporta le vin de riz tout fumant dans une urne 
d’étain ; il nous en versa dans de toutes petites tasses en porcelaine, et 
nous le bûmes en nous conformant aux rites le plus scrupuleusement 
possible. Nous nous mîmes ensuite à éplucher des graines de citrouille, 
absolument comme si nous étions nés sur les bords du fleuve Jaune au 
lieu d’avoir vu le jour sur les rives de la Garonne. Les spectateurs, un 
peu étonnés, parurent prendre un très médiocre intérêt à cette 
manœuvre chinoise, qui leur était suffisamment connue. Nous 
passâmes ainsi quelque temps à boire par petits coups du vin de riz, et 
à croquer des graines de pastèques. Dans nos repas journaliers, nous 
avions l’habitude de témoigner peu d'attention à ces futilités. Nous 
passions par-dessus pour aller nous occuper de choses plus 
substantielles ; maïs, ce jour-là, soit amour-propre et désir de faire 
parade de notre savoir-faire, soit malice, afin de tromper l’attente des 
curieux, nous voulûmes boire et manger rigoureusement selon les 
prescriptions du rituel chinois. 


Le désenchantement des candides habitants de Nan-tchang-fou fut 
complet lorsqu'ils nous virent ajuster entre nos doigts avec aisance et 
gravité nos bâtonnets d'ivoire, puis saisir çà et là les morceaux de notre 
convenance, les porter lestement à la bouche, fonctionner enfin, à 
l’aide de ces instruments impossibles, avec une dextérité consommée et 
comme si nous n’eussions pas fait autre chose toute la vie. Il y eut 
parmi la foule un mouvement d’hilarité, qui semblait dire : Nous voilà 
étrangement frustrés dans nos espérances ; ces hommes-là ne sont pas 
tout à fait aussi barbares que nous le pensions ; ils seraient presque 
dignes d’appartenir au royaume des Fleurs. La représentation étant loin 


de réaliser tout ce que, dès le début, elle avait semblé promettre de 
curiosités, la foule, désappointée, commença à s’écouler peu à peu, et 
bientôt il ne resta plus sur le quai que des marchands de fruits et de 
comestibles, et un certain nombre de désœuvrés, qui, tout en fumant 
leur longue pipe, jetaient de temps en temps un œil observateur sur la 
galerie où les deux missionnaires français, doués d’excellent appétit, 
expédiaient, avec leurs bâtonnets d’ivoire, le menu d’un festin à la 
chinoise. 


Au moment où nous allions nous lever de table, un cortège de 
mandarins traversa le quai, et s'arrêta à la porte du palais des 
compositions littéraires. L’appariteur de l'établissement arriva, un 
instant après, sur la galerie, et nous présenta une grande feuille rouge 
portant le nom du mandarin qui attendait à la porte. C'était le préfet 
du district où était situé le wen-tchang-koun. «Invitez à monter », 
dîmes-nous à l’appariteur.. Et le magistrat fut bientôt là, accompagné 
de quelques fonctionnaires de son tribunal. Après les compliments et 
les révérences d’usage, le préfet, dont la physionomie annonçait un 
homme d’origine tartare-mandchoue, nous demanda pourquoi nous 
étions logés au wen-tchang-koun. - Parce que les gens de 
l'administration, n’ayant pas su nous dire, quand nous avons été 
débarqués, où nous devions nous rendre, nous avons choisi de nous- 
mêmes le wen-tchang-koun. — Ces fonctionnaires ont agi avec 
stupidité ; votre logement était tout préparé dans l’intérieur de la ville. 
— Merci de votre sollicitude ; maïs nous présumons que le logement 
préparé dans l’intérieur de la ville ne vaut pas celui que nous avons eu 
le bonheur de trouver. Nous autres Européens, nous aimons le frais et 
le grand air, et cette galerie, ouverte de tous côtés, nous convient à 
ravir. — C’est vrai, la situation est des plus agréables durant les chaleurs 
de l’été; cependant le wen-tchang-koun n’est pas tout à fait à la 
disposition des autorités ; c’est une propriété de la corporation des 
lettrés. - Nous savons cela ; mais nous n’ignorons pas non plus que la 
corporation des lettrés aime à pratiquer les rapports sociaux dont les 
préceptes sont exposés dans les livres sacrés et classiques. 


Les littérateurs et les bacheliers de toutes les contrées civilisées 
s'appliquent surtout à observer les rites de l’hospitalité envers les 
étrangers. Si jamais tu daignaïis visiter le modeste empire des Français, 
les lettrés de notre pays ne manqueraient pas de t’accueillir dans tous 
les wen-tchang-koun que tu rencontrerais sur ta route. —- Ah! je ne 
serais pas digne, je ne serais pas digne, fit le préfet, en accompagnant 
ces paroles d’une foule de petites courbettes rapidement exécutées. 
Cependant, ajouta-t-il, après avoir repris insensiblement la position 
verticale, j'étais venu pour vous inviter à déménager, et à vous rendre 
au logement que je vous ai fait préparer dans l’intérieur de la ville. — 
Ah ! nous ne sommes pas dignes de cette attention, répondîmes-nous, 


en exécutant, à notre tour, une série de révérences ; nous ne sommes 
pas dignes. Tu vois qu’on est fort bien ici ; la raison nous invite à y 
rester, et les rites, qui sont fondés sur la raison, demandent qu’on nous 
y laisse. — Bien parlé, très bien parlé, dit le mandarin, en riant ; je vois 
qu’il sera difficile de vous décider à quitter le wen-tchang-koun. -— Oui, 
très difficile, presque impossible ; il vaut mieux ne plus penser à cela ; 
parlons d’autre chose. » Et la conversation s’engagea immédiatement 
sur des sujets moins compromettants. Nous parlâmes de nos voyages 
de la Chine, des pays occidentaux, un peu enfin de tous les peuples du 
globe. Le préfet fut très aimable ; il ne nous dit plus un seul mot ayant 
rapport au déménagement, ce qui lui valut d’être reconduit par nous, à 
travers tous les compartiments du palais des compositions littéraires, 
jusqu’à la première porte d’entrée. 


Notre position se trouva ainsi toute faite à Nan-tchang-fou ; il n’y 
avait plus qu’à en profiter pour bien organiser ce qui nous restait 
encore à faire de chemin pour aller jusqu’à Canton. Le lendemain et les 
jours suivants que nous passâmes dans la capitale du Kiang-si, nous 
vîmes plusieurs mandarins et les chefs des lettrés, dont nous occupions 
le palais. Tout le monde fut plein de bienveillance, et personne n’eut 
l’inurbanité de nous chercher querelle au sujet de notre installation 
dans le wen-tchang-koun. On se contenta seulement de s’amuser un 
peu, d’une manière très gracieuse, de la prestesse de nos allures quand 
il fallait se tirer d’embarras, et du joli sans façon avec lequel nous 
savions nous fabriquer un billet de logement. 


Parmi les nombreux visiteurs que nous reçûmes à Nan-tchang-fou, il 
y en eut un qui nous intéressa vivement par ses manières brusques, 
presque sauvages, et qui n’avaient rien de cette courtoisie souple et un 
peu équivoque des Chinois. Nous étions dans notre galerie, assis sur 
des sièges en porcelaine, et uniquement occupés à regarder les passants 
et à respirer la fraîche brise que nous envoyait le voisinage de la 
rivière, lorsqu'un jeune mandarin entra rondement sans s'être fait 
annoncer, nous dit bonjour avec un ton de fierté et d’indépendance 
auquel nous étions peu accoutumés en Chine, puis fit avancer avec son 
pied un fauteuil en bambou et s’assit franchement vis-à-vis de nous. 
D’abord nous fûmes tentés de le rappeler énergiquement à l’observance 
des rites et d’assouplir un peu la roideur de son attitude. Mais sa 
physionomie nous plut ; elle était vive, alerte, pleine de franchise et de 
loyauté. Il nous sembla que le sans façon de ses manières pouvait 
provenir d’un caractère un peu fier, mais nullement impertinent. 
« Voilà, lui dîmes-nous, que tu nous traites comme de vieux amis. C’est 
bien comme cela; entre amis les cérémonies ne doivent pas être 
minutieuses. — Les Chinois, répondit-il, aiment beaucoup les 
cérémonies ; mais moi, je ne suis pas Chinois ; je suis Mongol. - Tu es 
Mongol ? vraiment nous aurions dû le deviner ; nous avons habité 


longtemps la Terre-des-Herbes ; nous avons visité les huit bannières et 
dressé notre tente dans tous les pâturages de la Tartarie, depuis le 
Grand-Kouren, chez les Khalkhas, jusqu’au Koukou-noor, sur les bords 
de la mer Bleue.» En entendant tous ces noms si poétiques et si 
harmonieux aux oreilles d’un habitant des steppes de la Tartarie, le 
jeune Mongol se leva comme transporté d'ivresse. Il nous pressait les 
mains et nous frappait sur les épaules pour nous témoigner son amitié. 
« Comment, disait-il, vous connaissez les huit bannières, le Grand- 
Kouren et le Koukou-noor ! Vous avez campé dans la Terre-des- 
Herbes ! Sans doute, vous savez parler les paroles mongoles ? - Oui, 
frère, lui dîmes-nous, nous comprenons le langage de Tchinggis et de 
Timour... » Dès ce moment, l’idiome chinois fut mis de côté, avec un 
certain mépris, et la conversation se continua en mongol. 


Ce jeune homme était d’une des familles les plus nobles de la tribu 
de Géchekten, que nous avions habitée pendant deux ans. 
Probablement nous avions dû nous rencontrer plus d’une fois, durant 
nos courses à travers le désert. Il nous dit qu'ayant été à Pékin pour 
faire cortège à son roi, lors de la visite solennelle des princes 
tributaires à l’empereur pour la fête du nouvel an, il avait conçu le 
désir de rester à la capitale. Son but était d’apprendre la littérature 
chinoise et de se préparer à subir les examens des gradués pour entrer 
ensuite dans la magistrature. Après plusieurs années d’étude, il avait 
obtenu le diplôme de bachelier, et, depuis quelques mois seulement, il 
avait été envoyé comme mandarin surnuméraire dans un petit tribunal 
de la capitale du Kiang-si. 


Nous ne savons si nous étions aveuglés par notre vieille prédilection 
pour les Mongols ; mais il nous semblait que cet enfant du désert avait 
quelque chose de supérieur aux Chinois. La civilisation de Pékin, entée 
sur cette nature pleine de sève et de vigueur, nous parut avoir donné 
naissance, en quelque sorte, à un type nouveau, où l’on trouvait 
réunies, et avantageusement combinées ensemble, l'intelligence et la 
sagacité des Chinois avec la rude franchise et l’énergie des Tartares 
mongols. 


Durant les quelques jours que nous passâmes à Nan-tchang-fou, 
nous revîmes plusieurs fois ce jeune mandarin, dont la société était 
pour nous des plus attrayantes. Nous retrouvions dans sa conversation 
de nombreux et agréables souvenirs de ces déserts de la Tartarie que 
nous avions si longtemps habités. Le bachelier mongol était, d’ailleurs, 
instruit et d’une intelligence très cultivée. Nous ne trouvâmes pas en 
lui ce mépris affecté des pays étrangers, et surtout des hommes et des 
choses de l’Europe, mépris dont presque tous les Chinois aiment tant à 
faire parade. Il écoutait, au contraire, avec intérêt, avec une 
admiration franche et sincère, tout ce que nous lui racontions des 


nations occidentales. Depuis quelque temps, la géographie était son 
étude favorite et journalière ; il nous parut que, pour un Mongol, il 
avait des connaissances assez étendues sur cette matière. Il alla jusqu’à 
nous demander si, pour venir de France jusqu’à Canton, nous avions 
passé par le cap de Bonne-Espérance, par le cap Horn, ou par la mer 
Rouge. «La navigation, ajouta-t-il, doit être très commode pour 
voyager, mais il faut y être accoutumé. Si j'avais à me rendre dans 
votre partie, je préférerais aller en caravane, de campement en 
campement, à la manière des Mongols. Je partirais de Pékin et je 
suivrais le désert jusqu’à Kiaktha, sur les frontières de la Sibérie. Je 
traverserais ensuite tout doucement l’empire des Oros (Russes), les 
divers royaumes de l'Occident, et j’arriverais dans le grand empire des 
Français. — Et si de là tu voulais aller visiter les In-ki-li (les Anglais) ? — 
Oh ! je sais que le royaume des Poils rouges est entouré d’eau de toute 
part. Les Poils rouges sont des insulaires. Dans ce cas, je vendrais mes 
chameaux et je louerais une jonque de feu (bateau à vapeur) pour me 
transporter dans l’île des Poils rouges. » Nous ne voulûmes pas lui faire 
observer que, selon toutes les possibilités, il ne trouverait à Paris qu’un 
nombre très restreint d’amateurs de chameaux. Une semblable 
révélation eût peut-être été capable de le contrister et de lui donner 
une mauvaise opinion des Parisiens. 


Depuis quelques années, on peut remarquer, parmi les Chinois 
instruits, une tendance bien prononcée à étudier la géographie, et à 
s'occuper des peuples étrangers. Selon nous, c’est là un progrès 
immense, et qui pourrait fort bien développer chez les Chinois, si 
infatués de leur savoir, le goût des sciences de l’Europe. Depuis la 
guerre des Anglais, il a paru plusieurs géographies chinoises, très 
complètes et fort bien rédigées. L’appréciation des diverses parties du 
monde, et surtout des royaumes de l’Europe, est d’une exactitude assez 
remarquable. On voit que ces ouvrages ont été composés avec la 
coopération des Européens, et la manière élogieuse dont on y parle des 
États-Unis laisse facilement soupçonner que les Américains ne sont pas 
tout à fait étrangers à ces sortes de publications. 


Les ministres méthodistes, qui se tiennent embusqués dans les cinq 
ports ouverts au commerce européen, s'étant aperçus que la quantité 
prodigieuse de Bibles qu’ils répandaient furtivement sur les côtes de 
l’empire n’agissait pas d’une manière extrêmement efficace sur les 
populations chinoises, ont renoncé à ce système de propagande peu 
dangereux, mais aussi très insignifiant et complètement inutile. Ils 
paraissent convaincus, pour le moment, qu’un ballot de Bibles, plus ou 
moins bien imprimées et brochées, déposé avec beaucoup de 
précaution sur le rivage de la mer, ne saurait opérer la conversion de 
l’empire chinois. Ils ont donc perdu un peu de la vivacité de leur foi 
aux miracles opérés par ces simples distributions. Cependant, comme 


leur vocation est de faire imprimer et distribuer des livres, ils se sont 
mis à composer, à l’aide des lettrés, des opuscules scientifiques, par 
lesquels ils s’imaginent captiver l’attention des populations chinoises. 


En 1851, peu de jours avant notre départ de la Chine, il nous a été 
donné de voir une de ces nouvelles productions. C'était tout 
bonnement un ouvrage technique sur les télégraphes électriques ! Il 
faut, en vérité, ne pas connaître du tout le peuple chinois, pour aller 
lui fabriquer des livres de ce genre. Offrir une théorie des télégraphes 
électriques à des hommes qui n’ont pas même dans leur langue des 
termes pour exprimer les phénomènes les plus simples de l’électricité, 
c'est à ne pas y croire! Nous sommes convaincus que, dans tout 
l'empire, il n’y a pas un seul Chinois capable de comprendre une page 
de ce livre ; car, pour rendre ces idées nouvelles, on a été obligé de 
combiner les caractères les plus opposés, et d'inventer un jargon à part, 
auquel les habitants du Céleste Empire ne se hâteront pas de s'initier. 
Sans doute, il n’est personne qui n’appelle de ses vœux le moment où 
les Chinois abandonneront leurs vieux préjugés pour étudier les 
sciences de l’Europe. Mais tout enseignement doit procéder par degrés 
et méthodiquement. Des méthodistes devraient au moins comprendre 
cela. Il n’y aurait pas un seul chrétien en Chine, si les missionnaires 
catholiques, au lieu d’enseigner le catéchisme à leurs néophytes, 
avaient commencé par mettre entre leurs mains un traité sur la grâce 
avec des dissertations sur l’hérésie janséniste. 


Ceci tient à une fausse idée qu’on s’est faite, en Europe, des 
habitants du Céleste Empire. Sous prétexte qu’ils ont su calculer les 
éclipses, et que les jésuites astronomes ont joui d’une grande faveur à 
la cour, sous les premiers empereurs de la dynastie tartare-mandchoue, 
on en a conclu que les Chinois étaient passionnés pour les sciences 
astronomiques, et qu’en arrivant en Chine on avait affaire à trois cents 
millions d’Aragos, plus ou moins occupés d'étoiles et de planètes. Et, 
cependant, s’il est au monde un peuple absorbé par les affaires de la 
terre, et qui se mette peu en peine de ce qui peut se passer là-haut 
parmi les sphères célestes, c’est assurément le peuple chinois. Les plus 
érudits savent tout juste qu’il existe une astronomie ou, comme ils 
disent, tien-wen, « une littérature céleste ». Mais ils ne connaissent pas 
les premiers éléments de la science, et ceux pour lesquels une éclipse 
est un phénomène naturel, et non pas un dragon qui cherche à dévorer 
le soleil ou la lune, sont déjà très avancés. Si les missionnaires 
astronomes ont exercé autrefois tant d’influence à la cour et joui d’une 
si grande célébrité, c’est une preuve que les astronomes du 
gouvernement n'étaient pas eux-mêmes très forts. Ils ne pouvaient 
réussir à faire un bon calendrier, lorsque les Jésuites arrivèrent fort 
heureusement pour les tirer d’embarras. Depuis que les derniers ont été 
expulsés de Pékin, les membres du tribunal des mathématiques sont 


retombés dans leur ignorance habituelle, et, tous les ans, le 
gouvernement doit envoyer le nouveau calendrier à Canton, pour le 
faire corriger par les Européens. 


Les Chinois, nous en sommes persuadés, auraient une grande 
aptitude pour toutes les sciences. Leur esprit vif, pénétrant, leur 
incomparable patience surtout, serviraient, incontestablement, à les 
conduire à de grands et rapides progrès. Mais jusqu'ici, ils n’ont jamais 
étudié les sciences pour elles-mêmes : ils n’en ont jamais vu que le côté 
pratique et productif. Les connaissances qui ont rapport à la physique, 
à la chimie, à l’astronomie et aux mathématiques, ils les considèrent 
uniquement comme des moyens plus ou moins sûrs de gagner 
facilement des sapèques. Entre leurs mains, tout se convertit en métier, 
en industrie. Si les livres d’astronomie et d'électricité que leur 
composent les méthodistes pouvaient leur fournir des recettes pour 
acquérir, en peu de temps, une grosse fortune, ils passeraient 
volontiers par-dessus toutes leurs répugnances et les étudieraient avec 
ardeur. Ils écouteraient sérieusement ceux qui leur enseigneraient les 
moyens immédiats d'augmenter leurs revenus ; mais ils se prennent à 
rire de bon cœur quand on leur propose tout uniment d’agrandir le 
cercle de leurs connaissances. Ils trouvent qu’on leur fait là une 
espièglerie de fort mauvais goût. 


Nous profitâmes de nos moments de loisir pour visiter Nan-tchang- 
fou, qui est une des plus célèbres capitales de province. Nous l’avions 
déjà traversé en 1840, lors de notre entrée en Chine, mais furtivement, 
et trop à la hâte pour en avoir une appréciation exacte. On ne voit pas 
plus à Nan-tchang-fou que dans les autres grandes villes chinoises, de 
monuments capables de fixer l’attention. Des pagodes, des tribunaux, 
quelques arcs de triomphe élevés en l’honneur des veuves et des 
vierges, voilà ce qu’on rencontre de plus saillant en architecture. 
Cependant les rues sont larges, assez propres, les magasins et les 
boutiques magnifiquement tenus et ornés. La ville, dans son ensemble, 
est, après Tching-tou-fou, capitale de la province du Sse-tchouen, la 
plus régulière et la plus belle que nous ayons remarquée dans l’empire 
chinois. Quoique le Kiang-si soit une province pauvre et incapable de 
se suffire à elle-même, le commerce de Nan-tchang-fou est 
extrêmement considérable. Cela tient à sa position sur la grande ligne 
qui fait communiquer entre eux les plus grands centres de population 
et d’activité, tels que Canton, Nankin, Han-keou et Pékin. Toutes les 
marchandises venant du Nord ou du Midi doivent passer par Nan- 
tchang-fou. 


Le Kiang-si, peu riche en produits agricoles, est cependant, depuis 
des siècles, en possession de l’industrie peut-être la plus importante de 
tout l’empire chinois. C’est dans cette province que se trouvent toutes 


les grandes fabriques de porcelaines, dont Nan-tchang-fou est 
naturellement l’entrepôt général. Il y a dans cette ville plusieurs 
magasins immenses où l’on trouve des porcelaines de toute forme, de 
toute grandeur et de toute qualité, depuis ces urnes grandioses où sont 
représentées en relief des scènes richement coloriées de la vie chinoise, 
jusqu’à ces petites coupes si frêles, si délicates et si transparentes, 
qu’on leur a donné le nom de coques d’œufs. 


La première fabrique de porcelaines est à King-te-tching, à l’est du 
Pou-yang, sur les bords d’une grande rivière qui se jette dans le lac. 
King-te-tching n’est pas une ville à proprement parler, c’est-à-dire 
qu’elle n’est pas entourée de murailles. Cependant elle compte plus 
d’un million d'habitants, presque tous occupés de la fabrication ou du 
commerce de la porcelaine. Il règne, au milieu de ces nombreux 
établissements, une activité et une agitation difficiles à décrire. À 
chaque instant du jour on voit s'élever d’épais tourbillons de fumée et 
des colonnes de flammes qui donnent à King-te-tching un aspect tout 
particulier. Pendant la nuit, la ville paraît tout en feu ; on dirait qu’un 
immense incendie la dévore. Plus de cinq cents fabriques particulières 
et des milliers de fourneaux sont perpétuellement occupés à élaborer 
cette quantité prodigieuse de vases qu’on expédie ensuite dans toutes 
les provinces de la Chine, et on peut dire dans le monde entier. 


Pour la fabrication de la porcelaine, comme dans toutes les 
industries chinoises, le travail est divisé à l’infini. Chaque ouvrier a sa 
spécialité, son talent particulier. L'un dessine une fleur, l’autre dessine 
un oiseau ; celui-ci applique la couleur bleue et l’autre la rouge. On a 
remarqué qu’un vase de porcelaine, lorsqu'il est terminé et propre à 
être livré au commerce, a déjà passé par les mains de plus de cinquante 
ouvriers différents. 


Le P. d’Entrecolles, qui, au commencement du XVIII siècle, était 
chargé de la mission du Kiang-si, et avait ainsi l’occasion de visiter 
souvent King-te-tching, où un assez grand nombre d'ouvriers avaient 
embrassé le christianisme, a envoyé en France des relations très 
curieuses et très détaillées sur le secret de la fabrication de la 
porcelaine. C’est avec le secours de ces précieux documents et des 
nombreux échantillons de kao-lin et de pe-tun-tze(79), qu’on est enfin 
parvenu à fabriquer, chez nous, des vases semblables à ceux de la 
Chine et du Japon, dont la perfection a longtemps désolé les imitateurs 
européens. 


La fabrication de la porcelaine remonte, en Chine, à une très haute 
antiquité. Déjà sous la dynastie des Han, vers le commencement de 
l’ère chrétienne, cette industrie était très florissante. On voit chez les 
antiquaires chinois de beaux vases de cette époque. Ils ne sont pas 
aussi transparents que ceux qu’on fabrique aujourd’hui ; mais l’émail 


en est plus fin et d’une couleur plus vive. Les amateurs conservent avec 
soin certaines porcelaines dont on a perdu actuellement le secret de 
fabrication. Aïnsi, il existe des coupes doubles : la partie extérieure est 
toute ciselée et percée à jour comme une dentelle ; la coupe intérieure 
est unie et d’une blancheur éblouissante. Il en est d’autres qui ont des 
dessins en quelque sorte magiques, et qui ne paraissent que lorsque la 
coupe est remplie. Les dessins sont placés sur la partie intérieure, et les 
couleurs ont subi une préparation particulière, qui les rend invisibles 
quand il n’y a pas de liquide. On remarque enfin la porcelaine 
craquelée, qu’on ne sait plus faire comme autrefois, et qui offre, sur 
toute la surface, des lignes brisées en tout sens, comme si le vase entier 
était composé de pièces rapportées. On dirait une mosaïque, du travail 
le plus exquis et le plus délicat. Ces secrets de fabrication et une foule 
d’autres ont été perdus. On dirait même, chose étonnante, en lisant les 
annales de la Chine, que l’art tout entier s’est perdu jusqu’à quatre ou 
cinq fois à la suite des révolutions profondes et des grands 
bouleversements dont l’empire a été si souvent le théâtre. Cette 
industrie si précieuse a dû, ensuite, être inventée de nouveau, 
recommencer ses progrès passés, sans pouvoir toujours parvenir à la 
même perfection. 


Il existe, en Chine, une classe d'amateurs qui recherchent avec 
avidité les porcelaines antiques et les vieux bronzes auxquels on donne 
le nom de kou-toung(80). On les estime comme œuvre d’art, mais 
surtout à cause de cette valeur mystérieuse qui s’attache toujours aux 
choses des siècles passés. Les ouvriers chinois ont tant de scélératesse 
dans l'esprit, qu’ils parviennent souvent à imiter les kou-toung de 
manière à tromper l’œil le mieux exercé. Plusieurs antiquaires étalent 
dans leur cabinet, avec la meilleure foi du monde, certains prétendus 
vieux vases n'ayant tout au plus que quelques mois de date. Les 
falsificateurs de kou-toung emploient ordinairement une pierre 
roussâtre dont ils font la pâte de leurs vases ; lorsqu'ils sont cuits, on 
les jette dans un bouillon très gras, ou on leur fait subir une seconde 
cuisson ; ensuite on les enterre dans un égout, d’où ils sont exhumés 
après quarante ou cinquante jours. C’est ainsi qu’on fait les vieilles 
porcelaines de la dynastie des Yuen. 


Les fabricants de porcelaine ont un patron, dont l’origine est 
racontée de la manière suivante par le P. d’Entrecolles : « Comme 
chaque profession a son idole particulière, et que la divinité se 
communique aussi facilement que la qualité de comte ou de marquis se 
donne en certains pays d'Europe, il n’est pas surprenant qu’il y ait un 
dieu de la porcelaine. Ce dieu doit son origine à ces sortes de dessins 
qu’il est impossible aux ouvriers d'exécuter. On dit qu’autrefois un 
empereur voulut absolument qu’on lui fît des porcelaines sur un 
modèle qu’il donna. On lui représenta diverses fois que la chose était 


impossible ; mais toutes ces remontrances ne servirent qu’à exciter de 
plus en plus son envie. Les empereurs sont, durant leur vie, les 
divinités les plus redoutées à la Chine, et ils croient souvent que rien 
ne doit s’opposer à leurs désirs. Les officiers redoublèrent donc leurs 
soins, et ils usèrent de toute sorte de rigueurs à l’égard des ouvriers. 
Ces malheureux dépensaient leur argent, se donnaient bien de la peine, 
et ne recevaient que des coups. L’un d’eux, dans un mouvement de 
désespoir, se lança dans le fourneau allumé, et il y fut consumé à 
l'instant. La porcelaine qui s’y cuisait en sortit, dit-on, parfaitement 
belle et au gré de l’empereur, lequel n’en demanda pas davantage. 
Depuis ce temps-là, cet infortuné passa pour un héros, et il devint, dans 
la suite, l’idole qui préside aux travaux de la porcelaine. Je ne sache 
pas que son élévation ait porté d’autres Chinois à prendre la même 
route, en vue d’un semblable honneur(81). » 


La province du Kiang-si est en possession d’une autre industrie, 
moins précieuse, moins importante, sans doute, que celle de la 
porcelaine, mais extrêmement remarquable à cause de son originalité, 
et dont les avantages ne sont pas à dédaigner. Nous avons dit que cette 
province était très marécageuse ; de toute part on rencontre des étangs, 
et il n’est presque pas de petit propriétaire qui ne possède quelque 
bassin aux environs de sa maison. On utilise ces pièces d’eau en y 
élevant des poissons, qui, tous les ans, fournissent un excellent revenu 
à ceux qui donnent leurs soins à cette intéressante industrie. 


Depuis quelques années, on s’occupe, en France, de ce qu’on est 
convenu d'appeler la pisciculture, et on cherche à perfectionner les 
moyens de faire éclore et d’élever artificiellement les poissons. Or les 
Chinois connaissent depuis longtemps ces procédés tout nouveaux pour 
les Européens. Voici ce qui se pratique dans la province du Kiang-si : 
vers le commencement du printemps, un grand nombre de marchands 
de frai de poisson, venus, dit-on, de la province de Canton, parcourent 
les campagnes pour vendre leurs précieuses semences aux propriétaires 
des étangs. Leur marchandise, renfermée dans des tonneaux qu’ils 
traînent sur des brouettes, est tout simplement une sorte de liquide 
épais, jaunâtre, assez semblable à de la vase. Il est impossible d’y 
distinguer, à l’œil nu, le moindre animalcule. Pour quelques sapèques 
on achète plein une écuelle de cette eau bourbeuse, qui suffit pour 
ensemencer, selon l’expression du pays, un étang assez considérable. 
On se contente de jeter cette vase dans l’eau, et, dans quelques jours, 
les poissons éclosent à foison. Quand ils sont devenus un peu gros, ou 
les nourrit en jetant sur la surface des viviers des herbes tendres et 
hachées menu, on augmente la ration à mesure qu’ils grossissent. Le 
développement de ces poissons s’opère avec une rapidité incroyable. 
Un mois tout au plus après leur éclosion, ils sont déjà pleins de force, 
et c’est le moment de leur donner de la pâture en abondance. Matin et 


soir, les possesseurs des viviers s’en vont faucher les champs, et 
apportent à leurs poissons d’énormes charges d’herbe. Les poissons 
montent à la surface de l’eau, et se précipitent avec avidité sur cette 
herbe, qu'ils dévorent en folâtrant et en faisant entendre un 
bruissement perpétuel: on dirait un grand troupeau de lapins 
aquatiques. La voracité de ces poissons ne peut être comparée qu’à 
celle des vers à soie quand ils sont sur le point de filer leur cocon. 
Après avoir été nourris de cette manière pendant une quinzaine de 
jours, ils atteignent ordinairement le poids de deux ou trois livres, et 
ne grossissent plus. Alors on les pêche et on va les vendre tout vivants, 
dans les grands centres de population. 


Les pisciculteurs du Kiang-si élèvent uniquement cette espèce de 
poissons, qui est d’un goût exquis. Peut-être en existe-t-il d’autres, mais 
nous n’en avons pas eu connaissance. Nous ignorons également si le 
frai qu’on vend dans le Kiang-si a subi par avance quelque préparation. 


Notre halte à Nan-tchang-fou fut de cinq jours. Durant ce temps, la 
plus importante de nos affaires fut d'organiser, le mieux possible, notre 
itinéraire depuis la capitale du Kiang-si jusqu’à Canton. Le gouverneur 
de la province, le préfet de la ville, les fonctionnaires civils et 
militaires, tout le monde nous témoigna beaucoup de bienveillance. On 
mit même un certain empressement à faire exécuter le plan que nous 
avions formé pour notre voyage. 


Les fortes chaleurs et le besoin de repos nous firent prendre la 
résolution de continuer notre route par eau. Nous pouvions remonter 
une grande rivière, depuis Nan-tchang-fou jusqu’à la montagne Mei- 
ling, qui se trouve à moitié chemin. Il suffit d’un jour pour la traverser, 
et l’on rencontre ensuite le fleuve Kiang, qu’on peut suivre jusqu’à 
Canton. Nous savions que cette route valait infiniment mieux que la 
voie de terre, surtout quand on navigue sur des jonques mandarines et 
qu'on a pris de bonnes mesures d’approvisionnement. Toutes nos 
combinaisons réussirent si bien, que nous eûmes d’abord une sorte de 
frégate de guerre, armée, tant bien que mal, pour nous escorter ; puis 
deux superbes jonques, une pour les mandarins conducteurs et les gens 
de leur suite, et une autre pour nous. Nous avions expressément 
demandé à être seuls, afin d’être plus tranquilles, plus libres pour 
vaquer à nos exercices, et faire le ménage comme nous l’entendrions. 
Nous prîmes toutefois avec nous notre domestique Wei-chan, plus un 
cuisinier, qui, selon le témoignage du préfet de Nan-tchang-fou, était 
un artiste du premier mérite. 


La question des approvisionnements fut décidée, par le gouverneur, 
avec une largesse qui tenait de la somptuosité. Dans le but de nous 
faire traiter plus sûrement selon nos goûts et nos désirs, il fit un décret 
enjoignant aux administrations de toutes les villes situées le long du 


fleuve que nous allions remonter d’avoir à nous fournir, à notre 
passage, cinq onces d’argent, ce qui vaut à peu près une cinquantaine 
de francs. Cette somme devait être entièrement à notre disposition 
pour le service de la table. Comme, sur cette route, les villes sont assez 
rapprochées, il se trouva que nous avions en réserve une somme 
énorme, lorsque nous arrivâmes à Canton. On verra plus tard quelle en 
fut la destination. 


Les autorités de Nan-tchang-fou, il faut en convenir, firent les 
choses en grand, et nous traitèrent avec une pompe extraordinaire. 
Que l’on compare cette manière large et pleine de dignité du 
gouverneur du Kiang-si, avec le règlement mesquin qu’on suit à l’égard 
du colonel russe chargé de conduire, tous les dix ans, une légation de 
Kiaktha à Pékin. D’après une loi qui s'exécute ponctuellement, il est 
accordé, par jour, à ce représentant du tsar, un mouton, une tasse de 
vin, une livre de thé, une cruche de lait, deux onces de beurre, deux 
poissons, une livre d’herbes salées, quatre onces de fèves fermentées, 
quatre onces de vinaigre, une once de sel et deux soucoupes d’huile de 
lampe ; puis, tous les neuf jours, un dîner de quatre services à la 
chinoise. 


Le personnel de l’escorte qui nous accompagnaïit depuis la capitale 
du Hou-pé fut remplacé à Nan-tchang-fou. Le Saule pleureur nous fit 
ses adieux, et nous reçûmes avec reconnaissance ses vœux et ses 
larmes. Au moment de nous embarquer, nous fûmes accostés, sur le 
quai, par deux bons bourgeois à figure pleine de franchise, qui nous 
souhaïitèrent un bon voyage. Nous n’eûmes qu’à considérer un instant 
leur physionomie pour savoir à qui nous avions affaire. « Vous êtes 
chrétiens ? leur dîmes-nous. —- Oui, Père, nous répondirent-ils, en 
regardant de côté et d’autre, pour voir si personne ne les observait. » 
Nous leur demandâmes, à la hâte, des nouvelles de la mission et de nos 
confrères, et nous fûmes obligés de nous séparer d’eux pour monter sur 
la jonque. 


La mission de Kiang-si, confiée à la congrégation de Saint-Lazare, 
compte à peu près dix mille chrétiens, disséminés sur tous les points de 
la province. Ils sont, en général, pauvres et très timides. Il s’opère, tous 
les ans, un certain nombre de conversions ; mais la propagation de la 
foi y avance lentement, comme dans toutes les autres missions du 
Céleste Empire. 
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La jonque sur laquelle nous nous embarquâmes pour remonter le 
fleuve Tchang était un petit palais flottant. Nous avions un salon de 
compagnie, une chambre à coucher et une salle à manger ; tous ces 
divers appartements étaient d’une propreté exquise et ornés avec luxe. 
Les peintures et les dorures, répandues partout à profusion, avaient 
encore leur éclat relevé par ce beau vernis de Chine qui n’a pas son 
pareil au monde. Sur l’avant de la jonque étaient la cuisine et le 
logement des mariniers, qui pouvaient aisément faire la manœuvre et 
vaquer à leurs occupations, sans jamais venir dans notre quartier. À 
bâbord et à tribord, nous avions de larges fenêtres bizarrement 
découpées et garnies non pas de papier, selon la mode chinoise, mais 
de carreaux de verre, ce qui, dans le pays, est le comble de la 
magnificence. Pour la navigation des fleuves, on ne saurait rien 
imaginer de plus commode et de plus élégant que la jonque mandarine 
dont le préfet de Nan-tchang-fou avait fait choix. Durant notre séjour 
en Chine, accoutumés à voyager sur des barques marchandes et de 
transport, nous ne soupçonnions pas les Chinois de distinction capables 
de s’arranger des jonques pourvues de tant d’agréments. 


ES 


La rivière que nous avions à remonter n'était pas très rapide. 
Cependant, quand le vent manquait, ou s’il était contraire, il fallait 
aller à force de rames. C’est ce qui arriva le premier jour. Le capitaine, 
qui sans doute avait reçu des instructions très détaillées au sujet de ce 
voyage, vint nous demander si nous étions bien à bord, si les 
mouvements de son ignoble jonque ne nous incommodaient pas. 
« Nous sommes à ravir ; ton merveilleux navire est pour nous un séjour 


de délices. - Cependant je m'aperçois que l’agitation est très grande sur 


l’arrière.. ; et puis les matelots font beaucoup de bruit avec leurs 
rames. Il y a moyen de remédier à ces inconvénients; je vais y 
pourvoir. » À ces mots, le capitaine exécuta une profonde salutation, et 
s’en retourna vers son équipage. 


Quelques instants après nous n’entendîmes plus le bruit des rames, 
et la jonque nous parut dans une immobilité complète. Nous 
regardâmes par une de nos fenêtres, et nous vîmes fuir avec assez de 
rapidité les arbres dont étaient bordés les rivages du fleuve. Nous 
allions comme par enchantement. La chaloupe avait été mise à l’eau, 
et, par le moyen d’un long câble en rotin attaché à la proue, nous 
étions paisiblement remorqués contre le courant. C'était, en vérité, 
nous traiter avec une attention bien peu ordinaire. Nous crûmes devoir 
prévenir le capitaine qu’il n’était nullement nécessaire d’user, à notre 
égard, d’un tel ménagement,; qu'ayant eu l’habitude de longues 
navigations sur les mers les plus orageuses, il nous était facile de 
supporter le léger mouvement d’une jonque côtoyant une rivière. « Que 
les matelots rament ici ou dans la chaloupe, nous répondit-il, la fatigue 
est la même; d’ailleurs j’exécute les ordres qui m'ont été donnés à 
Nan-tchang-fou. Il est d’usage de remorquer les jonques, lorsqu'elles 
ont à bord des mandarins supérieurs. » 


De tels voyages sont de véritables parties de plaisir. On jouit 
d’abord d’une tranquillité profonde et inaltérable, et puis les paysages 
qui se déroulent le long de la route offrent des distractions d’une 
inépuisable variété. Nous oubliâmes, pendant quelques jours, les peines 
et les fatigues que nous endurions depuis plus de deux ans. La bonté 
toute paternelle de la Providence voulut bien nous accorder ces 
quelques instants de calme et de repos, en compensation des 
souffrances auxquelles nous avions été si longtemps en butte dans les 
affreux déserts de la Tartarie et du Thibet. Ces heures de délassement, 
nous les acceptâmes de la main de Dieu, le cœur plein de 
reconnaissance, comme nous avions accueilli avec résignation les jours 
d'épreuves et de tribulations. 


Nous passâmes deux semaines dans notre ermitage flottant, sans en 
sortir une seule fois. Nous nous y trouvions si bien ! Lorsque nous 
rencontrions le long du fleuve, à droite ou à gauche, peu importe, 
quelque ville contribuable, on mouillait, et nous nous arrêtions, juste le 
temps nécessaire pour que les mandarins conducteurs pussent aller 
faire les sommations au tribunal et exiger l’impôt prescrit. Le 
versement se faisait avec assez d’exactitude et de célérité. Il y avait 
bien de temps en temps quelques difficultés à vaincre. Les 
fonctionnaires ne montraient pas toujours un très vif empressement à 
nous apporter à bord les sapèques fixées par le tarif. Ils nous 
envoyaient quelquefois des députations pour marchander et nous 


alléguer mille et une raisons pour se dispenser de fournir la totalité de 
la somme. Nous étions d’excellent accommodement et toujours 
disposés à ne recevoir absolument rien, pourvu, toutefois, qu’on nous 
donnât un billet constatant les motifs du refus, et signé par les 
autorités de la ville. Personne n’osant en venir là, les sapèques 
finissaient par arriver. Lorsqu'il y en avait, à bord de la jonque, un trop 
grand encombrement, Wei-chan les changeaïit en billets de banque 
payables au porteur, et les gardait lui-même sous clef; nous nous 
contentions d’en tenir note. 


Il n’est pas d’usage en Chine, de voyager la nuit, pas plus par eau 
que par terre. Tous les soirs, après le coucher du soleil, nous allions 
donc nous réfugier dans un port. Le mouillage avait lieu avec une 
certaine ostentation. La frégate de guerre chargée de nous escorter 
passait devant et choisissait l'emplacement convenable. Notre jonque 
et celle de nos conducteurs se rangeaient ensuite à ses côtés, et, lorsque 
tout le monde était paré, on tirait un coup de canon et on laissait 
tomber les ancres. Il va sans dire qu’il y avait en même temps 
détonation de pétards et musique de tam-tam. Dans la soirée, nous 
avions l’habitude de rendre visite à nos compagnons de voyage en 
passant d’un bord à l’autre. Le capitaine de la frégate était un vieux 
marin originaire du Fo-kien. On ne pouvait guère entretenir avec lui de 
longues conversations, car il ne parlait que l’idiome de sa province, 
auquel il entremêlait parfois quelques expressions chinoises plus ou 
moins défigurées. Après avoir donc échangé beaucoup de gestes et de 
pantomimes, nous montions sur la jonque du mandarin civil. Celui-ci, 
Pékinois pur sang, avait des manières élégantes et raffinées, comme il 
convient à un homme issu de la capitale du royaume des Fleurs. À son 
langage on reconnaissait tout de suite un citoyen de la métropole du 
Céleste Empire. Mais, par malheur, il aimait peu à causer. Sa 
physionomie, toujours pleine de tristesse et de mélancolie, dénotait 
que son âme était en proie à de vifs et profonds chagrins. Nous dûmes 
respecter sa douleur, et nous contenter de lui faire des visites courtes 
et de pure cérémonie. 


Le matin, aussitôt que le jour paraissait, un coup de canon 
annonçait le moment du départ, et nous recommencions notre 
charmante promenade. Les chemins de fer, les bateaux à vapeur, les 
voitures de poste, tous nos moyens prompts et rapides de locomotion 
sont assurément des inventions merveilleuses, que tout le monde 
admire et qu’on ne manque jamais d’apprécier beaucoup, quand on est 
pressé de se transporter quelque part ; maïs il faut convenir que ces 
voyages accélérés sont entièrement dépourvus d’intérêt. On pourrait 
parcourir de cette façon la terre entière sans avoir aucune idée des 
pays qu’on aurait traversés et des peuples qu’on rencontrerait. C’est 
bien aujourd’hui qu’il est vrai de dire que les voyageurs sont colportés 


en Europe, absolument comme des ballots de marchandise. Désormais, 
ceux qui souhaiteront faire des voyages de luxe et d’agrément seront 
forcés de se rendre en Chine, et d’avoir une de ces jonques mandarines, 
qui les promène suavement de province en province, sur les fleuves et 
les canaux dont l’empire est sillonné. Les riches citoyens du royaume 
des Fleurs trouvent à louer, dans les grands ports, de jolis bateaux avec 
tout le confortable assorti à la civilisation chinoise. On exécute de la 
sorte des voyages ou plutôt de longues promenades en s’arrêtant 
partout où l’on veut, suivant l’exigence des affaires et les caprices de la 
fantaisie. Comme les villes les plus importantes sont ordinairement 
situées sur les bords de l’eau, il est facile d'étudier le pays, de connaître 
les mœurs et les usages de ses habitants. 


En général, les Chinois sont très peu sédentaires. Sans sortir des 
limites de leur empire, ils peuvent faire de longs voyages et se former 
une idée de tous les climats et de toutes les productions de la terre. 
Quoique leurs moyens de transport soient lents et incommodes, on les 
voit se mettre en route avec une grande facilité. Dans les provinces du 
Midi, il faut presque toujours naviguer. À l'exception des bateaux dont 
nous venons de parler, les voyageurs ne rencontrent que des jonques 
sales et encombrées, où ils s’entassent les uns sur les autres, sans 
paraître, du reste, ressentir la moindre gêne. Ils demeurent là enfermés 
des mois entiers, avec une incompréhensible patience, vivant de riz 
cuit à l’eau et passant leur temps à fumer et à éplucher des graines de 
citrouille. Ceux qui veulent faire des économies dorment presque 
continuellement, le jour aussi bien que la nuit. Rien ne les trouble, ni 
la chaleur, ni la fumée du tabac et de l’opium, ni les conversations 
bruyantes qui ne cessent de résonner à leurs oreilles. 


Dans le Nord, les systèmes de locomotion sont très fatigants et peut- 
être moins ennuyeux. Les gens de la classe aisée vont en palanquin ou 
en chariot, les autres à pied. Plusieurs montent des mulets, des 
chevaux, des ânes, ou se font traîner sur des brouettes. Les voitures 
chinoises ne sont pas suspendues, et on n’y trouve jamais de siège. Il 
faut s’y tenir assis, les jambes croisées, à la façon des tailleurs. Comme 
les routes sont remplies d’affreuses inégalités, les cahots deviennent 
perpétuels, et les pauvres voyageurs ne cessent d’être dans un danger 
imminent de se fracasser la tête. Les plus prudents ont l’habitude de 
garnir de coussinets les parois de la voiture pour amortir les coups 
qu’on se donne sans cesse à droite et à gauche. On verse très souvent, 
et c’est peut-être la raison pour laquelle les Chinois ont fait tant de 
progrès dans l’art si difficile de raccommoder les membres fracturés. Il 
serait bien plus simple de mieux arranger les chemins, et de fabriquer 
les véhicules de manière à leur procurer des allures moins brusques et 
moins saccadées. 


Les routes les plus fréquentées des provinces du Nord sont pourvues 
de nombreuses hôtelleries, qu’il ne faut pas toujours juger d’après 
l'étiquette. À ne voir que les pompeuses enseignes dont elles sont 
ornées, on serait persuadé qu’on arrive dans le séjour des hommes les 
plus vertueux de l’univers, et que l’hôtelier, au milieu de ses hôtes, doit 
être un patriarche entouré d’une nombreuse famille. Les gros 
caractères qu’on lit à la porte d’entrée vous promettent paix, concorde, 
désintéressement, générosité, toutes les vertus fondamentales, et, de 
plus, l'abondance de toutes choses et l’accomplissement de tous les 
désirs. À peine a-t-on franchi le seuil, qu’on se trouve, en quelque 
sorte, dans une caverne de voleurs, où l’on cherche à vous piller tout 
en vous faisant mourir de faim et de misère. Comme les voyageurs 
savent parfaitement à quoi s’en tenir, relativement aux enseignes 
d’inépuisable abondance, ils ont soin de ne marcher jamais qu’avec un 
assortiment de provisions, il est d'usage que chacun porte suspendu à 
sa ceinture un petit sac rempli de feuilles de thé, et ceux qui ne 
peuvent pas se contenter de galettes de froment et de riz cuit à l’eau 
sont toujours accompagnés d’un coffre oblong, divisé en plusieurs 
compartiments remplis de hachis de viande, de poisson salé et de 
choucroute. Les Chinois appellent ces provisions de voyage hang-leang, 
c’est-à-dire « du sec et du froid ». 


On trouve pourtant, dans les villes considérables, des auberges 
assez bien tenues, ayant des chambres particulières pour tous les 
voyageurs. Les Européens qui n’auraient pas de trop grandes habitudes 
de luxe pourraient encore les habiter avec plaisir, quoiqu’elles n’offrent 
pas, à beaucoup près, l’élégance et la recherche de nos beaux hôtels. 
On a la faculté de prendre ses repas à table d’hôte ou de se faire servir 
à la carte, en désignant, comme dans nos restaurants, les mets que l’on 
désire. Le service se fait avec assez de promptitude, et les convives ont 
rarement à attendre. Comme il est d'usage de commencer par boire du 
thé et puis de s’amuser avec de nombreuses friandises, les cuisiniers, 
ou, pour nous servir d’un terme plus convenable et plus digne, les 
mandarins de la marmite, ont tout le temps pour leurs manipulations 
culinaires. On apporte les mets avec une grande ostentation. Lorsque 
les garçons de l’établissement déposent les plats devant les convives, ils 
en disent les noms en chantant, de manière à être entendus de tout le 
monde. On comprend que cette méthode est assez ingénieuse pour 
exciter les consommateurs. Il arrive souvent que, par amour-propre, on 
demande des mets recherchés, très coûteux, et dont on se serait passé 
volontiers, si on eût dîné à huis clos. Quand le repas est fini, le premier 
garçon de l’hôtel se tient à la porte, et entonne une chanson qui n’est 
autre chose qu’une nomenclature des différents plats avec un refrain 
composé du total des dépenses. C’est alors que les convives sortent, et 
il faut convenir que c’est là le moment le plus critique et le plus 


solennel. Ceux qui ont dîné économiquement s’en vont d’un air contrit 
et humilié, et cherchent, en quelque sorte, à éviter les yeux de 
l’assistance. Les lords chinois, au contraire, qui ont mangé avec 
somptuosité et à très haut prix, sortent lentement, la pipe à la bouche, 
la tête en l’air et avec un regard fier et dédaigneux. Si l’on s’avisait 
d'adopter, en Europe, la méthode de proclamer solennellement, à la 
porte des restaurants, la carte des habitués, il serait à craindre que plus 
d’un convive ne se donnât de fréquentes indigestions à force d’amour- 
propre et de vanité. 


Les Chinois, habituellement très sobres, se nourrissent à peine 
lorsqu'ils sont en voyage. Dans certaines provinces, ils ont un usage 
fort singulier, auquel il nous a été très difficile de nous accoutumer. 
Avant de se mettre en route, ils avalent, de grand matin, une bonne 
tasse d’eau chaude dans laquelle ils ont probablement fait dissoudre 
quelques grains de sel. Ils regardent cette mesure hygiénique comme 
des plus salutaires. Il est certain que les Chinois sont doués d’un 
estomac inconcevable et qu'ils savent gouverner à volonté. Ils 
supportent la faim et la soif avec la plus grande facilité, et, en 
revanche, lorsqu'il se présente une bonne occasion, ils engloutissent 
des quantités prodigieuses de riz, sans en éprouver la moindre 
incommodité. Ce sont de véritables gouffres. Il nous est arrivé de 
voyager dans certains districts du nord de la Chine, où l’on ne trouvait 
absolument rien à acheter. Les Chinois, qui se souciaient peu de se 
charger de provisions, supputaient ce qu’il leur fallait de vivres pour 
vingt-quatre heures, et le matin, à peine levés, ils déjeunaient, dînaient 
et soupaient tout à la fois. Pourvu qu’ils eussent leurs trois repas, ils 
étaient contents ; peu leur importait de les prendre par intervalles ou 
d’un seul coup. 


Les habitants des grandes villes vont en palanquin ou à pied. 
Plusieurs cités importantes du Midi, construites sur l’eau à la manière 
de Venise, ont d’innombrables jolis petits bateaux qui sillonnent les 
rues changées en magnifiques canaux. Pékin offre une particularité 
assez remarquable ; on trouve, dans les quartiers les plus populeux, des 
stations de voitures avec un ou deux mulets d’attelage. On loue ces 
sortes de fiacres et de cabriolets chinois à l’heure ou à la course, 
absolument comme à Paris. Cet usage est très ancien dans l’Empire 
Céleste et ne paraît nullement avoir été emprunté à l’Europe. Il existait 
probablement dans les temps où nos bons aïeux vivaient encore dans 
les forêts. 


Quoique les Chinois soient depuis fort longtemps en possession de 
l’invention des voitures, ils ne sont pas, tant s’en faut, aussi avancés 
que nous. Les fiacres de Pékin ne valent guère mieux que les 
détestables chariots de voyage dont nous avons déjà parlé. Ils sont 


seulement plus petits, plus élégants, coloriés et vernis avec luxe, 
garnis, à l’intérieur, de taffetas rouge ou vert, mais jamais suspendus. 
Cet inconvénient est beaucoup plus sensible dans la capitale que 
partout ailleurs. Les rues principales, jadis pavées avec de larges dalles, 
n'ayant subi aucune réparation depuis peut-être plus de deux cents ans, 
il en manque aujourd’hui presque autant qu’il en reste ; de sorte qu’on 
rencontre partout de grands trous carrés bordés de pierres de taille. On 
comprend combien cela doit être commode pour la circulation des 
voitures. Aussi les voit-on courir en bondissant, tantôt d’un côté et 
tantôt d’un autre. Leurs roues sont, il est vrai, d’une grande solidité, et 
rarement elles cassent ; mais cela n'empêche pas les fiacres de verser 
très souvent. Durant notre séjour à Pékin, il nous est arrivé une fois de 
prendre, pour une longue course, une de ces abominables machines ; 
nous y fûmes maltraités d’une manière si atroce, que nous résolûmes 
de ne plus employer désormais un tel moyen de transport. Les Chinois 
s’en accommodent ; ils sont là paisiblement assis, fumant leur pipe tout 
à l’aise et s’abandonnant, avec une merveilleuse élasticité, aux cahots 
les plus brusques, aux soubresauts les plus imprévus. Nous n’avons 
jamais appris que personne se fût fracassé la tête. Les cochers, n’ayant 
d’autre siège qu’un des brancards du timon, y conservent un équilibre 
imperturbable. 


Pour nous résumer, tous les systèmes de locomotion usités en Chine 
sont ou fatigants, ou dangereux, ou ennuyeux. Il arrive même qu’ils 
réunissent, comme les chariots, les trois inconvénients à la fois. Les 
jonques mandarines sont ce que nous avons rencontré de mieux et de 
plus confortable. Depuis que nous étions partis de Nan-tchang-fou pour 
remonter le fleuve Tchang, les journées s’écoulaient avec une rapidité 
et un calme indicibles. Nous profitâmes de cette période de paix et de 
tranquillité pour recueillir nos souvenirs et rassembler les notes qui 
nous aident aujourd’hui à rédiger cette relation. Ce coup d’œil jeté sur 
toutes nos anciennes tribulations fut pour nous une source d'émotions 
pleines de suavité. On ne peut goûter pleinement les douceurs du repos 
qu’à la suite de longues fatigues. Quand le marin est entré dans le port, 
il aime souvent à penser aux furieuses tempêtes de l’Océan, et les 
extases de la félicité sont uniquement réservées par la Providence aux 
cœurs qui ont été broyés par les souffrances. 


Ces journées de douce et paisible navigation nous procurèrent la 
connaissance de la littérature légère des Chinois. Notre domestique 
Wei-chan était un grand lecteur ; toutes les fois qu’il descendait à terre, 
il revenait avec une abondante provision de petites brochures, qu’il 
allait ensuite dévorer dans sa cabine. Ces productions éphémères des 
faciles pinceaux des lettrés se composent ordinairement de contes, de 
nouvelles, de poésies, de petits romans, de biographies des hommes 
illustres et des grands scélérats de l’empire, de récits merveilleux et 


fantastiques. Les Grecs avaient fixé le séjour des monstres et des êtres 
chimériques en Orient, dans les pays inconnus. Les Chinois le leur ont 
bien rendu: c’est toujours en Occident, par-delà les grandes mers, 
qu'ils placent les hommes-chiens, le peuple à longues oreilles traînant 
jusqu’à terre, le royaume des femmes et celui dont les habitants ont un 
trou au milieu de la poitrine. Lorsque les mandarins de ces curieuses 
contrées se mettent en route, on leur passe tout bonnement un bâton à 
travers la poitrine, et ils s’en vont ainsi, appuyés sur les épaules de 
deux domestiques. Si les porteurs sont vigoureux, ils enfilent ensemble, 
le long d’une barre, plusieurs voyageurs. Tous ces contes sont à peu 
près dans le goût des aventures de Gulliver chez les Lilliputiens. 


Parmi ces nombreuses brochures, il en est un certain nombre dont 
l’immoralité fétide et nauséabonde suinte presque à chaque page. Les 
Chinois aiment à repaître leur imagination de ces lectures licencieuses, 
qui, du reste, ne leur apprennent pas grand-chose de nouveau. Nous 
trouvâmes dans la collection de Wei-chan, quelques cahiers fort 
curieux, et que nous parcourûmes avec le plus vif intérêt. C’étaient des 
recueils des proverbes, des maximes et des sentences les plus 
populaires. Nous en fîimes quelques extraits, que nous allons 
reproduire ; nous pensons qu’on les lira avec plaisir, comme un 
spécimen du caractère et de l’esprit chinois. On en remarquera peut- 
être plusieurs pleins de sel et de finesse, et que la Rochefoucauld n’eût 
certainement pas désavoués. 


« Le sage fait le bien comme il respire ; c’est sa vie. 


On peut être décent sans être sage ; mais on ne saurait être sage 
sans être décent. 


La décence est le teint de la vertu et le fard du vice. 


Mes livres parlent à mon esprit, mes amis à mon cœur, le ciel à mon 
âme, tout le reste à mes oreilles. 


Le sage ne dit pas ce qu’il fait, mais il ne fait rien qui ne puisse être 
dit. 


L’attention aux petites choses est l’économie de la vertu. 
La raillerie est l’éclair de la calomnie. 


L'homme peut se courber vers la vertu ; mais la vertu ne se courbe 
jamais vers l’homme. 


Le repentir est le printemps des vertus. 


La vertu ne donne pas les talents, maïs elle y supplée : les talents ne 
donnent ni ne suppléent la vertu. 


Qui trouve du plaisir dans le vice et de la peine dans la vertu est 
encore novice dans l’un et dans l’autre. 


On peut se passer des hommes ; mais on a besoin d’un ami. 
Le cérémonial est la fumée de l’amitié. 


Si le cœur n’est pas de moitié avec l’esprit, les pensées les plus 
solides ne donnent que de la lumière : voilà pourquoi la science est si 
peu persuasive, et la probité si éloquente. 


Le plaisir de bien faire est le seul qui ne s’use pas. 


Cultiver la vertu est la science des hommes, et renoncer à la science 
est la vertu des femmes. 


Il faut écouter sa femme et ne pas la croire. 


À moins d’être bête et sourd, quel métier que celui de beau-père ! 
Si, avec une femme et une bru, on a encore des sœurs et des belles- 
sœurs, des filles et des nièces, il faut se faire craindre comme un tigre 
pour pouvoir y tenir. 


La mère la plus heureuse en filles est celle qui n’a que des garçons. 
L'esprit des femmes est d’argent-vif, et leur cœur est de cire. 


Les femmes les plus curieuses baissent volontiers les yeux pour être 
regardées. 


La langue des femmes croît de tout ce qu’elles ôtent à leurs pieds. 


Quand les hommes sont ensemble, ils s’écoutent ; les femmes et les 
filles se regardent. 


La fille la plus timide a du courage pour médire. 

Les beaux chemins ne vont pas loin. 

Arbre renversé par le vent avait plus de branches que de racines. 
Chien au chenil aboie à ses puces ; chien qui chasse ne les sent pas. 
Qui se laisse donner n’est pas bon à prendre. 

On chante à la cour pour boire, on boit au village pour chanter. 


Les grandes âmes ont des vouloirs; les autres n’ont que des 
velléités. 

La prison est fermée jour et nuit, cependant elle est toujours pleine ; 
les temples sont toujours ouverts, et on n’y trouve personne. 


Toutes les erreurs n’ont qu’un temps; après cent millions de 
difficultés, de subtilités, de sophismes, de tournures et de mensonges, 
la plus petite vérité est encore tout ce qu’elle était. 


Quel est l’homme le plus insupportable ? Celui qu’on a offensé et à 
qui l’on ne peut rien reprocher. 


Accueillez vos pensées comme des hôtes, et traitez vos désirs 
comme des enfants. 


Qui s’agite pour faire le bien en a peu fait ; qui y cherche à être vu 
et remarqué ne le continuera pas longtemps ; qui y met de l’humeur et 
du caprice le finira mal ; qui n’y vise qu'à éviter des fautes et des 
reproches n’y acquerra jamais de vertus. 


Un jour en vaut trois pour qui fait chaque chose en son temps. 


Moins on a d’indulgence pour soi, plus il est aisé d’en avoir 
beaucoup pour les autres. 


On mesure les tours par leur ombre, et les grands hommes par leurs 
envieux. 


Il faut faire vite ce qui ne presse pas, pour faire lentement ce qui 
presse. 


Qui veut procurer le bien des autres a déjà assuré le sien. 


Il en est de la cour comme de la mer, le vent qu’il fait décide de 
tout. 


Oh ! quel plaisir que celui de donner ! Il n’y aurait point de riches, 
s’ils étaient capables de le sentir. 


Les riches trouvent des parents dans les pays étrangers les plus 
éloignés ; les pauvres n’en trouvent pas dans le sein même de leur 
famille. 


On va à la gloire par le palais, à la fortune par le marché et à la 
vertu par les déserts. 


Les vérités qu’on aime le moins à apprendre sont celles qu’on a le 
plus d'intérêt à savoir. 


On pardonne tout à qui ne se pardonne rien. 
Ce sont les plus riches qui manquent de plus de choses. 
Quel est le plus grand menteur ? Celui qui parle le plus de soi. 


Il ne faut pas employer ceux qu’on soupçonne, ni soupçonner ceux 
qu’on emploie. 


Un sot ne s’admire jamais tant que lorsqu'il a fait quelque sottise. 


Quand une chanson donne de la célébrité, la vertu n’en donne 
guère. 

On n’a jamais tant besoin de son esprit que lorsqu'on a affaire à un 
sot. 


Tout est perdu quand le peuple craint moins la mort que la 
misère ». 


Après quinze jours d’excellente navigation, nous parvînmes au pied 
de la montagne Mei-ling. Nous dîmes adieu à notre jonque mandarine, 


et nous rentrâmes dans nos palanquins. Au soleil levant, nous 
commençâmes à gravir les flancs âpres et escarpés du Mei-ling. Il y a 
plusieurs chemins, mais on ne se donne pas la peine de choisir ; 
presque tous présentent à peu près les mêmes difficultés. Cette 
multitude de sentiers vient du nombre considérable de voyageurs et de 
portefaix qui sont obligés de franchir cette montagne. C’est, en effet, le 
seul passage pour toutes les marchandises que le commerce de Canton 
déverse continuellement dans les provinces intérieures de l’empire. On 
ne peut voir, sans éprouver un serrement de cœur, tous ces malheureux 
chargés d’énormes fardeaux, se traîner péniblement sur ces routes 
tortueuses et presque perpendiculaires. Ceux que la misère condamne à 
ces travaux forcés vivent, dit-on, peu de temps. Cependant nous 
remarquâmes parmi ces longues files de portefaix quelques vieillards 
courbés sous leur charge, et pouvant à peine soutenir leur marche 
chancelante. De distance en distance, on rencontre des hangars en 
bambou, où les voyageurs vont se mettre un peu à l’ombre, boire 
quelques tasses de thé et fumer une pipe de tabac pour se donner un 
peu de courage. 


Nous arrivâmes vers midi au sommet de la montagne. On y voit une 
sorte d’arc de triomphe, en forme d’un immense portail ; d’un côté finit 
la province de Kiang-si et de l’autre commence celle de Canton. Nous 
éprouvâmes comme une commotion involontaire, lorsque nous eûmes 
franchi cette porte, car nous mettions enfin le pied dans cette province 
qui communique directement avec l’Europe. Il nous semblait que nous 
étions seulement à quelques pas de Canton; or, Canton c'était pour 
nous l’Europe, c'était la France, la patrie avec les plus chers souvenirs 
du cœur ! Nous descendîmes la montagne Mei-ling avec lenteur et 
précaution, pour ne pas nous briser contre les rochers, dont la route 
était parsemée, et nous arrivâmes sur le soir à Nan-hioung. Cette ville 
est célèbre par ses entrepôts et son vaste port, où se rendent toutes les 
jonques qui remontent la rivière de Canton. Nous allâmes loger sur le 
quai, dans un vaste et magnifique palais communal. Ces derniers 
quinze jours de navigation nous avaient été si favorables, que nous 
nous empressâmes d’exprimer au préfet de la ville notre désir de 
descendre encore sur une jonque mandarine le fleuve de Canton. 


Le lendemain tout fut promptement réglé conformément à notre 
pétition. Cependant il fut décidé que nous passerions la journée à Nan- 
hioung, afin de donner aux capitaines des jonques le temps de faire 
leurs préparatifs. Nous dînâmes, en grande cérémonie, avec les 
principaux fonctionnaires, qui nous firent une courtoisie à laquelle 
nous étions loin de nous attendre. Aussitôt que nous fûmes levés de 
table, nous fûmes invités à aller fumer et prendre le thé dans une vaste 
cour, sous l’épais feuillage d’une allée de grands arbres. Il y avait alors 
à Nan-hioung une célèbre troupe d’acrobates ; et le préfet de la ville 


avait eu la pensée de nous faire donner une représentation. Quand 
nous entrâmes dans la cour avec les mandarins, nous fûmes accueillis 
par une musique bruyante et d’une harmonie très équivoque ; déjà les 
cordes étaient tendues, et les artistes ne tardèrent pas à exécuter leurs 
évolutions. Les Chinois sont très habiles danseurs de corde ; on conçoit 
que des hommes dont les membres sont doués de tant d’élasticité et de 
souplesse doivent nécessairement réussir dans ce genre d’exercices. On 
distinguait dans cette troupe d’acrobates deux femmes qui, malgré 
leurs incroyables petits pieds de chèvre, voltigeaient sur la corde avec 
une agilité qui tenait du prodige. 


Quoiqu'il soit interdit aux femmes de monter sur le théâtre pour y 
jouer des rôles, les usages chinois leur permettent de danser sur la 
corde et de figurer dans les exercices d'équitation. Elles se montrent, 
en général, beaucoup plus aptes et plus habiles que les hommes pour 
ces sortes de représentations. Il y a, dans le nord de la Chine, des 
hippodromes ambulants, et ce sont toujours les femmes qui excellent 
dans l’art de conduire les chevaux, et qui montrent le plus d’adresse 
pour exécuter les tours les plus difficiles. On ne comprend pas 
comment elles peuvent se tenir debout sur un pied, pirouetter, passer 
en des cerceaux et cabrioler, pendant que le cheval galope et bondit 
dans la lice. 


La mode des petits pieds est générale en Chine, et remonte, dit-on, à 
la plus haute antiquité. Les Européens aiment assez à se persuader que 
les Chinois, cédant à l’exagération d’un sentiment très avouable, ont 
inventé cet usage, afin de tenir les femmes recluses dans l’intérieur de 
leur maison, et de les empêcher de se répandre au dehors. Quoique la 
jalousie puisse trouver son compte dans cette étrange et barbare 
mutilation, nous ne croyons pas cependant qu’on doive lui en attribuer 
l’invention. Elle s’est introduite insensiblement et sans propos délibéré, 
comme cela se pratique, du reste, pour toutes les modes. On prétend 
que, dans l’antiquité, une princesse excita l’attention de tout le monde 
par la délicate exiguïté de ses pieds. Comme elle était, d’ailleurs, douée 
des qualités les plus remarquables, elle donna le ton à la fashion 
chinoise, et les dames de la capitale ne tardèrent pas à en faire le type 
de l’élégance et du bon goût. L’admiration pour les petits pieds fit des 
progrès rapides, et il fut admis qu’on avait enfin trouvé le critérium de 
la beauté ; et, comme il arrive toujours qu’on se passionne pour les 
futilités nouvelles, les Chinoises cherchèrent, par tous les moyens 
imaginables, à se mettre à la mode. Celles qui étaient déjà d’un âge 
rassis eurent beau user d’entraves et de moyens de compression, il leur 
fut impossible de supprimer les développements légitimes de la nature, 
et de donner à leur base la tournure mignonne tant désirée. Les plus 
jeunes eurent la consolation d’obtenir quelques succès ; mais vagues, 
assez médiocres et de peu de durée. Il n’était réservé qu’à la génération 


suivante d’assurer complètement le triomphe des petits pieds. Les 
mères les plus dévouées à la mode nouvelle ne manquaient pas, s’il 
leur naissait une fille, de serrer et de comprimer, avec des bandelettes, 
les pieds de ces pauvres petites créatures, afin d’empêcher tout 
développement. Les résultats d’une pareille méthode ayant paru 
satisfaisants, elle fut généralement admise dans tout l’empire. 


Les femmes chinoises, les riches comme les pauvres, celles des villes 
et celles de la campagne, sont donc toutes estropiées ; elles n’ont, en 
quelque sorte, à l’extrémité de leurs jambes, que d’informes moignons, 
toujours enveloppés de bandelettes, et d’où la vie s’est retirée. Elles 
chaussent de petites bottines très gracieuses et richement brodées ; 
c'est là-dessus qu’elles se soutiennent en se balançant presque 
continuellement. Leur démarche a quelque chose de sautillant, et 
ressemble beaucoup à celle des Basques lorsqu'ils sont montés sur des 
échasses. 


Les femmes chinoises, avec leurs petits pieds de chèvre, n’éprouvent 
pas pour marcher autant de difficulté qu’on se l’imagine. Comme elles 
y sont habituées dès leur naissance, elles n’ont pas plus d’embarras que 
certains boiteux qu’on voit souvent courir avec assez d’agilité. 
Lorsqu'on les rencontre dans les rues, on dirait, à leurs petits pas 
chancelants, qu’elles peuvent à peine se soutenir; mais c’est là 
quelquefois une affectation et une manière de se donner de la grâce. 
Elles sont, en général, si peu embarrassées, que, si elles pensent n'être 
pas vues, elles courent, sautent et folâtrent avec une admirable 
aisance. L'exercice favori des jeunes filles chinoises est le jeu de 
volant ; mais, au lieu de se servir de raquettes, c’est avec le revers de 
leur petit brodequin qu’elles reçoivent et se renvoient mutuellement le 
volant. Elles sont donc toujours à cloche-pied, et, comme il leur arrive 
de passer des journées entières à ce jeu, il est permis de présumer que 
leurs moignons ne leur causent ni beaucoup de douleurs ni une grande 
fatigue. 


Tous les habitants du Céleste Empire raffolent des petits pieds des 
femmes. Les jeunes filles qui, dans leur enfance, ne les ont pas serrés, 
trouvent très difficilement à se marier. Aussi les mères ne manquent- 
elles pas de porter sur ce point toute leur sollicitude. Les femmes 
tartares-mandchoues ont conservé l’usage des grands pieds ; mais les 
mœurs du pays conquis ont eu sur elles une telle influence, que, pour 
se donner une démarche à la mode, elles ont inventé des souliers dont 
la semelle extrêmement élevée se termine en cône. Elles vont ainsi 
d'une manière peut-être plus chancelante encore que les femmes 
chinoises. 


Cette mode des petits pieds est, sans contredit, barbare, ridicule et 
nuisible au développement des forces physiques ; mais comment porter 


remède à cette déplorable habitude ? C’est la mode ! et qui oseraïit se 
soustraire à son empire ? Les Européens, d’ailleurs, ont-ils bien le droit 
de censurer les Chinois avec tant d’amertume sur un point délicat ? 
Eux-mêmes ne prisent-ils donc pas aussi un peu les petits pieds ? Ne se 
résignent-ils pas tous les jours à porter des chaussures d’une largeur 
insuffisante et qui leur font subir d’atroces douleurs ? Que 
répondraient les femmes chinoises, si l’on venait un jour leur dire que 
la beauté consiste non pas à avoir des pieds imperceptibles, mais une 
taille insaisissable, et qu’il vaut infiniment mieux avoir le corsage 
d’une guêpe que des pieds de chèvre ?.. Qui sait ? Les Chinoises et les 
Européennes se feraient peut-être de mutuelles concessions, et 
finiraient par adopter les deux modes à la fois. Sous prétexte d’ajouter 
quelque chose à leur beauté, elles ne craindraient pas de réformer 
complètement l’œuvre du Créateur. 


La représentation que nous donnèrent les acrobates de Nan-hioung 
dura presque toute la soirée. Les manœuvres furent très divertissantes ; 
mais nous ne pûmes y donner qu’une médiocre attention. La pensée 
que, dans quelques jours, nous serions arrivés à Macao, nous 
préoccupait sans cesse et nous causait de trop vives émotions pour 
qu’il nous fût permis d’accorder une attention soutenue à l’habileté des 
danseurs de corde. 


Le lendemain matin nous nous embarquâmes sur des jonques 
construites et ornées dans le goût de celles qui nous avaient portés 
jusqu’à la montagne Mei-ling. Ce qui nous restait à faire de notre si 
long et si pénible voyage n'était plus qu’une promenade. Nous 
n'avions, en quelque sorte, qu’à nous laisser entraîner par le courant de 
l’eau, pour arriver en paix à Canton. Aussitôt qu’on eut levé l’ancre et 
que nous vîmes notre jonque fuir rapidement le long du rivage, notre 
âme fut tout à coup pénétrée d’une suave mélancolie. Nous nous 
souvenions qu’en 1840 nous avions pénétré dans l’empire en 
remontant ce même fleuve. Voici ce que nous écrivions, à cette 
époque, à un de nos bons amis de France, en lui racontant notre départ 
de Canton et notre première introduction en Chine. Notre lettre était 
datée d’une chrétienté peu éloignée de la montagne Mei-ling. 


« Vers six heures du soir, on me fit la toilette à la chinoise ; on me 
rasa les cheveux, à l’exception de ceux que je laissais croître, depuis 
bientôt deux ans, au sommet de la tête ; on leur ajusta une chevelure 
étrangère, on tressa le tout et je me trouvai en possession d’une queue 
magnifique qui descendait jusqu'aux jarrets. Mon teint, pas déjà trop 
blanc, comme vous le savez, fut encore artificiellement rembruni par 
une couleur jaunâtre. Mes sourcils furent découpés à la manière du 
pays ; de longues et épaisses moustaches, que je cultivais depuis 
longtemps, dissimulaient la tournure européenne de mon nez; enfin 


les habits chinois vinrent compléter la contrefaçon. 


Quand la nuit fut close, nous nous dirigeâmes solennellement vers 
la jonque qui devait, en remontant la rivière de Canton, nous conduire 
jusqu’à Nan-hioung, aux confins de la province de Kiang-si. Un grand 
gaillard de Chinois, monté sur son long système de jambes, ouvrait la 
marche ; un de nos courriers le suivait de près ; je suivais le courrier et 
derrière moi venait un séminariste chinois, destiné à la mission de 
Kiang-si. Nous formions ainsi à nous quatre, comme un fil conducteur 
qui devait nous diriger dans ce grand labyrinthe qu’on appelle Canton. 


Cette ville, telle que j'ai pu l’entrevoir, m’a produit l’effet d’un 
immense guet-apens. Ses rues sont malpropres, étroites, tortueuses et 
façonnées en tire-bouchon. On dirait qu’il n’est pas vrai pour ses 
habitants, comme pour tout le monde, que la ligne droite soit le plus 
court chemin pour aller d’un endroit à un autre. Maintenant, si, dans 
toutes ces rues capricieuses, si, à la face de toutes ces maisons 
bizarrement découpées, vous jetez avec profusion de petites lanternes 
et des lanternes monstres, des lanternes de toutes les formes, ornées de 
caractères chinois de toutes les couleurs, vous aurez une idée de 
Canton vu à la hâte à la lueur des falots. 


Parmi cette immense population qui sillonnaïit en tous sens ces rues 
nombreuses, notre grande affaire, à nous, était de ne pas nous perdre 
mutuellement de vue et de ne pas rompre la chaîne qui nous 
conduisait ; elle fut brisée ! Au détour d’une ruelle obscure le courrier 
échelonné devant moi ne vit plus le Chinois qui ouvrait la marche, et 
qui seul connaissait le chemin. Une fois disparu, où le chercher ? La 
rue que nous suivions se terminait en patte d’oie, et nous ne savions 
par où nous avait échappé notre conducteur. Notre perplexité fut 
grande, nous criâmes, nous appelâmes notre guide de tous côtés ; la 
Providence nous le rendit enfin. Il s'était aperçu que personne ne le 
suivait, et, revenant alors sur ses pas, il nous avait retrouvés à l’endroit 
même où il nous avait perdus. Nous reprîmes gaiement notre route, et 
nous entrâmes enfin dans la jonque, en bénissant le Seigneur du fond 
de l’âme. Les bateliers n’ayant pas encore terminé leurs préparatifs, 
nous ne pûmes partir que le lendemain. Nous passâmes donc la nuit 
sur le fleuve, en face de la ville, et, pour ainsi dire, à la barbe du vice- 
roi(82).… 


La rivière de Canton, pendant la nuit, est, en vérité, ce que j'ai vu 
de plus fantastique. On peut dire qu’elle est presque aussi peuplée que 
la ville. L’eau est couverte d’une quantité prodigieuse de barques de 
toutes les dimensions et d’une variété impossible à décrire. La plupart 
affectent la forme de divers poissons, et il va sans dire que les Chinois 
ont choisi pour modèles les plus bizarres et les plus singuliers. Il en est 
qui sont construites comme des maisons, et celles-là ont une réputation 


équivoque ; toutes sont richement ornées: quelques-unes 
resplendissent de dorures, d’autres sont sculptées avec élégance, 
dentelées et comme percées à jour, à la façon des boiseries de nos 
vieilles cathédrales. Toutes ces habitations flottantes, entourées de 
jolies lanternes, se meuvent et se croisent sans cesse, sans jamais 
s’embarrasser les unes les autres. C’est vraiment admirable ! On voit 
bien que c’est une population aquatique, une population qui naît, vit et 
meurt sur l’eau. Chacun trouve sur la rivière ce qui est nécessaire à sa 
subsistance. Durant la nuit, je m’amusai longtemps à voir passer et 
repasser devant notre jonque foule de petites embarcations, qui 
n'étaient autre chose que des boutiques d’approvisionnement, des 
bazars en miniature. On y vendait des potages, des poissons frits, du 
riz, des gâteaux, des fruits, etc.; enfin, pour compléter cette 
fantasmagorie, ajoutez le bruit continuel du tam-tam et les détonations 


incessantes des pétards. 


Le lendemain mercredi, nous partîmes de grand matin, le cœur 
plein d’espoir. Notre petite barque nous convenait à ravir ; l'équipage 
était peu nombreux ; trois jeunes gens nous servaient de matelots, et 
leur vieille mère, assise au gouvernail, faisait l’office de pilote. Ces 
jeunes gens nous paraissaient d’une précieuse simplicité, et déjà nous 
disions tout doucement entre nous : Voilà qui va bien, ces candides 
matelots n’auront pas la malice de nous soupçonner. 


Le Tigre ne m’a paru offrir sur ses bords rien de bien remarquable. 
Il serpente et se traîne ordinairement à travers une longue chaîne de 
montagnes ; et, lorsque son lit peu profond n’est pas strictement 
encaissé dans de hautes roches taillées à pic, il laisse de côté et d’autre, 
sur les deux rives, des plaines plus ou moins étendues d’un sable fin et 
blanchâtre. Quelques champs de riz et de froment, de riches 
plantations de bambous et de saules pleureurs, beaucoup de hautes 
collines, la plupart stériles et décharnées, quelques-unes offrant pour 
toute parure, sur une légère couche de terre rouge, de rares bouquets 
de pins et une herbe desséchée que broutent nonchalamment de grands 
troupeaux de buffles : voilà ce qu’on rencontre le plus souvent en 
remontant son cours. En plusieurs endroits, on voit d'énormes masses 
de pierres calcaires qu’on dirait taillées de main d'homme, depuis la 
base jusqu’au sommet, ou coupées en deux pour ouvrir un lit à la 
rivière. J’ai demandé aux Chinois d’où venaient ces singularités. La 
question ne les a pas embarrassés le moins du monde. — C’est le grand 
empereur Yao, m'ont-ils répondu, qui, aidé de son Premier ministre 
Chun, a fait partager ces montagnes, pour faciliter l’écoulement des 
eaux, après la grande inondation. Vous savez, mon cher ami, que, 
d’après la chronologie chinoise, cette grande inondation correspond au 
temps du déluge de Noé. 


Une de ces rives, qui s'élevait perpendiculairement, comme une 
muraille colossale d’un seul bloc, était enrichie, par un surcroît, d’un 
phénomène que je fus longtemps à comprendre. On voyait, à une 
grande hauteur, deux espèces de galeries creusées dans le rocher. Sur 
ces galeries apparaissaient comme des figures humaines, qui 
semblaient se mouvoir parmi d'innombrables lumières ; de temps en 
temps des matières enflammées descendaient et venaient s’éteindre 
dans le fleuve. Notre jonque approcha, et alors nous vîmes amarrées au 
pied de la colline une foule de petites nacelles remplies de passagers. 
Cet endroit n’était autre chose qu’un célèbre pèlerinage du diable. 
Ceux qui venaient y pratiquer leurs superstitions passaient de leurs 
barques dans un souterrain, puis montaient, par un escalier creusé 
dans l’intérieur de la montagne, jusqu'aux galeries supérieures. Là se 
trouvent les idoles privilégiées qui attirent de fort loin un si grand 
nombre de pèlerins(83). » 


En parcourant de nouveau cette rivière, à six années d'intervalle, 
nous aimions à rappeler nos impressions d’autrefois, et à contempler 
ces sites qui avaient frappé nos regards à l’époque de notre entrée en 
Chine ; nous revîmes avec émotion ces montagnes agrestes, qui 
forment comme une digue naturelle aux eaux du Tigre, cette pagode 
creusée dans la roche vive, et ces douanes échelonnées sur le rivage, 
qui, lors de notre premier passage, nous avaient causé tant de 
tourments. À mesure que nous avancions, le lit du fleuve s’élargissait, 
et les jonques cantonaises, qui remontaient le courant de l’eau, 
devenaient plus nombreuses. Le bruit des avirons et le chant grêle et 
nasillard des matelots remplissaient l’air d’une sauvage et 
mélancolique harmonie, que nous écoutions avec un sentiment vague 
de tristesse et de bonheur. Il nous semblait que nous pénétrions pour la 
première fois dans l’Empire Céleste, et que nous venions de dire adieu 
pour toujours à la colonie européenne de Canton et de Macao... Nous 
allions au contraire la revoir ! 


Le sixième jour après notre départ de Nan-hioung, le Tigre avait 
cessé de rouler ses eaux bleuâtres à travers les montagnes, et nous 
entrions dans une vaste plaine richement cultivée. De temps en temps 
nous sentions dans les airs des émanations fortes et vivifiantes qui 
semblaient nous dilater la poitrine. C'était l’odeur de la mer ; Canton 
n’était pas éloigné. Debout, immobile sur le pont de la jonque, les yeux 
fixés en avant avec anxiété, nous éprouvions déjà ces légers frissons 
qui précèdent toujours les fortes émotions du retour, après une longue 
absence. Les derniers rayons du soleil achevaient de s’éteindre à 
l’horizon, lorsque nous aperçûmes comme une immense forêt 
dépouillée de feuillage et de branches, et ne conservant que le tronc de 
ses grands arbres. Le courant, la brise et la marée nous poussaient avec 
rapidité dans la rade de Canton. Parmi ces mâts innombrables de 


jonques chinoïses, nous en remarquâmes quelques-unes plus élevées 
que les autres. La structure particulière de leurs vergues nous fit 
éprouver un subit tressaillement, et nos yeux se mouillèrent de larmes. 
Bientôt nous vîmes se dessiner, au milieu des barques cantonaïises, les 
formes grandioses et imposantes d’un bateau à vapeur et de plusieurs 
navires de la compagnie des Indes. Parmi les banderoles de toutes 
couleurs qui s’agitaient dans les airs, nous distinguâmes les pavillons 
des États-Unis, de l’Angleterre et du Portugal... Celui de la France n’y 
était pas ! Maïs, quand on se trouve aux extrémités du monde, sur une 
terre inhospitalière, en Chine enfin, il semble que tous les peuples de 
l'Occident ne forment qu’une seule et grande famille. La simple vue 
d’un pavillon européen fait battre le cœur ; car il réveille tous les 
souvenirs de la patrie. 


En traversant le port de Canton sur notre jonque mandarine, nos 
yeux cherchaient avec une avide curiosité tout ce qui n’était pas 
chinois. Nous longeâmes les flancs d’un brick anglais, et nous ne 
pouvions nous rassasier de contempler ces matelots en petit chapeau 
ciré, qui, rangés en file contre les bastingages, nous regardaient passer, 
sans se douter assurément qu’ils avaient sous les yeux deux Frenchmen 
tout récemment descendus du plateau de la haute Asie. Ils devaient 
probablement s’abandonner à de fort amusantes observations sur nos 
allures chinoises, pendant que nous étions à nous extasier sur leurs 
étonnantes physionomies. Ces figures rubicondes avec des yeux bleus, 
un long nez et des cheveux blonds ; ces habits étriqués et, en quelque 
sorte, collés sur les membres, tout cela nous paraissait prodigieusement 
drôle. Une gracieuse embarcation peinte en vert et recouverte d’une 
tente de toile blanche, passa à côté de nous. Il y avait dedans trois 
gentlemen qui, le cigare à la bouche, se donnaient le charme et les 
douceurs d’une promenade aquatique. Rien de plus grotesque, pour des 
yeux asiatiques, que leur accoutrement. Ils étaient en chapeau noir, en 
pantalon blanc, gilet blanc et jaquette blanche. Un Thibétain eût éclaté 
de rire, en voyant ces figures sans barbe et sans moustaches, maïs, en 
revanche, ayant sur chaque joue un gros paquet de poil rouge tout 
frisé. Nous comprîmes alors combien les Européens devaient paraître 
ridicules dans les pays qui n’ont aucune connaissance de leurs usages 
et de leurs modes. 


Après mille circuits dans ce vaste port, nous abordâmes à un petit 
débarcadère. Un mandarin nous y attendait. On nous fit entrer dans 
des palanquins, et nous fûmes transportés au pas de course, au centre 
de la ville dans la maison particulière d’un fonctionnaire civil de rang 
inférieur. Enfin nous étions donc arrivés à Canton ; c'était au mois 
d'octobre 1846, six mois après notre départ de Lha-ssa. Lorsque nous 
quittâmes la capitale du Thibet, il nous semblait que nous n’arriverions 
pas au terme du voyage que nous entreprenions, tant la route était 


longue et semée d’écueils de tout genre. Selon toutes les probabilités 
humaines, nous devions périr de fatigue et de misère. Mais la 
Providence ne nous abandonna jamais, et nous conduisit presque 
miraculeusement jusqu’au bout, au milieu des dangers dont nous 
étions sans cesse environnés. Aussitôt que nous fûmes entrés dans les 
appartements qu’on nous avait assignés, nous tombâmes à genoux et 
nous rendîmes grâces à Dieu pour tous les bienfaits qu’il nous avait si 
libéralement prodigués, durant ces laborieuses courses, entreprises 
pour glorifier son nom et étendre son royaume sur la terre. 


Peu de temps après notre arrivée à Canton, nous reçûmes la visite 
d’un long Chinois, qui se présenta en qualité d’interprète officiel de 
l’administration. Après nous avoir débité, du mieux qu’il put, tout ce 
qu’il savait d’anglais, de français, de portugais et d'espagnol, nous lui 
dîmes que, s’il voulait bien se donner la peine de parler chinois, les 
affaires iraient plus rondement. Il ne voulut jamais s’y déterminer. 
Sous prétexte qu’il était interprète, le malheureux s’obstinait à 
jargonner un langage inintelligible. Nous lui demandâmes si M. van 
Bazel, consul néerlandais, se trouvait à Canton. « Yes, yes, signor, nous 
répondit-il. - Dans ce cas nous allons lui écrire une lettre, et nous te 
prierons de la lui faire parvenir immédiatement. » 


Nous connaïissions depuis longtemps M. van Bazel, et nous savions 
combien il avait toujours été plein de dévouement et de sympathie 
pour les missionnaires catholiques. Nous le priâmes de nous envoyer 
des journaux ; car nous étions privés de nouvelles d'Europe depuis plus 
de trois ans. L’interprète partit et ne tarda pas à revenir avec un 
portefaix chargé d’un énorme ballot de gazettes anglaises. Le consul de 
Hollande avait eu l’amabilité de joindre à son envoi quelques 
bouteilles de vin de Bordeaux, pour nous retremper, disait-il, dans les 
souvenirs de la patrie. Nous passâmes la nuit tout entière à fouiller 
dans cet amas incohérent de nouvelles qui se trouvaient entassées au 
milieu de notre chambre. En tête d’un des premiers journaux que le 
hasard nous mit entre les mains, nous lûmes un article des plus 
curieux. En voici la traduction : « Nous avons reçu dernièrement la 
nouvelle de la mort lamentable de deux pères de la mission de la 
Tartarie mongole…. » 


Après un court aperçu sur les pays tartares, l’auteur de l’article 
poursuit ainsi: «Un lazariste français nommé Huc arriva, il y a 
environ trois ans, chez quelques familles chinoises établies dans la 
vallée des Eaux-Noires, à environ deux cents lieues de marche de la 
Grande Muraille. Un autre lazariste(84), dont le nom m'est inconnu, se 
joignit à lui dans le dessein de former une mission parmi les 
bouddhistes mongols. Ils étudièrent la langue tartare avec les lamas 
des monastères voisins ; il paraît qu’ils ont été pris pour des lamas 


étrangers, et qu'ils ont été traités avec amitié, surtout par les 
bouddhistes qui sont très ignorants, et qui prenaient le latin de leur 
bréviaire pour du sanscrit, qu’ils ne comprennent pas, mais pour lequel 
ils ont une vénération secrète, parce que les rites de leurs livres 
religieux, en mongol traduit du sanscrit, sont imprimés en encre rouge. 


Quand les missionnaires se crurent suffisamment instruits dans la 
langue, ils s’avancèrent dans l’intérieur, avec l’intention de commencer 
leur œuvre de conversion. Depuis cette époque, on ne reçut d’eux que 
quelques nouvelles incertaines ; maïs, en mai dernier, du fond de la 
Tartarie mongole, on apprit qu’ils avaient été attachés à la queue de 
chevaux et traînés ainsi jusqu’à la mort. Les causes réelles de cet 
événement ne sont pas encore connues. » 


Un tel article, comme on doit le penser, nous étonna un peu, et 
nous nous crûmes le droit d’en contester la complète exactitude. 
Cependant tous ces détails se trouvaient si bien arrangés, que 
l’ensemble portait le cachet de la vraisemblance. Il ne fallait rien moins 
que notre retour pour en faire accepter la réfutation. 


Le lendemain nous eûmes, de très bonne heure, une séance 
d’apparat, où étaient réunis quelques hauts dignitaires de Canton et les 
mandarins qui nous avaient accompagnés depuis la capitale du Kiang- 
si. Notre voyage étant terminé, nous pensâmes qu’il serait convenable 
de rendre publiquement nos comptes à l’administration chinoise. Nous 
dîmes donc à notre domestique Wei-chan d’apporter tout l’argent que 
nous avions économisé depuis notre départ de Nan-tchang-fou. Il y en 
avait un tas si énorme, que les yeux des assistants en devinrent tout 
flamboyants. « Voilà, dîmes-nous, une somme considérable. D’après les 
ordres du gouverneur du Kiang-si, toutes les villes par où nous avons 
passé ont dû payer un impôt pour notre entretien. Notre conscience 
nous a interdit toute dépense inutile. Maintenant, il faut que cet argent 
revienne à ceux à qui il appartient. S’il est à vous, dîmes-nous aux 
fonctionnaires de la ville de Canton, prenez-le. » Ceux-ci protestèrent 
avec énergie qu'ils n’avaient aucun titre pour accepter cette somme. 
Les mandarins de l’escorte en firent autant: chacun étala un 
désintéressement vraiment exemplaire, et tous déclarèrent, à 
l’unanimité, que cette somme nous ayant été légalement allouée, elle 
nous appartenait. «Les missionnaires, répondîmes-nous, ne quittent 
pas leur patrie pour aller amasser des richesses dans les pays étrangers. 
Votre gouvernement nous ayant forcés de quitter le Thibet et nous 
ayant fait escorter malgré nous jusqu’à Canton, nous avons dû voyager 
à ses frais. Aujourd’hui que nous allons sortir de l’empire, nous ne 
voulons pas en emporter une seule sapèque. Puisque personne ne peut 
réclamer la propriété de cet argent, nous demandons qu’il soit alloué à 
notre domestique. Quelqu'un s’oppose-t-il à notre proposition ? » Le 


conseil ayant applaudi à nos paroles, nous dîmes à Wei-chan que ce 
petit trésor lui appartenait, et de peur que, plus tard, il ne prit fantaisie 
aux mandarins de s’en emparer, nous lui conseillâmes de l’emporter 
aussitôt et de le placer en lieu sûr. Wei-chan se mit à l’œuvre avec 
empressement, prit tout l’argent et partit. Depuis nous ne l’avons plus 
revu. 


Le commissaire impérial Ky-yn(85) était encore, à cette époque, 
vice-roi de la province de Canton. Il nous fit offrir une jonque pour 
nous conduire le jour même à Macao ; maïs, ayant exprimé le désir de 
nous arrêter quelque temps à Canton, où nous avions des amis 
européens, nous fûmes conduits, sur notre demande, à la factorerie 
hollandaise. L’excellent M. van Bazel expédia un reçu au vice-roi, et 
dès ce moment furent terminées nos relations officielles avec les 
autorités chinoises. 


Deux jours après, nous avions pressé dans nos bras nos confrères et 
nos anciens amis de Macao. Nous fûmes longtemps au milieu d’eux 
comme des hommes qui s’éveillent tout à coup après une longue et 
profonde léthargie. Nous étions tout étonnés de ne plus voir autour de 
nous des physionomies thibétaines, tartares et chinoises, et de 
n’entendre plus résonner à nos oreilles que cette belle langue 
maternelle dont les accents harmonieux faisaient vibrer toutes les 
fibres de notre âme et nous arrachaïent de si douces larmes. La France 
était encore bien loin; et pourtant nous l’avions, pour ainsi dire, 
retrouvée tout entière. Il y avait alors en rade une corvette française, la 
Victorieuse. Nous aimions à nous rendre sur les bords de la mer pour 
voir flotter son pavillon ; et, lorsque nous allions visiter notre petite 
France, c’est ainsi que nous nommions la corvette, il nous semblait 
respirer l’air de la patrie et vivre au milieu de son atmosphère. 


Un mois après notre arrivée à Macao, M. Gabet, oubliant ses 
infirmités et ses souffrances, et n’écoutant que son dévouement, monta 
sur un navire et partit pour l’Europe. Il avait à cœur d’exciter le zèle et 
la charité des catholiques en faveur de ces peuplades intéressantes de 
la Tartarie et du Thibet, pour le salut desquelles il eût si volontiers 
donné sa vie. Nous espérions bientôt revoir ce compagnon de nos 
fatigues, cet ami dont l’existence s'était, en quelque sorte, identifiée 
avec la nôtre. Mais telle n’était pas la volonté de Dieu... Un jour nous 
apprîmes la désolante nouvelle que cet infatigable et courageux 
missionnaire avait rendu le dernier soupir sur les côtes du Brésil. 
Pendant que nous étions parmi les neiges de la haute Asie et que nous 
cherchions avec tant de sollicitude à rappeler la chaleur dans les 
membres glacés de notre ami, nous étions bien loin de penser que Dieu 
avait marqué son tombeau sur les rivages brûlants de l'Amérique du 
Sud. 


Pour nous, après un assez long séjour à Macao, nous reprîmes la 
route de Pékin, et nous parcourûmes la Chine pour la troisième fois. 
Nous avons dit dans nos Souvenirs de voyages comment le délabrement 
de notre santé nous avait forcé de rentrer en France, après avoir visité, 
sur notre route, l’Inde, l'Égypte, la Palestine et la Syrie. 


Nous nous étions embarqué pour la Chine au commencement de 
l’année 1838. Il nous fut donné de revoir la patrie en 1852. C'était au 
mois de juin, à l’époque de nos ravissantes solennités de la Fête-Dieu. 
La ville de Marseille présentait alors un spectacle qui ne s’effacera 
jamais de notre souvenir. Mon Dieu ! que nous la trouvâmes belle 
notre France catholique, et bien digne de la prédilection et de l’amour 
de tous ses enfants !.. Que le Seigneur soit à jamais béni de nous avoir 
permis d’endurer quelques souffrances parmi les nations étrangères, 
puisqu'il nous réservait un bonheur que nul homme peut-être n’a 
ressenti et que ne saurait exprimer notre langage si pâle et si 
décoloré !.… 


À propos de cette édition électronique 


Texte libre de droits. 
Corrections, édition, conversion informatique et publication par le 
groupe : 
Ebooks libres et gratuits 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 


Adresse du site web du groupe : 
http://www.ebooksgratuits.com/ 


Juin 2013 


- Élaboration de ce livre électronique : 


Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 
l'élaboration de ce livre, sont: Jean-Michel, PatriceC, Jean-Marc, 
MauriceC, PatriceC, Coolmicro. 


— Dispositions : 


ES 


Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est 
bienvenu. 


— Qualité : 

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail 
d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la 
culture littéraire avec de maigres moyens. 

Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES 
LITTÉRAIRES. 


1 Titre par lequel sont désignés, en Chine, les représentants de l’autorité. 


2 Relation de l’ambassade de lord Macartney, par Anderson, trad. franc. 
t. IL, p. 26. 


3 Recueil des voyages de la Société de géographie. Voyage de Marco Polo. 


4 Nos craintes n'étaient nullement chimériques. À notre arrivée à Macao, 
nous apprîmes qu’un lazariste français, M. Carayon, avait été reconnu et 
arrêté dans une de nos missions du nord. D’après les décrets obtenus par 
M. Lagrenée, on ne pouvait plus juger et mettre à mort les missionnaires, 
comme cela se pratiquait auparavant ; on devait les reconduire honorablement 
jusqu’à Macao, M. Carayon fut donc reconduit, mais enchaîné avec des 
malfaiteurs, et si maltraité le long de la route, si accablé d’outrages et 
d’avanies qu’il en est mort peu de temps après. Un autre missionnaire italien, 
reconduit de la même manière, se vit refuser, pendant la route, la nourriture 
nécessaire, et mourut d’inanition le jour même de son arrivée à Canton. Il 
serait trop long de citer tous les missionnaires qui, tout récemment, ont été 
victimes de la malice des Chinois. En 1851, M. Vacher, des Missions 
étrangères, fut arrêté dans la province de Yunnan et jeté en prison, où, peu de 
temps après, on l’étouffa. 


5 Nom chinoisé de M. Lagrenée. L'ambassade française en Chine avait eu 
lieu pendant nos courses dans la Tartarie et le Thibet, et c'était pour la 
première fois que nous en entendions vaguement parler. 


6 Fou désigne, en Chine, une ville de premier ordre ; tcheou, de second ; 
hien, de troisième. Les fou, les tcheou et les hien sont toujours enfermées dans 
une enceinte de remparts. 


7 La politesse chinoise exige que le verre soit toujours plein. Pour si peu 
qu'on boive à la fois, ceux qui servent doivent aussitôt remplir le vide. 


8 Le vénérable Perboyre, missionnaire de la congrégation de Saint- 
Lazare, martyrisé, en 1840, à Ou-tchang-fou, capitale de la province du Hou- 
pé. 

9 Monseigneur Perocheau, évêque de Maxula. 

10 C’est ainsi qu’on désigne, en Chine, la religion chrétienne. 


11 Vers la fin du XVI® siècle. Le christianisme avait déjà pénétré en Chine 
aux VE et VIE siècles, mais surtout pendant le XIIIe, il y fut très florissant. À 
cette époque, il y avait à Pékin un archevêque qui comptait quatre 
suffragants. Le commissaire impérial Ky-yn pouvait ignorer cela ; mais il est 
fâcheux qu’il ne se soit rencontré personne pour le lui apprendre. 


12 Dans la plupart des livres qui parlent de la Chine, ce signe de 
distinction est appelé bouton ; mais il nous semble que ce mot est très mal 
trouvé, et peu propre à donner une véritable idée de la chose. 


13 Tous les détails sur l’organisation politique et administrative de la 
Chine sont énumérés et décrits dans Taï-tsing-houi-tien, ou Collection des 
statuts de la grande dynastie des Tsing, dont M. Ed. Biot a publié un excellent 
résumé, auquel nous n’aurons à faire que quelques modifications. 


14 Khoung-fou-dze, que les Européens ont appelé Confucius, en latinisant 
son nom, naquit dans la province de Chan-tong, l’an 567 avant Jésus-Christ. 
Il mourut âgé de soixante et treize ans. 


15 Nos citations des livres classiques sont prises dans la traduction de 
M. Pauthier. 


16 En 1850, nous nous rendîmes de Macao à Pékin, dans l'intention d’y 
voir le vice-roi du Sse-tchouen, qui, depuis deux ans, avait été appelé auprès 
de l’empereur, Malheureusement, il était mort depuis quinze jours quand 
nous arrivâmes. Quelque temps après l’empereur mourut aussi. 


17 On peut voir à Paris, dans la Bibliothèque nationale, un magnifique 
fac-similé de cette célèbre inscription. 

18 Tout porte à croire que cet Olopen était syrien. 

19 C’est ainsi que les Chinois désignaient, à cette époque, l’empire 
romain. 

20 On voit dans la cathédrale d'Avignon le tombeau de ce pape célèbre. 

21 La Chine et le Japon. 

22 Préface des Lettres édifiantes, t. IIL p. 5. 


23 Le P. Gaubil, né à Gaillac (Tarn), est le plus illustre des savants 
missionnaires qui, à cette époque, évangélisèrent la Chine. 


24 Les missionnaires auxquels il fut permis de rester à Pékin 
appartenaient au bureau des mathématiques, ou étaient employés à la cour à 
titre d’artistes et de savants. 


25 Dominicains espagnols établis dans la province de Fo-kien. 
26 Secte du Nénuphar blanc. 

27 Avant-dernier empereur de la dynastie des Ming. 

28 Lettres édifiantes, t. IIL p. 364. 


29 Les Tagals sont les naturels aborigènes des îles Philippines, dont la 
capitale est Manille. 


30 Sse-ma-kouang était Premier ministre de l’empire vers la fin du XIE 
siècle, sous la dynastie des Song. 


31 Sorte de violon chinois. 

32 Mémoires concernant les Chinois, t. IL. p. 645. 

33 Mélanges posthumes, p. 362 et suiv. 

34 Kioc-you, c’est ainsi que les chrétiens chinois se nomment entre eux. 


35 C'est ainsi que doivent se qualifier les Chinois en présence des 
mandarins. 


36 Keepsake religieux, article Marie, par monseigneur Gerbet. 
37 Keepsake religieux, article Marie, par monseigneur Gerbet. 


38 On peut ajouter aussi que les pièces chinoises sont remplies de 
bouffonneries très équivoques et souvent d’obscénités révoltantes. 


39 Probablement de l’huile de pétrole. 


40 C’est sans doute ce que les chimistes appellent hydrogène carboné ou 
carbure d’hydrogène. 


41 On doit excepter la province du Kiang-nan. 
42 Pékin veut dire cour du nord, et Nankin cour du midi. 


43 Histoire de la vie de Hiouen-T’hsang et de ses voyages dans l’Inde, etc., 
traduite du chinois par M. Stanislas Julien. Paris, 1853. 


44 Relation des voyages faits par les Arabes et les Persans dans l’Inde et à la 
Chine, dans le neuvième siècle de l’ère chrétienne, traduite par M. Reinaud, de 
l’Institut, t. 1. p. 79 et suiv. 


45 Aujourd’hui Si-ngan-fou, capitale de la province du Ho-nan, où fut 
trouvée l'inscription dont nous avons parlé, et qui réellement était, à cette 
époque, la résidence des empereurs de la dynastie des Tang. 


46 Port de mer dans la province du Tche-kiang. Nous avons fait une fois 
le même trajet que le voyageur arabe, et c’est bien à peu près le même temps 
que nous y avons mis. 


47 «Il serait curieux, dit Klaproth, qui nous a fourni la plupart de ces 
considérations sur les différents noms de la Chine, il serait curieux de 
rechercher à quelle époque le mot silk a été introduit dans la langue anglaise. 
Il paraît être le même que le russe chelk, que je crois dérivé du mongol sirk, 
fait qui est d’autant plus probable que la Russie est restée pendant longtemps 
sous le joug des Mongols. » 


48 L'empereur a, dans son palais, une cloche à l’usage des opprimés qui 
réclament sa protection. Elle ne fonctionne pas plus aujourd’hui que la 
cymbale des mandarins. 


49 À cette époque, l’empire était en révolution. 
50 Chaîne des chroniques, p. 106. 


51 Nous devons déclarer ici que ces Souvenirs étaient écrits en 1849, sur 
des notes recueillies durant le voyage en 1846. 


52 Nous avons cru ne devoir rien changer à nos appréciations, écrites 
avant l’insurrection chinoise. 


53 Mélanges asiatiques, t. I, p. 358. 


54 Nous pourrions citer, au sujet de la médecine chinoise, un grand 
nombre de faits très curieux ; mais nous préférons nous en abstenir, parce 
que « Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. » 


55 Mélanges asiatiques, p. 224. 
56 Nouveaux mélanges asiatiques, t. Il, p. 156. 


57 Nous citons cette particularité, pour montrer de quelle manière les 
socialistes chinois du XIE siècle savaient envisager les calamités publiques. 
Nous avons entendu en France, dans ces derniers temps, des disciples de 
Wang-ngan-ché tenir absolument le même langage. 


58 Mémoires sur la Chine, t. X, p. 48. 


59 Nous espérons que M. Drouyn de Lhuys voudra bien nous pardonner 
de lui avoir emprunté son idée, pour la placer avec les nôtres en si pauvre 
compagnie. 


60 M. Abel Rémusat parlait ainsi en 1829 ; il eût probablement supprimé 
cette phrase, s’il eût écrit en 1840, lors de la guerre des Anglais contre les 
Chinois. 


61 Mélanges asiatiques, p. 244. 


62 Dans ce que nous avons dit sur cette matière, nous nous sommes servi 
d’un écrit de M. E. Biot, que nous avons dû modifier d’après nos observations 
sur les lieux mêmes. 


63 Ces indications ne sauraient être d’une plus grande exactitude. Nous 
avons été sur les lieux où était Khan-fou ; le port n’existe plus aujourd’hui ; il 
a été comblé par les sables ; mais les Chinois du voisinage ont conservé le 
souvenir de son importance commerciale. 


64 Revue des Deux-Mondes, 1®% septembre 1841, par M. Jurien de la 
Gravière, dont les nombreux et intéressants ouvrages sont une preuve qu’on 
peut être en même temps un illustre marin et un écrivain distingué. 


65 À cette époque, il y avait quatre cours impériales. 


66 Et encore quelle morale ! « Comment doit se comporter un fils vis-à- 
vis de l'ennemi de son père ? demanda Tse-hia à Confucius. — Il se couche en 
habit de deuil, lui répondit Confucius, et n’a que ses armes pour chevet ; il 
n'accepte aucun emploi, il ne souffre pas que l’ennemi de son père reste sur la 
terre. S'il le rencontre, soit dans le marché, soit dans le palais, il ne retourne 
point chez lui pour prendre ses armes, mais l’attaque sur-le-champ.. » Dans 
un autre passage, ce fameux moraliste s'exprime ainsi: «Le meurtrier de 
votre père ne doit pas rester sous le ciel avec vous ; il ne faut pas mettre les 
armes bas, tandis que celui de votre frère vit encore, et vous ne pouvez pas 
habiter un même royaume avec celui de votre ami... » 


67 Tome 1, p. 91 et suiv. 


68 Stanislas Julien en a donné une traduction qui, comme tous les 
travaux de ce savant sinologue, est marquée au coin d’une rare perfection. 


69 Le Livre de la raison et de la vertu, par Lao-tse, traduction de 
M. Stanislas Julien ; Introduction, p. XXIX. 


70 Nous nous proposons de développer cette pensée dans un travail 
spécial, où nous essayerons d’exposer la religion bouddhique telle que nous 
l’avons comprise par nos rapports avec les peuples qui la professent. 


71 C’est ainsi qu’on désigne, en Chine, la religion chrétienne. 
72 Tome II, p. 75. 

73 Discours sur l’histoire universelle. 

74 Il monta sur le trône l’an 605. 


75 Le lac Pou-yang est formé par le confluent de quatre grandes rivières ; 


il a trente lieues de circuit. 
76 Annales de la Propagation de la foi, juillet 1853, n° 143, p. 250 et suiv. 
77 Vie de saint Vincent de Paul, par Louis Abelly, t. I, p. 143. 
78 Expression par laquelle on désigne le peuple. 
79 Matières premières servant à la fabrication de la porcelaine. 
80 « Vieux vase ». 
81 Lettres édifiantes et curieuses, t. IIL, p. 221. 


82 Ce vice-roi était précisément Ki-chan. Nous ne pensions pas alors 
qu'un jour nous ferions connaissance avec lui dans la capitale du Thibet. 


83 Annales de la Propagation de la foi, n° 88, p. 212 et suiv. 
84 M. Gabet. 


85 C'était le même qui avait reçu l’ambassadeur M. de Lagrenée. 


